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Prolog 


Krieg ist ein mythisches Ereignis ... Welche andere 
menschliche Erfahrung außer jener Todeskämpfe voll 
leidenschaftlicher Inbrunst ... versetzt uns in einen 
mythischen Zustand, in dem die Götter für uns äußerst real 
sind? 


James Hırıman, 
Die erschreckende Liebe zum Krieg 


Bagdad 
16. April 2003 


Dr. Al-Daini war es, der das Mädchen einsam und verlassen 
in dem langen Mittelgang fand. Es war fast völlig unter 
Glassplittern und Tonscherben, weggeworfener Kleidung, 
Möbelstücken und alten Zeitungen begraben, die als 
Verpackungsmaterial benutzt wurden. Im Staub und der 
Dunkelheit wäre es nahezu unsichtbar gewesen, doch Dr. Al- 
Daini hatte jahrzehntelang solche Mädchen gesucht, 
deshalb entdeckte er es, während andere womöglich 
einfach daran vorbeigelaufen wären. 

Nur sein Kopf mit den geöffneten blauen Augen und den 
verblassten roten Lippen lag frei. Er kniete sich daneben 
und schob einige Trümmer beiseite. Von draußen hörte er 
Schreie und das Rasseln der Panzer, die ihre Stellung 
wechselten. Plötzlich fiel helles Licht in den Gang, und 
bewaffnete Männer tauchten auf, die lautstark Befehle 
erteilten, doch sie kamen zu spät. Ihre Kameraden hatten 


untätig zugesehen, als das hier geschehen war, weil sie 
andere Aufgaben hatten. Ihnen war das Mädchen egal, nicht 
aber Dr. Al-Daini. Er hatte es sofort erkannt, denn es war 
schon immer eines seiner Lieblingsstücke gewesen. Seine 
Schönheit hatte ihn in ihren Bann geschlagen, seit er es zum 
ersten Mal zu Gesicht bekommen hatte, und danach hatte 
er es sich nicht nehmen lassen, bei ihm stehen zu bleiben, 
wenn er tagsüber ein, zwei ruhige Minuten hatte, und es zu 
grüßen oder einfach sein Lächeln zu erwidern. 

Vielleicht könnte es noch gerettet werden, dachte er, doch 
als er vorsichtig das Holz und den Schutt beiseiteräumte, 
stellte er fest, dass er wenig tun konnte. Der Körper war 
zerschmettert, in einem sinnlosen Akt des Vandalismus in 
Stücke zerbrochen und entweiht. Das war nicht 
versehentlich geschehen, sondern mit Vorsatz - er konnte 
die Spuren auf dem Boden sehen, wo man mit Stiefeln auf 
die Arme und Beine eingetreten hatte, bis nur noch 
Fragmente übrig blieben, kaum größer als die Sandkörner, 
auf denen es jetzt lag. Dennoch war der Kopf vom 
Schlimmsten verschont geblieben, aber Dr. Al-Daini war sich 
nicht sicher, ob das, was man dem Mädchen angetan hatte, 
dadurch weniger schrecklich oder umso furchtbarer war. 

»Ach, meine Kleines, flüsterte er, als er zärtlich seine 
Wange streichelte und es zum ersten Mal seit fünfzehn 
Jahren berührte. »Was haben sie dir angetan? Was haben sie 
uns allen angetan?« 

Er hätte hierbleiben sollen. Er hätte sie nicht verlassen 
sollen, hätte keine von ihnen verlassen sollen, aber die 
Fedajin hatten sich in der Nähe des 
Informationsministeriums Gefechte mit den Amerikanern 
geliefert, und der Lärm der Schüsse und Explosionen war zu 
ihnen gedrungen, als sie Friese mit Sandsäcken gesichert 
und die Statuen mit Schaumgummi umhüllt hatten. Sie 
waren dankbar dafür gewesen, dass sie wenigstens einige 
der Schätze hatten in Sicherheit bringen können, bevor die 
Invasion begann. Danach hatten sich die Kämpfe bis zum 


Fernsehsender, der nur knapp einen Kilometer entfernt war, 
und zum Busbahnhof auf der anderen Seite des Komplexes 
ausgeweitet und waren immer näher gekommen. Er hatte 
dafür plädiert hierzubleiben, denn sie hatten Nahrungsmittel 
und Wasser im Keller eingelagert, doch viele waren der 
Meinung, dass es zu gefährlich sei. Alle Wächter bis auf 
einen waren geflohen, hatten ihre Waffen und Uniformen 
weggeworfen, und im Garten des Museums waren bereits 
schwarz gekleidete Männer mit Gewehren aufgetaucht. 
Deshalb hatten sie die vorderen Türen verschlossen, sich 
durch den Hinterausgang abgesetzt und waren über den 
Fluss zur Ostseite geflüchtet, wo sie im Haus eines Kollegen 
darauf warteten, dass die Kämpfe aufhörten. 

Doch sie hörten nicht auf. Als sie versuchten, über die 
Brücke beim Medical City Hospital zurückzukehren, waren 
sie abgewiesen worden, deshalb waren sie wieder bei ihrem 
Kollegen geblieben, hatten Kaffee getrunken und 
abgewartet. Vielleicht waren sie zu lange dort geblieben, 
hatten hin und her diskutiert, ob es klug sei, einen vorerst 
sicheren Ort zu verlassen. Aber was hätten sie sonst tun 
können? Dennoch konnte er sich weder verzeihen noch 
seine Schuldgefühle besänftigen. Er hatte das Mädchen im 
Stich gelassen, und sie hatten sich an ihm ausgetobt. 

Und jetzt weinte er, nicht wegen all des Schmutzes und 
des Schutts, sondern aus Wut, Schmerz und Trauer. Er 
konnte nicht mehr aufhören, nicht einmal als er Schritte 
hörte, schwere Stiefel, die sich näherten, und ein Soldat 
eine Taschenlampe auf sein Gesicht richtete. Hinter ihm 
waren andere, die ihre Waffen im Anschlag hatten. 

»Sir, wer sind Sie?«, fragte der Soldat. 

Dr. Al-Daini antwortete nicht. Er konnte es nicht. Wie 
gebannt blickte er auf die Augen des zerschmetterten 
Mädchens. 

»Sir, können Sie Englisch? Ich frage Sie noch einmal: Wer 
sind Sie?« 


Dr. Al-Daini bemerkte die Nervosität, die im Tonfall des 
Soldaten mitschwang, aber auch eine Spur Arroganz, die 
Überheblichkeit des Eroberers gegenüber dem Eroberten. Er 
seufzte und blickte auf. 

»Mein Name ist Dr. Mufid Al-Daini«, sagte er, »und ich bin 
zweiter Kurator für die römischen Altertümer in diesem 
Museum.« Dann dachte er kurz nach. »Nein, ich war zweiter 
Kurator für die römischen Altertümer, denn jetzt gibt es kein 
Museum mehr. Jetzt gibt es nur noch Trümmer. Ihr habt das 
geschehen lassen. Ihr habt danebengestanden und es 
geschehen lassen ...« 

Doch er sprach ebenso zu sich wie zu ihnen, und die 
Worte wurden in seinem Mund zu Asche. Die Mitarbeiter 
hatten das Museum am Dienstag verlassen. Am Samstag 
hatten sie erfahren, dass das Museum geplündert worden 
war, worauf sie zurückgekehrt waren, um den Schaden 
einzuschätzen und weitere Diebstähle zu verhindern. 
Jemand sagte, die Plünderung habe bereits am Donnerstag 
begonnen, als sich Hunderte von Menschen am Zaun vor 
dem Museum zusammenrotteten. Zwei Tage lang konnten 
sie ungehindert plündern. Es gab bereits Gerüchte, dass 
Insider beteiligt gewesen seien, Museumswächter, die es 
auf die wertvollsten Artefakte abgesehen hatten. Die Diebe 
nahmen alles mit, was sich fortschaffen ließ, und viele der 
Gegenstände, die sie nicht mitnehmen konnten, versuchten 
sie zu zerstören. 

Dr. Al-Daini und ein paar andere Mitarbeiter hatten sich 
zum Hauptquartier der Marineinfanterie begeben und um 
Hilfe beim Absichern des Gebäudes gebeten, denn die 
Museumsangestellten befürchteten, dass die Plünderer 
zurückkehren könnten. Die Besatzungen der us-Panzer, die 
an der nur fünfzig Meter vom Museum entfernten Kreuzung 
standen, hatten sich auf ihre Befehle berufen und 
geweigert, ihnen beizustehen. Zu guter Letzt hatten ihnen 
die Amerikaner versprochen, Wachen zu schicken, aber erst 
jetzt, am Mittwoch, waren sie gekommen. Dr. Al-Daini war 


kurz vor ihnen eingetroffen, denn er war damit betraut 
worden, als Verbindungsmann zwischen den Soldaten und 
den Medien zu fungieren, und war deshalb in den 
vergangenen Tagen bei einem Offizier nach dem anderen 
vorstellig geworden und hatte Kontakte für Journalisten 
hergestellt. 

Vorsichtig hob er den Kopf des zerschmetterten Mädchens 
hoch, das so jung und doch uralt war und an dessen Haaren, 
Mund und Augen auch nach fast viertausend Jahren noch 
die Farbe zu sehen war. 

»Schaut her«, sagte er immer noch weinend, »schaut, was 
sie ihr angetan haben.« 

Und die Soldaten starrten einen Moment lang auf den mit 
weißem Staub bedeckten alten Mann, der einen hohlen Kopf 
in den Händen hielt, bevor sie weiterzogen, um die 
geplünderten Hallen des Irakischen Nationalmuseums zu 
sichern. Es waren junge Männer, und bei diesem Einsatz 
ging es um die Zukunft, nicht um die Vergangenheit. Bislang 
hatte noch keiner das Leben verloren, hier jedenfalls nicht. 
So etwas kam vor. 

Schließlich herrschte Krieg. 


Dr. Al-Daini schaute den Soldaten hinterher. Dann blickte er 
sich um und sah einen mit Farbe bespritzten Stofflappen 
neben einer umgestürzten Vitrine liegen. Er sah sich ihn 
genauer an und stellte fest, dass er halbwegs sauber war; 
dann schlug er den Kopf in das Tuch ein und verknotete die 
vier Ecken, damit er ihn einfacher tragen konnte. Müde 
stand er nun da, der Kopf baumelte von seiner Hand wie von 
der Hand eines Henkers, der seinem Potentaten den Beweis 
seines blutigen Werkes überbringt, denn das Gesicht des 
Mädchens war so lebensecht und Dr. Al-Daini war so 
bedrückt und schockiert, dass es ihn nicht gewundert hätte, 
wenn aus dem abgetrennten Hals Blutstropfen durch den 
Stoff gesickert und wie Blütenblätter auf den staubigen 
Boden gefallen wären. Ringsum waren überall Erinnerungen 


an das, was hier einst gewesen war, Lücken, die wie offene 
Wunden klafften. Man hatte Skelette ihres Schmuckes 
beraubt und die Knochen verstreut. Statuen hatte man die 
Köpfe abgeschlagen, damit man sie leichter wegtragen 
konnte. Es war merkwürdig, dachte er, dass man 
ausgerechnet den erlesenen Kopf des Mädchens übersehen 
hatte. Aber vielleicht hatten sich diejenigen, die sie 
zerschmetterten, damit begnügt, dass ihr Körper zerstört 
und die Welt um eine Schönheit ärmer geworden war. 

Das Ausmaß der Zerstörung war unfassbar. Die Vase von 
Warka, ein etwa aus dem Jahr 3500 vor Christus 
stammendes Meisterwerk der sumerischen Kunst und damit 
das älteste mit einem Relief verzierte Ritualgefäß der Welt, 
war verschwunden, über dem Fuß abgeschlagen. Eine 
herrliche, mit einem Stierkopf verzierte Leier war ihres 
Goldes beraubt worden. Die Bassetki-Statue: verschwunden. 
Die Statue von Entema: verschwunden. Die Warka-Maske, 
eine der ersten naturgetreuen Darstellungen eines 
menschlichen Antlitzes: verschwunden. Er lief durch einen 
Raum nach dem anderen und ersetzte all die verlorenen 
Schätze durch Phantasmagorien, Trugbilder ihrer selbst - 
hier ein Elfenbeinsiegel, dort eine mit Edelsteinen besetzte 
Krone -, so dass alles, was sich hier einst befunden hatte, 
das derzeitige Trümmerfeld überlagerte. Selbst jetzt, da er 
schier betäubt war angesichts der Schäden, katalogisierte 
Dr. Al-Daini in Gedanken bereits die Sammlung und 
versuchte sich an Alter und Herkunft eines jeden kostbaren 
Reliktes zu entsinnen, für den Fall, dass die Aufzeichnungen 
des Museums nicht mehr zur Verfügung stehen sollten, 
wenn sie sich an die scheinbar unmögliche Aufgabe 
machten, die geraubten Gegenstände wiederzuerlangen. 

Relikte. 

Dr. Al-Daini blieb stehen. Er wankte leicht und schloss die 
Augen. Ein vorbeigehender Soldat fragte ihn, ob alles in 
Ordnung sei, und bot ihm Wasser an, eine kleine, 
freundliche Geste, die Dr. Al-Daini nicht würdigen konnte, 


weil er zu aufgewühlt war. Stattdessen drehte er sich zu 
dem Soldaten um und ergriff seinen Arm, eine Bewegung, 
die seinem Kummer auf der Stelle ein Ende hätte bereiten 
können, wenn der Soldat den Finger am Abzug seines 
Gewehrs gehabt hätte. 

»Ich bin Dr. Mufid Al-Daini«, erklärte er dem Soldaten. »Ich 
bin zweiter Kurator im hiesigen Museum. Bitte, ich brauche 
Ihre Hilfe. Ich muss in den Keller. Ich muss etwas 
überprüfen. Es ist sehr, sehr wichtig. Sie müssen mir helfen, 
damit ich durchkomme.« 

Er deutete auf die Silhouetten der bewaffneten Männer 
vor ihnen, beige Gestalten im dunklen Gang. Der junge 
Mann neben ihm wirkte unschlüssig, dann zuckte er die 
Achseln. 

»Sie müssen aber erst meine Schulter loslassen, Sir«, 
sagte er. Er konnte nicht älter als zwanzig, einundzwanzig 
sein, doch er hatte etwas Selbstsicheres an sich, eine 
Unbefangenheit, die eher zu einem älteren Mann gepasst 
hätte. 

Dr. Al-Daini trat einen Schritt zurück und entschuldigte 
sich für seine Dreistigkeit. Auf dem Namensschild an der 
Uniform des Soldaten stand »Patchett«. 

»Können Sie sich ausweisen?«, fragte Patchett. 

Dr. Al-Daini zückte seinen Dienstausweis, doch der war in 
arabischer Schrift ausgestellt. Er suchte in seiner 
Brieftasche, fand eine Visitenkarte, die auf der einen Seite 
arabisch, auf der anderen englisch beschriftet war, und 
reichte sie ihm. Patchett blinzelte leicht im schwachen Licht, 
als er sie betrachtete, dann gab er sie zurück. 

»Okay, mal sehen, was wir tun können«, meinte er. 


Dr. Al-Daini bekleidete zwei Posten im Museum. Er war 
sowohl zweiter Kurator für die römischen Sammlungen, ein 
Titel, der weder der Bandbreite seines Wissens noch der 
zusätzlichen Aufgabe gerecht wurde, die er inoffiziell und 
ohne Vergütung übernommen hatte, denn er war außerdem 


noch Kurator der noch nicht katalogisierten Gegenstände, 
eine weitere Berufsbezeichnung, die nur andeutungsweise 
verriet, welche Herkulesarbeit damit verbunden war. Das 
Katalogisierungssysteem des Museums war sowohl 
altmodisch als auch umständlich, und es gab Zehntausende 
von Gegenständen, die noch nicht erfasst waren. Ein Teil des 
Museumskellers bestand aus einem Labyrinth von Regalen 
voller Artefakte, teils in Kisten verpackt, teils nicht. Die 
Mehrzahl davon beziehungsweise der winzige Bruchteil, der 
von Dr. Al-Daini und seinen Vorgängern katalogisiert worden 
war, war nur von geringem Geldwert, doch jedes einzelne 
war ein wichtiges Forschungsobjekt, die Hinterlassenschaft 
einer Kultur, die sich bis zur Unkenntlichkeit verändert hatte 
oder gänzlich untergegangen war. In vielerlei Hinsicht war 
dieser Keller der Teil des Museums, den Dr. Al-Daini am 
meisten schätzte, denn wer konnte schon wissen, was es 
hier noch zu entdecken gab, welch unverhoffte Schätze zum 
Vorschein kommen könnten? Bislang hatte er allerdings 
wenig gefunden, und die Anzahl der noch nicht 
katalogisierten Gegenstände war so umfangreich wie eh und 
je, denn mit jeder Tonscherbe, jedem Bruchstück einer 
Statue, die offiziell in den Unterlagen des Museums erfasst 
wurde, gingen zehn weitere, noch unbekannte ein. Ein 
weniger von seiner Arbeit begeisterter Mann hätte dies für 
eine vergebliche Aufgabe gehalten, doch Dr. Al-Daini war ein 
Romantiker, wenn es um Wissen ging, und der Gedanke 
daran, dass es hier immer mehr und neue Schätze zu 
entdecken gab, erfüllte ihn mit Freude. 

Jetzt lief Dr. Al-Daini mit einer Taschenlampe in der Hand, 
Soldat Patchett mit einer weiteren Lampe hinter ihm, durch 
die Schluchten des Archivs. Ein Schlüssel war nicht nötig 
gewesen, da die Tür aufgebrochen war. Im Keller war es 
erstickend heiß, und ein beißender Gestank hing in der Luft, 
der von dem verbrannten Schaumgummi stammte, den die 
Plünderer als Fackeln verwendet hatten, da schon vor der 
Invasion der Strom ausgefallen war. Doch Dr. Al-Daini nahm 


es kaum wahr. Sein ganzes Augenmerk galt einer Stelle, 
einer Stelle allein. Auch hier hatten die Plünderer ihre 
Spuren hinterlassen, hatten Regale umgekippt und den 
Inhalt der Kartons und Kisten verstreut, ja sogar Unterlagen 
verbrannt, aber ihnen musste rasch klar geworden sein, 
dass es hier wenig Wertvolles gab, deshalb war der Schaden 
geringer. Doch einige Gegenstände waren eindeutig geraubt 
worden, und als Dr. Al-Daini tiefer in den Keller vordrang, 
war ihm immer beklommener zumute, bis er schließlich vor 
dem gesuchten Regal stand und auf die leere Stelle starrte. 
Beinahe hätte er aufgegeben, aber noch bestand Hoffnung. 

»Hier fehlt etwas«, sagte er zu Patchett. »Ich bitte Sie, 
helfen Sie mir, es zu finden.« 

»Wonach suchen wir denn?« 

»Einen Bleikasten. Nicht sehr groß.« Dr. Al-Daini hielt die 
Hände etwa einen halben Meter auseinander »Ganz 
schlicht, mit einer einfachen Haspe und einem kleinen 
Schloss.« 

Und so suchten sie die nicht verschlossenen Bereiche des 
Kellers ab, so gut sie konnten, und als Patchett von seinem 
Truppführer zurückgerufen wurde, machte Dr. Al-Daini den 
ganzen Tag und bis tief in die Nacht allein weiter, doch er 
fand nicht die geringste Spur von dem Bleikasten. 

Ein Gegenstand von hohem Wert lässt sich sehr gut 
inmitten von allerlei wertlosen Sachen verstecken. Noch 
besser ist es, wenn man ihn so gut tarnt, dass er äußerlich 
unscheinbar wirkt, denn dann kann man ihn stehen lassen, 
wo jeder ihn sieht, ohne dass jemand auf ihn aufmerksam 
wird. Man könnte ihn sogar katalogisieren, wenn auch als 
etwas, was er nicht ist: In diesem Fall ein Bleikasten, 
persisch, sechzehntes Jahrhundert, der ein kleineres, nicht 
weiter bemerkenswertes verschlossenes Kästchen enthält, 
das offenbar aus rot bemaltem Eisen besteht. Funddatum: 
unbekannt. Herkunft: unbekannt. Wert: gering. 

Inhalt: nichts. 


Lauter Lügen, vor allem Letzteres, denn wenn man nahe 
genug an das Kästchen herankam, konnte man fast meinen, 
dass in seinem Inneren irgendetwas sprach. 

Nein, nicht sprach. 

Flüsterte. 


Kap Elizabeth, Maine 
Mai 2009 


Die Hündin hörte den Ruf und kam vorsichtig zum obersten 
Treppenansatz. Sie hatte auf einem der Betten geschlafen 
und wusste, dass sie das nicht tun sollte. Sie lauschte, 
entnahm dem Tonfall aber nichts, das darauf hindeutete, 
dass sie Ärger bekommen könnte. Als der Ruf erneut ertönte 
und sie das Klirren ihrer Leine hörte, nahm sie zwei Stufen 
auf einmal und wäre fast über die eigenen Beine gefallen, 
als sie unten ankam. 

Damien Patchett hob den Finger, beruhigte die Hündin 
und hakte die Leine am Halsband fest. Obwohl es draußen 
warm war, trug er eine grüne Kampfjacke. Die Hündin 
schnupperte an einer der Taschen und erkannte einen 
vertrauten Geruch, aber Damien scheuchte sie weg. Sein 
Vater war drüben im Diner, und im Haus herrschte Stille. Die 
Sonne ging gerade unter, und als Damien mit der Hündin 
durch den Wald in Richtung Meer spazieren ging, wechselte 
das Licht, und der Himmel hinter ihm verfärbte sich rot und 
golden. 

Die Hündin schnappte nach der Leine, denn sie war es 
nicht gewohnt, in ihrer Bewegunggsfreiheit eingeschränkt zu 
sein. Normalerweise durfte sie bei ihren Spaziergängen 
herumstromern, und sie zeigte ihr Missfallen, indem sie 
heftig an der Leine zerrte. Sie durfte nicht einmal stehen 
bleiben und Witterung aufnehmen, und als sie pinkeln 
wollte, wurde sie einfach weitergezogen, worauf sie kläglich 
kläffte. An einer in der Nähe stehenden Birke hing ein 
Hornissennest, in dem jetzt Ruhe herrschte, das aber 


tagsüber von angriffslustig summenden Insekten 
umschwärmt wurde. Die Hündin war vor ein paar Tagen 
gestochen worden, als sie den Saft untersuchen wollte, den 
der Baum an der Stelle absonderte, wo ein Gelbbauch- 
Saftlecker die Borke abgeschält hatte, um sich daran gütlich 
zu tun. Dabei hatte er eine süß sickernde Quelle für diverse 
Insekten, Vögel und Eichhörnchen hinterlassen. Sie 
erinnerte sich an den Schmerz, als sie sich der Birke 
näherten, fing an zu winseln und wollte einen großen Bogen 
machen, er tätschelte sie aber, um sie zu beruhigen, und 
zog sie behutsam vom Ort ihres Missgeschicks weg. 

Als Junge war Damien von Bienen, Wespen und Hornissen 
fasziniert gewesen. Dieses Volk war im Frühling entstanden, 
als die Königin aus dem monatelangen Winterschlaf nach 
der Paarung im vorigen Herbst aufgewacht war, Holzfasern 
mit Speichel vermischte und aus dem so entstandenen 
Papierbrei die Kappe herstellte, an die sie nach und nach 
sechseckige Zellen für ihre Brut fügte - zuerst für die aus 
befruchteten Eiern stammenden Weibchen, dann für die 
Männchen aus ihren unbefruchteten Eiern. Er hatte jedes 
Entwicklungsstadium verfolgt, so wie er es einst als Junge 
getan hatte. Dass hier die Frauen herrschten hatte er schon 
immer am interessantesten gefunden, denn er stammte aus 
einer altmodischen Familie, wo die Männer die 
Entscheidungen trafen, jedenfalls hatte er das stets 
angenommen, bis er mit zunehmendem Alter erkannt hatte, 
auf welch unglaublich raffinierte Art und Weise seine Mutter, 
seine Großmütter und diverse Tanten und Cousinen die 
Männer je nach Belieben manipulierten. Hier, in diesem 
grauen Nest, konnte die Königin ihre Herrschaft offener 
zeigen, für Nachwuchs sorgen, sich um die Verteidigung des 
Volkes kümmern, füttern und sich füttern lassen, ja sogar 
die Jungtiere wärmen, indem sie ihren Körper ins Zittern 
versetzte, wodurch warme Luft entstand und sich in einer 
glockenförmigen Kammer hielt, die sie selbst hergestellt 
hatte. 


Er starrte zu dem Nest zurück, das zwischen dem Laub 
kaum zu sehen war, als wollte er es nur ungern verlassen. 
Mit seinen scharfen Augen bemerkte er Spinnweben, 
Ameisennester und eine grüne Raupe, die an einem 
Blutwurz emporkrabbelte, und jedes Lebewesen ließ ihn 
innehalten, als wollte er sich seinen Anblick einprägen. 

Sie konnten das Meer riechen, als Damien stehen blieb. 
Hätte ihn jemand gesehen, so hätte er bemerkt, dass er 
weinte. Sein Gesicht war verzerrt, und seine Schultern 
zuckten, so heftig schluchzte er. Er blickte nach links und 
rechts, als erwartete er etwas zu sehen, das sich zwischen 
den Bäumen bewegte, aber er hörte nichts als den Gesang 
der Vögel und das Rauschen der anbrandenden Brecher. 

Die Hündin hieß Sandy. Sie war ein Mischling, ähnelte aber 
am ehesten einem Retriever. Sie war jetzt zehn Jahre alt, 
gehörte Damien und seinem Vater und liebte sie beide trotz 
der langen Abwesenheit des Sohnes gleichermaßen, genau 
wie sie von ihnen geliebt wurde. Sie verstand das Verhalten 
ihres Herrchens nicht, denn normalerweise war er ihr 
gegenüber nachsichtiger als sein Vater. Sie wedelte unsicher 
mit dem Schwanz, als er neben ihr in die Hocke ging und die 
Leine um den Stamm eines jungen Baumes schlang. Dann 
stand er auf und holte einen Revolver aus seiner 
Jackentasche: Es war ein 38er Special, ein Smith & Wesson 
Model 10. Er hatte ihn bei einem Händler gekauft, der 
behauptete, er stamme von einem Vietnamveteranen, der 
eine Pechsträhne hatte, aber Damien hatte hinterher 
herausgefunden, dass er ihn verkauft hatte, um seine 
Kokainsucht zu finanzieren, die ihn schließlich das Leben 
gekostet hatte. 

Damien legte die Hände an die Ohren, die Waffe in seiner 
Rechten jetzt zum Himmel gerichtet. Er schüttelte den Kopf 
und kniff die Augen zu. »Bitte, bitte hört auf«, sagte er. »Ich 
flehe euch an. Bitte.« 

Seine Mundwinkel zogen sich nach unten, und seine Nase 
lief, als er die Hände vom Kopf nahm und die Waffe zitternd 


auf die Hündin richtete, die nur wenige Zentimeter vor der 
Mündung stand. Sie beugte sich vor und schnupperte daran. 
Sie war den Geruch von Öl und Pulver gewöhnt, denn 
Damien und sein Vater hatten sie oft mitgenommen, wenn 
sie Vögel jagen gingen und sie ihnen die Beute apportierte. 
Erwartungsvoll wedelte sie mit dem Schwanz und freute 
sich auf das Spiel. 

»Nein«, sagte Damien. »Nein, zwing mich nicht dazu. Bitte 
nicht.« 

Er legte den Finger um den Abzug. Sein Arm zitterte. Er 
bot seine ganze Willenskraft auf, ließ den Revolver sinken 
und schrie zum Meer hin, zum Himmel und in die 
untergehende Sonne. Er knirschte mit den Zähnen und 
nahm der Hündin die Leine ab. 

»Laufl«, rief er ihr zu. »Lauf heim! Sandy, geh heim!« 

Die Hündin klemmte den Schwanz zwischen die 
Hinterbeine, wedelte aber immer noch leicht damit. Sie 
wollte nicht weggehen. Sie spürte, dass irgendetwas 
oberfaul war. Dann rannte Damien zu ihr hin, tat so, als 
wollte er sie treten, hielt sich aber im letzten Moment 
zurück. Jetzt flüchtete die Hündin in Richtung Haus. Sie hielt 
inne, als Damien noch immer in Sicht war, aber er kam 
wieder auf sie zu, und diesmal lief sie weiter und blieb erst 
stehen, als sie den Schuss hörte. 

Sie legte den Kopf schief und begann langsam 
zurückzulaufen, um festzustellen, was ihr Herrchen erlegt 
hatte. 


ERSTER TEIL 


Und ich kämpfte auf mich gestellt; es könnte mit ihnen 
Keiner der sterblichen Erdenbewohner von heute sich 
messen. 


Homer, /lias, Erster Gesang 


Der Sommer war angebrochen, die Jahreszeit des 
Erwachens. 

Dieser Staat, hoch im Norden gelegen, war nicht so wie 
seine südlichen Nachbarn. Hier war der Frühling eine 
Illusion, ein Versprechen, das nicht gehalten wurde, eine 
Vorspiegelung neuen Lebens inmitten von schwarz 
gewordenem Schnee und langsam schmelzendem Eis. An 
den Stränden und in den Sümpfen, in den großen Wäldern 
und den Salzmarschen hatte die Natur gelernt, dass sie sich 
gedulden musste. Im Februar und März herrschte der Winter 
noch mit aller Macht, bevor er sich langsam bis zum 
neunundvierzigsten Breitengrad zurückzog, ohne auch nur 
einen Zoll Boden kampflos preiszugeben. Wenn der April 
nahte, sprossen Weiden und Pappeln, Haselnuss und Ulme 
zum Gesang der Vögel. Seit dem Herbst hatten sie gewartet, 
die Blüten noch verhüllt, doch schon bereit, und bald 
breitete sich in den Mooren das Lilabraun der Erlen aus. 
Streifenhörnchen und Biber waren unterwegs. Am Himmel 
wimmelte es vor Waldschnepfen, Gänsen und Stärlingen, 
die umherstoben wie Samen auf einem blauen Feld. 

Jetzt hatte der Mai endgültig den Sommer gebracht, und 
alles war erwacht. 

Alles. 


Sonnenschein fiel durchs Fenster und wärmte mir den 
Rücken, in meiner Tasse dampfte frischer Kaffee. 


»Eine schlimme Sache«, sagte Kyle Quinn. Kyle, ein 
ordentlicher, gedrungener Mann in blütenweißer Kleidung, 
war Besitzer des Palace Diner in Biddeford. Er war auch der 
Koch, und zwar der reinlichste, den ich je gesehen hatte. Ich 
hatte schon in Diners gegessen, in denen ich beim Anblick 
des Kochs überlegt hatte, ob ich Antibiotika nehmen sollte, 
aber Kyle war so adrett gekleidet und seine Küche war so 
makellos, dass es Intensivstationen gab, in denen es um die 
Hygiene schlechter bestellt war als im Palace, und 
Chirurgen, die schmutzigere Hände hatten als Kyle. 

Der Palace war der älteste Diner von Maine, ein von der 
Pollard Company in Lowell, Massachusetts, eigens zu diesem 
Zweck gebauter Speisewagen, dessen rot-weißer Anstrich 
noch immer schmuck und wie neu wirkte, und die goldenen 
Lettern am Fenster, die darauf hinwiesen, dass auch Damen 
willkommen waren, funkelten in der Morgensonne. Der Diner 
war 1927 eröffnet worden und hatte seither fünf Besitzer, 
deren letzter Kyle war. Dort gab es nur Frühstück, und er 
schloss noch vor Mittag und war einer der kleinen Schätze, 
die den Alltag ein bisschen erträglicher machten. 

»Ja«, sagte ich. »Schlimmer als schlimm.« 

Vor mir auf dem Tresen des Diners war der Portland Press- 
Herald ausgebreitet. Die Überschrift auf der Frontseite 
unmittelbar unter dem Falz lautete: 


KEINE SPUREN NACH MORD AN STAATSPOLIZIST 


Der betreffende Staatspolizist, ein gewisser Foster Jandreau, 
war in seinem Pick-up hinter dem Blue Moon, einer 
ehemaligen Bar knapp innerhalb der Stadtgrenze von Saco, 
erschossen aufgefunden worden. Er war zur fraglichen Zeit 
nicht im Dienst gewesen und trug Zivil, als die Leiche 
entdeckt wurde. Was er beim Blue Moon gemacht hatte, 
wusste niemand, zumal bei der Autopsie festgestellt wurde, 
dass er irgendwann zwischen Mitternacht und zwei Uhr 
morgens umgebracht worden war, zu einer Zeit, in der 


niemand etwas bei der ausgebrannten Ruine einer 
unbeliebten Bar verloren hatte. Jandreaus sterbliche 
Überreste wurden von Straßenbauarbeitern gefunden, die 
auf dem Parkplatz des Moon Kaffee trinken und frühmorgens 
noch eine rauchen wollten, bevor sie sich an die Arbeit 
machten. Jemand hatte aus nächster Nähe mit einer 22er 
zwei Schüsse auf ihn abgegeben, einen ins Herz und einen 
in den Kopf. Das Ganze sah nach einer Exekution aus. 

»Der Laden hat das Unglück seit jeher regelrecht 
angezogen«, sagte Kyle. »Man hätte die Ruine einfach 
abreißen sollen, nachdem der Laden abgebrannt war.« 

»Ja, aber was hätte man dort stattdessen hinstellen 
sollen?« 

»Einen Grabstein«, sagte Kyle. »Einen Grabstein mit Sally 
Cleavers Namen.« 

Er ging, um Kaffee für die übrigen Nachzügler 
aufzugießen, die größtenteils lasen, leise miteinander 
redeten und in einer Reihe dasaßen wie Figuren auf einem 
Gemälde von Norman Rockwell. Im Palace gab es weder 
Nischen noch Tische, nur fünfzehn Hocker. Ich saß auf dem 
letzten, der am weitesten von der Tür entfernt war. Es war 
bereits nach elf Uhr, und eigentlich war der Diner schon 
geschlossen, aber Kyle würde die Leute in nächster Zeit 
noch nicht verscheuchen. So ein Laden war das. 

Sally Cleaver: Ihr Name, der in dem Bericht über den Mord 
an Jandreau erwähnt wurde, war ein Stück Ortsgeschichte 
und der letzte Nagel im Sarg des Blue Moon. Nach ihrem Tod 
machte die Bar dicht, und zwei Monate später wurde sie 
abgefackelt. Der Besitzer war wegen des Verdachts auf 
Brandstiftung und Versicherungsbetrug vernommen worden, 
aber das war reine Routine gewesen. Die Vögel auf den 
Bäumen wussten, dass die Familie Cleaver den Blue Moon 
angesteckt hatte, aber niemand machte ihnen deswegen 
Vorwürfe. 

Die Bar war jetzt seit nahezu einem Jahrzehnt 
geschlossen, und niemand trauerte darum, nicht einmal die 


Säufer, die dort verkehrt hatten. Die Einheimischen 
bezeichneten sie immer als Blues Moon, weil es 
niemandem, der dort gewesen war, hinterher besser ging, 
selbst wenn er nichts gegessen oder getrunken hatte, das 
nicht eingeschweißt oder verschlossen war, wenn es ihm 
vorgesetzt wurde. Es war ein düsterer Laden, eine aus 
Ziegelsteinen gebaute Festung mit einem bemalten Schild 
auf dem Dach, das von vier Glühbirnen beleuchtet wurde, 
von denen nie mehr als drei brannten. Drinnen herrschte 
Schummerlicht, damit man den Schmutz nicht sah, und 
sämtliche Barhocker waren am Boden verschraubt, damit 
die Betrunkenen nicht umkippten. Die Speisekarte las sich 
wie eine Propagandaschrift für chronisch Fettleibige, aber 
die meisten Kunden stopften ohnehin nur die kostenlosen 
Nüsse zum Bier in sich hinein, die zum Alkoholkonsum 
verleiten sollten und deshalb so stark gesalzen waren, dass 
man fast einen Schlaganfall bekam. Wenn Feierabend war, 
wurden die übriggebliebenen, aber reichlich betatschten 
Nüsse in den Sack zurückgekippt, den Earle Hanley, der 
Barkeeper, neben der Spüle aufbewahrte. Earle war der 
einzige Barkeeper. Wenn er krank war oder etwas 
Wichtigeres zu tun hatte, als Säufer abzufüllen, öffnete der 
Blue Moon nicht. Wenn man zusah, wie die Kunden kamen, 
um sich ihr tägliches Quantum zu geben, konnte man 
manchmal nur schwer sagen, ob sie erleichtert oder 
unglücklich waren, wenn sie feststellten, dass die Tür 
verschlossen war. 

Und dann starb Sally Cleaver und mit ihr der Moon. 

An ihrem Tod war nichts Rätselhaftes. Sie war 
dreiundzwanzig und lebte mit einem Nichtsnutz namens 
Clifton Andreas zusammen, »Cliffie« für seine Kumpel. Allem 
Anschein nach hatte Sally, die als Bedienung arbeitete, jede 
Woche ein bisschen Geld beiseitegelegt, vielleicht weil sie 
hoffte, irgendwann genug gespart zu haben, um Cliffie 
Andreas umbringen lassen zu können oder um Earle Hanley 
dazu zu überreden, seine Biernüsse mit Rattengift zu 


versetzen. Ich kannte Cliffie Andreas vom Sehen und 
wusste, dass man ihm lieber aus dem \Weg gehen sollte. 
Cliffie Andreas war noch nie einem Welpen oder Käfer 
begegnet, den er nicht ertränken beziehungsweise zertreten 
wollte. Ernahm grundsätzlich nur Saisonarbeit an, hielt aber 
nie länger als einen Monat durch. Er arbeitete nur, wenn er 
kein Geld mehr hatte, und betrachtete so etwas lediglich als 
letzte Möglichkeit, wenn er nichts leihen, stehlen oder 
einem Schwächeren abluchsen konnte. Er hatte den 
vordergründigen Charme eines Taugenichts, der bei den 
Frauen ankam, die in der Öffentlichkeit so taten, als hielten 
sie tüchtige Männer für Schwächlinge, auch wenn sie 
insgeheim von einem Kerl träumten, der sich nicht im 
Schlamm am Grunde des Teiches suhlte und fest 
entschlossen war, jeden anderen mit hinunterzuziehen. 

Ich hatte Sally Cleaver nicht gekannt. Aber offenbar hatte 
sie wenig Selbstwertgefühl und noch weniger Erwartungen, 
aber irgendwie hatte es Cliffie Andreas geschafft, Ersteres 
noch weiter zu schwächen und Letztere nicht zu erfüllen. 
Jedenfalls hatte Cliffie eines Abends Sallys kleine, sauer 
verdiente Ersparnisse gefunden und beschlossen, sich und 
seinen Freunden eine Nacht im Moon zu spendieren. Als 
Sally von der Arbeit nach Hause kam und feststellte, dass 
ihr Geld weg war, zog sie los und suchte Cliffie in seiner 
Lieblingskneipe. Sie traf ihn an der Bar an, wo er Hof hielt 
und auf ihre Kosten die einzige Cognacflasche des Moon 
leerte, und beschloss, zum ersten Mal im Leben ihre Frau zu 
stehen. Sie schrie ihn an, kratzte ihn, riss ihn an den 
Haaren, bis Earle Hanley schließlich zu Cliffie sagte, er solle 
seine Frau rausschaffen, seine häuslichen Probleme draußen 
mit ihr klären und nicht zurückkommen, bis er beides im 
Griff habe. 

Folglich packte Cliffie Andreas Sally Cleaver am Kragen 
und zerrte sie durch die Hintertür, worauf die Männer in der 
Bar dabei zuhörten, wie er sie in Grund und Boden schlug. 
Als er zurückkam, waren seine Knöchel aufgeschürft, seine 


Hände voller roter Flecken und sein Gesicht mit Blut 
gesprenkelt. Earle Hanley goss ihm einen weiteren Drink ein 
und huschte hinaus, um nach Sally Cleaver zu sehen. 
Inzwischen erstickte sie bereits an ihrem eigenen Blut und 
starb auf dem hinteren Parkplatz, bevor der Krankenwagen 
kam. 

Und das war es dann für den Blue Moon und für Cliffie 
Andreas. Er bekam zehn bis fünfzehn Jahre in Thomaston, 
saß acht ab und wurde knapp zwei Monate nach seiner 
Entlassung von einem »unbekannten Angreifer« getötet, der 
Cliffies Uhr stahl, seine Brieftasche aber nicht anrührte und 
die Uhr in einen Graben in der Nähe warf. Man tuschelte, 
dass die Cleavers ein gutes Gedächtnis hätten. 

Jetzt war Foster Jandreau nur wenige Meter von der Stelle 
entfernt gestorben, an der Sally Cleaver erstickt war, und 
wieder einmal wurde in der Asche gewordenen Geschichte 
des Moon herumgewünhlt. Die Staatspolizei verlor nicht gern 
Leute, schon 1924 nicht, als Emery Gooch bei einem 
Motorradunfall in Mattawamkeag umkam, und erst recht 
nicht seit 1964, als bei einem Banküberfall in South Berwick 
mit Charlie Black der erste Staatspolizist durch Schüsse 
getötet wurde. Aber im Zusammenhang mit dem Mord an 
Jandreau gab es ein paar Ungereimtheiten. In der Zeitung 
mochte zwar behauptet worden sein, dass keine Spuren 
vorlagen, aber es gab auch anderweitige Gerüchte. 
Angeblich hatte man neben Jandreaus Auto Crackphiolen 
gefunden, und am Boden neben seinen Füßen waren 
Glassplitter entdeckt worden. Er hatte keine Drogen im Blut, 
aber bei der Polizei befürchtete man jetzt, dass Foster 
Jandreau nebenbei gedealt haben könnte, und das wäre 
schlecht für alle. 

Langsam leerte sich der Diner, aber ich blieb, wo ich war, 
bis nur noch ich am Tresen saß. Kyle ließ mich allein und 
sorgte dafür, dass meine Tasse voll war, bevor er mit dem 
Aufräumen anfing. Die letzten Stammgäste, für die eine 


Woche ohne mindestens zwei Besuche im Palace nichts 
taugte, zahlten und gingen. 

Ich habe nie ein Büro gehabt. Ich hatte nie eines 
gebraucht, und wenn ich eines hätte, könnte ich die 
Ausgaben trotz der günstigen Mieten in Portland und 
Scarborough nicht rechtfertigen. Nur eine Handvoll Klienten 
hatte sich jemals dazu geäußert, und falls jemand 
besonderen Wert auf Privatsphäre und Diskretion legte, 
konnte ich den einen oder anderen Gefallen einfordern, 
worauf man mir einen geeigneten Raum zur Verfügung 
stellte. Ab und zu benutzte ich die Kanzlei meiner Anwältin 
oben in Freeport, aber es gab Leute, die die Vorstellung, in 
eine Anwaltskanzlei zu gehen, fast genauso wenig mochten 
wie Anwälte im Allgemeinen; und ich hatte festgestellt, dass 
die meisten Menschen, die sich an mich wandten, eine 
etwas zwanglosere Vorgehensweise vorzogen. 
Normalerweise ging ich zu ihnen nach Hause und sprach 
dort mit ihnen, aber manchmal war ein Diner wie der Palace, 
leer und diskret, genauso gut. In diesem Fall war der 
Treffpunkt vom angehenden Klienten ausgesucht worden, 
nicht von mir, und ich war damit einverstanden. 

Kurz nach Mittag wurde die Tür des Palace geöffnet und 
ein Mann von Ende sechzig kam herein. Er sah aus wie der 
typische alte Yankee: Schirmmütze, eine Jacke von L. L. 
Bean über einem karierten Hemd, eine ordentliche blaue 
Denimhose und Arbeitsstiefel. Er war drahtig wie eine 
Stahltrosse, das Gesicht wettergegerbt und zerfurcht, und 
hinter einer überraschend modischen Stahlgestellbrille 
funkelten hellbraune Augen. Er begrüßte Kyle namentlich, 
nahm dann seine Mütze ab und verbeugte sich kurz vor 
Tara, Kyles Tochter, die hinter dem Tresen saubermachte, ihn 
anlächelte und ebenfalls grüßte. 

»Schön, Sie zu sehen, Mr Patchett«, sagte sie. »Ist eine 
Weile her.« Ihre Augen leuchteten auf, und ein zärtlicher 
Unterton schwang in ihrer Stimme mit, der alles über das 


Leid besagte, das der Neuankömmling in letzter Zeit 
durchmachen musste. 

Kyle beugte sich durch die Durchreiche zwischen Küche 
und Tresen. »Willst du 'nen richtigen Diners ausprobieren, 
Bennett?«, sagte er. »Du siehst aus, als müsstest du ein 
bisschen aufgepäppelt werden.« 

Bennett Patchett lachte und schlug mit der rechten Hand 
in die Luft, als wären Kyles Worte Insekten, die um seinen 
Kopf surrten, dann setzte er sich neben mich. Patchett 
gehörte seit über vierzig Jahren der Downs Diner in der 
Nähe der Scarborough-Downs-Rennbahn an der Route 1. Vor 
ihm hatte ihn sein Vater bewirtschaftet, der ihn kurz nach 
seiner Rückkehr vom Militärdienst in Europa eröffnet hatte. 
An den Wänden des Diners hingen noch immer Fotos von 
Patchett senior, darunter auch einige aus seiner Militärzeit, 
auf denen er von jüngeren Männern umgeben war, die zu 
ihm, ihrem Sergeant, aufblickten. Er war in seinen Vierzigern 
gestorben, und sein Sohn hatte das Geschäft übernommen. 
Bennett hatte jetzt schon länger gelebt als sein Vater, so 
wie auch ich allem Anschein nach länger leben sollte als 
meiner. 

Er ließ sich die ihm von Tara angebotene Tasse Kaffee 
bringen, streifte seine Jacke ab und hängte sie neben den 
alten Gasofen. Dann verzog sich Tara diskret in die Küche, 
um ihrem Vater zu helfen, so dass Bennett und ich allein 
waren. 

»Charlie«, sagte er und schüttelte mir die Hand. 

»Wie geht es Ihnen, Mr Patchett?«, fragte ich. Ich kam mir 
komisch vor, als ich ihn mit dem Familiennamen anredete. 
Ich fühlte mich wie ein Zehnjähriger, aber bei solchen 
Männern wartete man, bis sie einem einen etwas 
vertraulicheren Umgangston erlaubten. Ich wusste, dass ihn 
sein ganzes Personal mit »Mr Patchett« ansprach. Er mochte 
zwar eine Art Vaterfigur für sie sein, aber er war auch ihr 
Boss, und sie behandelten ihn mit dem gebührenden 
Respekt. 


»Du darfst mich Bennett nennen, mein Junge. Je weniger 
förmlich, desto besser. Ich glaube nicht, dass ich außer mit 
Ihnen schon mal mit einem Privatdetektiv gesprochen habe, 
und das auch nur, wenn Sie bei mir gegessen haben. 
Ansonsten habe ich nur im Fernsehen und im Kino welche 
gesehen. Und Ihr Ruf macht mich ehrlich gesagt ein 
bisschen nervös.« 

Er schaute mich an, und ich sah, wie sein Blick kurz an der 
Narbe an meinem Hals verharrte. Vergangenes Jahr hatte 
mich dort eine Kugel gestreift und ein bleibendes Andenken 
hinterlassen. In letzter Zeit hatte ich mir allerhand Kratzer 
und Schrammen eingehandelt. Wenn ich sterben sollte, 
konnte man mich in einer Vitrine als abschreckendes 
Beispiel für all jene ausstellen, die einen ähnlichen Weg 
einschlagen und sich verprügeln, beschießen und 
Elektroschocks verpassen lassen wollten. Andererseits hatte 
ich vielleicht nur Pech gehabt. Oder Glück. Je nachdem, wie 
man es betrachtete. 

»Glauben Sie nicht alles, was Sie hören«, sagte ich. 

»Das mach ich nicht, trotzdem habe ich meine Bedenken, 
was Sie angeht.« 

Ich zuckte die Achseln. Er lächelte verschmitzt. 

»Aber Schluss mit der Rumdruckserei«, fuhr er fort. »Ich 
möchte Ihnen danken, dass Sie sich die Zeit nehmen und 
sich mit mir treffen. Mir ist klar, dass Sie vermutlich ziemlich 
beschäftigt sind.« 

Das war ich nicht, aber es war nett von ihm, dass er es 
annahm. Seit ich nach ein paar Missverständnissen mit der 
Staatspolizei von Maine vor ein paar Monaten meine Lizenz 
zurückerhalten hatte, war nicht viel los gewesen. Ich hatte 
ein paar Aufträge für Versicherungen übernommen, lauter 
ödes Zeug, bei dem es um nichts Anstrengenderes ging, als 
in einem Auto zu sitzen und in einem Buch zu blättern, 
während ich darauf wartete, dass irgendein Blödmann, der 
sich angeblich an seinem Arbeitsplatz verletzt hatte, in 
seinem Garten schwere Steine hochhob. Aber 


Versicherungsaufträge waren angesichts der Wirtschaftslage 
dünn gesät. Die meisten Privatdetektive im Staat kämpften 
ums Überleben, und ich hatte jede Arbeit annehmen 
müssen, die des Wegs kam, darunter Sachen, bei denen ich 
am liebsten in Bleichmittel gebadet hätte, wenn ich damit 
fertig war. Ich war einem Mann namens Harry Milner gefolgt, 
der innerhalb einer Woche drei Frauen in diversen Motels 
und Apartments zu Diensten war, außerdem einen festen 
Job hatte und seine Kinder zum Baseballtraining brachte. 
Seine Frau hatte vermutet, dass er eine Affäre hatte, war 
aber, wie nicht anders zu erwarten, doch ein bisschen 
schockiert, als sie hörte, dass ihr Mann sich auf derart 
exzessive sexuelle Verstrickungen eingelassen hatte, die 
man für gewöhnlich allenfalls mit französischen Farcen in 
Verbindung brachte. Seine Zeiteinteilung war allerdings 
schon fast bewundernswert, desgleichen seine Energie. 
Milner war nur zwei Jahre älter als ich, und wenn ich jede 
Woche vier Frauen befriedigen müsste, würde ich mir einen 
Herzinfarkt zuziehen, vermutlich wenn ich in einer 
Badewanne voller Eis läge, um die Schwellung loszuwerden. 
Nichtsdestotrotz war es der bestbezahlte Job, den ich seit 
einer ganzen Weile hatte, und außerdem arbeitete ich zwei 
Tage die Woche als Barkeeper im Great Lost Bear an der 
Forest Avenue, wenn auch hauptsächlich, um mir die Zeit zu 
vertreiben. 

»Ich bin nicht so beschäftigt, wie Sie meinen«, erwiderte 
ich. 

»Dann haben Sie ja Zeit und können sich alles anhören, 
was ich zu sagen habe, nehme ich an.« 

Ich nickte und sagte dann: »Bevor wir weitermachen, 
möchte ich Ihnen sagen, dass mir die Sache mit Damien 
sehr leidtut.« 

Ich hatte Damien Patchett nicht besser gekannt als seinen 
Vater und hatte mir auch nicht die Mühe gemacht, zur 
Beerdigung zu gehen. In der Zeitung hatte man den Fall 
diskret behandelt, aber jeder wusste, wie Damien Patchett 


gestorben war. Es war der Krieg, tuschelten einige. Er habe 
sich nur auf dem Papier das Leben genommen, denn 
eigentlich hätte ihn der Irak umgebracht. 

Bennetts Gesicht verzog sich vor Schmerz. »Danke. In 
gewisser Weise bin ich deshalb hier, wie Sie sich vielleicht 
schon gedacht haben. Ich komme mir ein bisschen komisch 
vor, dass ich mich deswegen an Sie wende. Wissen Sie - 
verglichen mit den Kerlen, die Sie gejagt und umgebracht 
haben, könnte das, was ich zu bieten habe, ziemlich 
langweilig sein.« 

Ich hätte ihm am liebsten erzählt, wie ich vor 
Motelzimmern wartete, während drinnen Leute 
fremdgingen, oder stundenlang in einem Auto aß, eine 
Kamera auf dem Armaturenbrett liegen hatte und darauf 
hoffte, dass sich jemand plötzlich bückte. 

»Manchmal nimmt auch das langweilige Zeug eine Wende 
zum Besseren.« 

»Jaja«, sagte Patchett. »Das glaub ich gern.« 

Sein Blick fiel auf die Zeitung, die vor mir lag, und wieder 
zuckte er zusammen. Sally Cleaver, dachte ich. Verdammt, 
ich hätte die Zeitung weglegen sollen, bevor Bennett kam. 

Sally Cleaver hatte im Downs Diner gearbeitet, als sie 
starb. 

Er trank einen Schluck Kaffee und schwieg mindestens 
drei Minuten lang. Leute wie Bennett Patchett überstürzten 
nichts, sonst würden sie nicht so alt werden und dabei 
ziemlich gesund bleiben. Sie funktionierten nach dem 
Rhythmus von Maine, und je schneller sich jeder, der mit 
ihnen zu tun hatte, darauf einstellte, desto besser. 

»Ich habe eine Bedienungs, sagte er schließlich. »Sie ist 
ein tüchtiges Mädchen. Ich glaube, Sie könnten ihre Mutter 
gekannt haben, eine Frau namens Katie Emory?« 

Katie Emory war mit mir auf der Scarborough High School 
gewesen, aber wir hatten nicht in den gleichen Kreisen 
verkehrt. Sie war ein Mädchen, das auf Sportfanatiker stand, 
und ich war weder auf Sportfanatiker scharf noch auf die 


Mädchen, die sich mit ihnen herumtrieben. Als ich nach dem 
Tod meines Vaters als Teenager nach Scarborough 
zurückkehrte, war mir nicht danach zumute, mich mit 
irgendjemandem herumzutreiben, deshalb blieb ich 
meistens allein. Die einheimischen Kids gehörten seit 
langem festen Cliquen an, und in die reinzukommen war 
schwer, selbst wenn man wollte. Ich fand irgendwann ein 
paar Freunde und legte mich nicht mit allzu vielen Leuten 
an. Ich konnte mich an Katie erinnern, bezweifelte aber, 
dass sie sich an mich erinnerte, jedenfalls nicht im üblichen 
Sinn. Aber mein Name war im Laufe der Zeit in den 
Zeitungen aufgetaucht, und vielleicht hatten sie und andere 
wie sie ihn gelesen und sich an den Jungen erinnert, der 
nach Scarborough gekommen war und dort seine letzten 
beiden Schuljahre verbracht hatte und den Geschichten 
verfolgten über einen Vater, der Cop gewesen war, ein Cop, 
der zwei Kids umgebracht hatte, bevor er sich das Leben 
nahm. 

»Wie geht es ihr?« 

»Sie wohnt irgendwo an der Airline.« Die Airline war die 
hiesige Bezeichnung für die Route 9, die von Brewer nach 
Calais führte. »Ist zum dritten Mal verheiratet. Hat mit 
einem Musiker zusammengelebt.« 

»Wirklich? So gut habe ich sie nicht gekannt.« 

»Gut für Sie. Sie hätten auch mit ihr zusammenleben 
können.« 

»Da fallt mir was ein. Sie war ein gutaussehendes 
Mädchen.« 

»Sieht auch als Frau nicht so schlecht aus, nehme ich an«, 
sagte Bennett. »Ein bisschen dicker um den Hintern 
vielleicht, aber man kann immer noch sehen, wie sie mal 
war. Man sieht’s auch der Tochter an.« 

»Wie heißt die Tochter?« 

»Karen. Karen Emory. Das einzige Kind aus der ersten Ehe 
ihrer Mutter, wurde geboren, nachdem der Vater das Weite 
gesucht hatte, deshalb trägt sie den Namen ihrer Mutter. 


Das einzige Kind aus ihren sämtlichen Ehen, wenn ich’s 
recht bedenke. Sie arbeitet jetzt seit über einem Jahr bei 
mir. Ein tüchtiges Mädchen, wie schon gesagt. Sie hat ihre 
Macken, aber ich glaube, sie kommt damit klar, solange sie 
dabei die Hilfe bekommt, die sie braucht, und sie ist so 
vernünftig, dass sie darum bittet.« 

Bennett Patchett war ein ungewöhnlicher Mann. Er und 
seine Frau Hazel, die vor zwei Jahren gestorben war, hatten 
die Menschen, die für sie arbeiteten, nicht einfach als 
Personal betrachtet, sondern als Angehörige einer Art 
Großfamilie. Sie mochten vor allem die Frauen, die durch die 
Downs kamen und von denen einige viele Jahre blieben, 
andere nur ein paar Monate. Bennett und Hazel hatten ein 
besonderes Gespür für Mädchen, die in Schwierigkeiten 
steckten oder ein bisschen Halt im Leben brauchten. Sie 
horchten sie weder aus, noch hielten sie ihnen Predigten, 
aber sie hörten zu, wenn sie sich an sie wandten, und halfen 
ihnen, wo sie nur konnten. Die Patchetts besaßen zwei 
Häuser in Saco und Scarborough, die sie zu billigen 
Unterkünften für ihr Personal und die Mitarbeiter anderer 
alteingesessener Geschäfte umgebaut hatten, die von 
Leuten geleitet wurden, die eine ähnliche Einstellung hatten 
wie sie. In den Apartments herrschte Geschlechtertrennung, 
so dass Männer und Frauen unter ihresgleichen bleiben 
mussten. Ab und zu gab es zwangsläufig Begegnungen, 
aber das kam nicht so oft vor, wie man meinen könnte. 
Meistens waren diejenigen, die das Angebot annahmen, 
zufrieden mit der Unterkunft, die ihnen zur Verfügung 
gestellt wurde. Der Großteil zog irgendwann weiter, einige 
bekamen ihr Leben wieder in den Griff, andere nicht, aber 
solange sie bei den Patchetts arbeiteten, wurde sowohl von 
dem Paar als auch von den anderen Mitarbeitern auf sie 
aufgepasst. Sally Cleavers Tod war ein schwerer Schlag 
gewesen, aber letztlich waren sie dadurch nur umso 
fürsorglicher mit ihren Schutzbefohlenen umgegangen. 
Zwar hatte Bennett der Tod seiner Frau hart getroffen, doch 


durch den Verlust hatte sich seine Haltung gegenüber dem 
Personal nicht im Geringsten verändert. Sie waren jetzt 
alles, was er hatte, und vermutlich sah er in jeder Frau Sally 
Cleaver und mittlerweile auch Damien in den jungen 
Männern. 

»Karen hat sich mit einem Mann eingelassen, von dem ich 
nicht viel halte«, sagte Bennett. »Sie hat in einem der 
Personalhäuser an der Gorham Road gewohnt. Sie und 
Damien sind gut miteinander ausgekommen. Ich dachte, er 
verknallt sich vielleicht in sie, aber sie hatte nur Augen für 
seinen Freund, einen Kameraden aus dem Irak namens Joel 
Tobias. War mal Damiens Truppenführer. Seit Damiens Tod 
sind sie liiert, vielleicht waren sie das aber auch schon 
vorher. Ich habe gehört, dass Tobias wegen seiner 
Erlebnisse im Irak ein bisschen durcheinander ist. Freunde 
sind ihm weggestorben, und ich meine das wortwörtlich. Sie 
sind in seinen Armen verblutet. Er wacht nachts schwitzend 
und schreiend auf. Sie meint, dass sie ihm helfen kann.« 

»Hat sie Ihnen das erzählt?« 

»Nein. Ich hab’s von einer anderen Bedienung gehört. So 
was würde mir Karen nicht erzählen. Ich nehme an, sie redet 
lieber mit anderen Frauen über solche Sachen, das ist alles, 
und sie weiß, dass ich es nicht gut finde, dass sie so schnell, 
nachdem sie sich kennengelernt hatten, mit Tobias 
zusammengezogen ist. Vielleicht bin ich da ein wenig 
altmodisch, aber ich hatte das Gefühl, dass sie noch ein 
bisschen hätte warten sollen. Hab ich ihr auch gesagt. Sie 
waren da erst ein paar Wochen zusammen, und na ja, ich 
habe sie gefragt, ob sie nicht das Gefühl hat, dass sie die 
Sache ein bisschen überstürzt, aber sie ist ein junges 
Mädchen und meint am besten zu wissen, was gut für sie 
ist. Und ich wollte mich nicht einmischen. Sie wollte aber 
weiter bei mir arbeiten, und das war mir nur recht. Bei uns 
lief’s in letzter Zeit nicht ganz so gut, so wie überall, aber 
ich muss mit dem Laden nicht mehr verdienen, als ich 
brauche, um meine Rechnungen zu bezahlen, und das kann 


ich immer noch, und ich habe sogar etwas Geld übrig. Ich 
brauche nicht mehr Personal, und vermutlich könnte man 
sogar sagen, dass ich nicht alle Leute brauche, die ich habe, 
aber sie brauchen die Arbeit, und einem alten Mann tut es 
gut, wenn er junge Leute um sich hat.« 

Er trank seinen Kaffee aus und schaute sehnsüchtig zu der 
Kanne auf der anderen Seite des Tresens. Kyle, der den Herd 
putzte, blickte auf, als verfüge er über telepathische 
Fähigkeiten, und sagte: »Hol dir die Kanne, wenn du noch 
welchen willst. Ich schütte ihn sonst bloß weg.« 

Bennett ging zur anderen Seite des Tresens und goss uns 
beiden noch etwas Kaffee ein. Als er das getan hatte, blieb 
er stehen, starrte durch das Fenster auf das alte 
Gerichtsgebäude und dachte darüber nach, was er als 
Nächstes sagen sollte. 

»Tobias ist älter als sie: Mitte dreißig. Zu alt und zu 
verkorkst für ein Mädchen wie sie. Ist im Irak verwundet 
worden, hat ein paar Finger verloren und ist am linken Bein 
versehrt. Er fährt jetzt einen Lastwagen. Er ist selbständiger 
Unternehmer, jedenfalls nennt er sich so, aber er scheint 
seine Arbeit ziemlich lässig zu nehmen. Er hatte immer Zeit, 
um sich mit Damien rumzutreiben, und er ist immer bei 
Karen, jedenfalls öfter als jemand, der eigentlich unterwegs 
sein und seinen Lebensunterhalt verdienen sollte. So als 
müsste er sich keine Sorgen wegen dem Geld machen.« 

Bennett nahm ein Sahnekännchen und goss etwas in 
seinen Kaffee. Dann schwieg er wieder. Ich war mir ziemlich 
sicher, dass er lange darüber nachgedacht hatte, was er 
sagen sollte, aber ich erkannte auch, dass er vorsichtig war 
und nicht alles laut aussprechen wollte. 

»Weißt du, ich habe nichts als Hochachtung vor dem 
Militär. Bei einem Mann wie meinem Vater ist mir ja gar 
nichts anderes übriggeblieben. Wenn mein Augenlicht nicht 
so schlecht gewesen wäre, wäre ich vermutlich nach 
Vietnam gegangen, und möglicherweise würden wir dann 
dieses Gespräch gar nicht führen. Vielleicht wär ich gar 


nicht hier, sondern irgendwo unter einem weißen Stein 
begraben. Jedenfalls wär ich dann ein anderer Mensch und 
vielleicht sogar ein besserer. 

Ich weiß nicht, ob dieser Krieg im Irak richtig oder falsch 
ist. Scheint mir ein bisschen weit weg zu sein, und ich sehe 
nicht ein, wofür er gut sein soll, zumal viele Menschen ihr 
Leben verlieren, aber womöglich wissen klügere Köpfe 
irgendwas, das ich nicht weiß. Aber noch schlimmer ist, dass 
sie sich nicht um die Männer und Frauen kümmern, die 
zurückkommen, jedenfalls nicht so, wie sie es tun sollten. 
Mein Vater ist versehrt aus dem Zweiten Weltkrieg 
zurückgekommen, aber er hat es nicht gewusst. Er war 
durch ein paar Sachen, die er gesehen und gemacht hat, 
traumatisiert, aber die Ärzte hatten damals noch keinen 
Namen dafür, oder die Leute haben einfach nicht 
verstanden, wie schlimm so was sein konnte. Als Joel Tobias 
ins Downs kam, habe ich sofort gemerkt, dass er auch 
versehrt war, und nicht nur an der Hand und am Bein. Er hat 
innerlich gelitten, wurde regelrecht vor Wut zerfressen. Ich 
konnte es riechen, konnte es ihm an den Augen ansehen. 
Das musste mir nicht eigens jemand sagen. 

Versteh mich nicht falsch: Er hat genauso das Recht, 
glücklich zu sein, wie jeder andere, vielleicht sogar mehr, 
wegen der Opfer, die er gebracht hat. Durch den Schmerz, 
den er durchmacht, sei es geistig oder körperlich, wird ihm 
dieses Recht nicht genommen, und es könnte sein, dass 
unter normalen Umständen jemand wie Karen gut für ihn 
wäre. Aber sie ist ebenfalls verletzt. Ich weiß nicht, 
inwiefern, aber irgendwas ist da, und deswegen hat sie 
Verständnis für andere, die wie sie sind. Ein guter Mann 
könnte dadurch geheilt werden, wenn er es nicht ausnutzt. 
Aber ich glaube nicht, dass Tobias ein guter Mann ist. Darauf 
läuft es hinaus. Er ist für sie der Falsche, und er macht da 
auch einfach einen Fehler.« 

»Woran können Sie das erkennen?«, fragte ich. 


»Kann ich nicht«, sagte er, und ich hörte, wie ungehalten 
er deswegen war. »Nicht mit Sicherheit. Aber ich habe so ein 
Gefühl im Bauch, und mehr als nur das. Er fährt einen 
eigenen Sattelzug, und der sieht so neu aus wie ein 
frischgeborenes Baby. Er hat einen großen Silverado, der 
ebenfalls neu ist. Er wohnt in einem hübschen Haus in 
Portland, und er hat Geld. Er schmeißt damit rum, und zwar 
mehr, als er sollte. Mir gefällt das nicht.« 

Ich wartete. Ich musste vorsichtig sein mit dem, was ich 
sagte. Ich wollte nicht so klingen, als zweifelte ich an 
Bennetts Worten, aber gleichzeitig wusste ich auch, dass er 
es manchmal auch mit der Fürsorglichkeit für die jungen 
Leute in seiner Obhut übertrieb. Er wollte immer noch 
wiedergutmachen, dass er Sally Cleaver nicht beschützt 
hatte, obwohl er nicht hätte verhindern können, was ihr 
widerfahren ist, und es nicht seine Schuld war. 

»Wissen Sie, er könnte das alles auf Kredit gekauft 
haben«, sagte ich. »Bis vor kurzem haben einem die 
Händler für eine minimale Anzahlung einen nagelneuen 
Pick-up überlassen. Möglicherweise hat er auch eine 
Abfindung wegen seiner Verletzungen bekommen. Sie 
sollten -« 

»Sie hat sich verändert«, sagte Bennett. Er sagte es so 
leise, dass es mir fast entgangen wäre, doch es klang so 
eindringlich, dass ich es nicht überhören konnte. »Er hat 
sich ebenfalls verändert. Ich sehe das, wenn er sie abholt. 
Er sieht krank aus, als ob er nicht richtig schläft, sogar noch 
schlimmer als vorher. Neuerdings seh ich das auch bei ihr. 
Sie hat sich vor zwei Tagen verbrüht, wollte eine 
Kaffeekanne auffangen, die umgekippt ist, und hat sich den 
heißen Kaffee über die Hand geschüttet. Sie war 
unvorsichtig, aber das kommt daher, dass sie müde ist. Sie 
hat abgenommen, obwohl an ihr noch nie allzu viel dran 
war. Und ich glaube, er ist ihr gegenüber handgreiflich 
geworden. Ich habe blaue Flecken in ihrem Gesicht gesehen. 


Sie hat mir erzählt, sie wäre gegen eine Tür gelaufen, als ob 
noch jemand diese alte Geschichte glaubt.« 

»Haben Sie versucht, mit ihr darüber zu sprechen?« 

»Versucht ja, aber sie hat sich gesperrt. Wie schon gesagt, 
ich glaube, sie redet nicht gern mit Männern über 
persönliche Angelegenheiten. Ich wollte auch nicht 
nachhaken, damals jedenfalls nicht, weil ich Angst hatte, ich 
würde sie endgültig vertreiben. Aber ich mache mir Sorgen 
um sie.« 

»Was erwarten Sie von Mir?« 

»Sie kennen doch die Fulcis? Vielleicht könnten Sie sie 
dazu bringen, dass sie Tobias eine Abreibung verpassen und 
ihm sagen, dass er sich jemand anders suchen soll, der das 
Bett mit ihm teilt.« 

Er sagte das mit einem bedrückten Lächeln, aber ich 
erkannte, dass er es andererseits ganz gern sehen würde, 
wenn die Fulcis, die im Grunde genommen menschliche 
Kriegswaffen waren, auf einen Mann losgelassen würden, 
der eine Frau schlug. 

»Das haut nicht hin«, sagte ich. »Entweder tut der Typ der 
Frau hinterher leid, oder der Typ denkt, die Frau hat mit 
jemandem geredet, und dann wird alles nur noch 
schlimmer.« 

»Tja, es war ein schöner Gedanke«, sagte er. »Wenn das 
nicht in Frage kommt, möchte ich, dass Sie sich Tobias mal 
vornehmen, mal sehen, ob Sie irgendwas über ihn 
rausfinden können. Ich brauche einfach irgendwas, mit dem 
ich Karen überzeugen kann, dass sie sich von ihm fernhalten 
soll.« 

»Das kann ich machen, aber dabei besteht die Gefahr, 
dass sie Ihnen dafür nicht dankbar ist.« 

»Das Risiko geh ich ein.« 

»Kennen Sie mein Honorar?« 

»Haben Sie vor, mich über den Tisch zu ziehen?« 

»Nein.« 


»Dann nehme ich an, dass Sie alles wert sind, was Sie 
verlangen.« Er legte einen Umschlag auf den Tisch. »Das 
sind zweitausend Dollar Anzahlung. Wie lange reicht das?« 

»Lange genug. Wenn ich mehr brauche, melde ich mich 
bei Ihnen. Wenn ich weniger ausgebe, kriegen Sie den Rest 
zurück.« 

»Sagen Sie mir, was Sie rausfinden?« 

»Das mache ich. Aber was ist, wenn ich feststelle, dass er 
sauber ist?« 

»Ist er nicht«, sagte Bennett entschieden. »Kein Mann, der 
eine Frau schlägt, kann sich als sauber bezeichnen.« 

Ich legte die Fingerspitzen auf den Briefumschlag. 
Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass ich ihn zurückgeben 
sollte. Stattdessen tippte ich auf den Artikel über Foster 
Jandreau. 

»Alte Gespenster«, sagte ich. 

»Alte Gespenster«, pflichtete er bei. »Ich gehe manchmal 
dorthin«, sagte er. »Könnte nicht sagen, warum, es sei denn, 
ich werde in die Zeit zurückversetzt, damit ich sie retten 
kann. Meistens spreche ich im Vorbeifahren ein Gebet für 
sie. Man sollte diese Bude vom Antlitz der Erde tilgen.« 

»Haben Sie Foster Jandreau gekannt?« 

»Er ist manchmal vorbeigekommen. Sie machen das alle, 
die Staatspolizisten, die hiesigen Cops. Wir kümmern uns 
um sie. Ach, die zahlen ihre Rechnung wie alle anderen 
auch, aber wir sorgen dafür, dass keiner hungrig rausgeht. 
Aber ich habe Foster ein bisschen gekannt. Bobby Jandreau, 
sein Cousin, hat mit Damien im Irak gedient. Bobby hat 
seine Beine verloren. Eine verdammte Sache.« 

Ich wartete, bevor ich wieder das Wort ergriff. Irgendetwas 
fehlte hier. »Sie haben gesagt, bei dieser Besprechung 
ginge es in gewisser Weise um Damien. War das nur im 
Zusammenhang mit Karen Emory?« 

Bennett wirkte beunruhigt. Jede Erwähnung seines Sohnes 
musste schmerzlich für ihn sein, aber dahinter steckte mehr. 


»Tobias kam verstört aus dem Krieg zurück, mein Sohn 
aber nicht. Ich meine, er hat schlimme Sachen gesehen, und 
es gab Tage, an denen ich sehen konnte, dass er sich an 
einiges erinnert hat, aber er war nach wie vor der Sohn, den 
ich kannte. Er hat mir ein ums andere Mal erzählt, dass er 
den Krieg gut fand, falls so was möglich ist. Er hat 
niemanden getötet, der nicht versucht hat, ihn zu töten, und 
er hat die Iraker nicht gehasst. Ihm hat es einfach leidgetan, 
was sie durchmachen mussten, und er wollte sein Bestes für 
sie tun. Er hat da drüben ein paar Kameraden verloren, aber 
er wurde nicht heimgesucht von dem, was er da drüben 
durchgemacht hat, anfangs jedenfalls nicht. Das kam erst 
später.« 

»Ich weiß nicht viel über posttraumatische 
Belastungsstörungen«, sagte ich, »aber soweit ich gelesen 
habe, kann es eine Zeitlang dauern, bis sie auftreten.« 

»So ist es«, sagte Bennett. »Ich habe auch darüber 
gelesen. Ich habe vor Damiens Tod darüber gelesen, weil ich 
gedacht habe, ich könnte ihm vielleicht helfen, wenn ich 
besser verstehen würde, was er durchmacht. Aber wissen 
Sie, Damien hat’s beim Militär gefallen. Ich glaube nicht, 
dass er ausscheiden wollte. Er war mehrmals dort im Einsatz 
und wäre auch wieder hin. Als er zurückkam, hat er sogar 
ständig davon geredet, dass er sich wieder melden will.« 

»Warum hat er’s nicht getan?« 

»Weil Tobias ihn hier haben wollte.« 

»Woher wissen Sie das?« 

»V/on Damien. Er war zweimal mit Tobias in Kanada, und 
ich hatte das Gefühl, dass sie dort irgendwas laufen hatten, 
irgendein Geschäft, das viel Geld versprach. Damien hat 
davon geredet, dass er sein eigenes Unternehmen gründen 
wollte, sich vielleicht auf Wachschutz verlegen, falls er nicht 
zum Militär zurückkehren sollte. Das war, als die 
Schwierigkeiten anfingen. Damals fing Damien an, sich zu 
verändern.« 

»Inwiefern?« 


»Er hat nichts mehr gegessen. Konnte nicht mehr 
schlafen, und wenn er doch eingeschlafen ist, habe ich ihn 
schreien und weinen gehört.« 

»Konnten Sie hören, was er gesagt hat?« 

»Manchmal. Er hat jemanden gebeten, ihn in Ruhe zu 
lassen, nicht mehr zu reden. Nein, nicht mehr zu flüstern. Er 
wurde ängstlich und aggressiv. Er hat mich wegen nichts 
und wieder nichts angeblafft. Wenn er nicht irgendwelche 
Sachen für Tobias gemacht hat, war er irgendwo allein, hat 
geraucht und ins Leere gestart. Ich habe ihm 
vorgeschlagen, dass er mit jemandem drüber reden sollte, 
aber ich weiß nicht, ob er’s gemacht hat. Er war seit drei 
Monaten zurück, als das Ganze anfing, und zwei Wochen 
später war er tot - von eigener Hand.« Er tätschelte meine 
Schulter. »Nehmen Sie sich diesen Tobias vor, dann reden 
wir weiter.« 

Damit verabschiedete er sich von Kyle und Tara und 
verließ den Diner. Ich schaute ihm hinterher, als er langsam 
zu seinem Auto ging, einem verbeulten Subaru mit einem 
Sea-Dogs-Aufkleber an der hinteren Stoßstange. Als er die 
Autotür öffnete, ertappte er mich dabei, wie ich ihn 
beobachtete. Er nickte, hob eine Hand zum Abschied, und 
ich tat es ihm gleich. 

Kyle kam aus der Küche. 

»Ich schließe jetzt ab«, sagte er. »Bist du fertig?« 

»Danke«, sagte ich. Ich zahlte und hinterließ ein 
ordentliches Trinkgeld, sowohl für das Essen als auch für 
Kyles Diskretion. Es gab nicht viele Diner, in denen sich zwei 
Männer treffen und über so etwas sprechen konnten wie 
Bennett und ich, ohne befürchten zu müssen, dass jemand 
mithörte. 

»Er ist ein anständiger Mann«, sagte Kyle, als Bennetts 
Auto vom Parkplatz stieß. 

Auf dem Rückweg nach Scarborough machte ich einen 
Umweg und fuhr am Blue Moon vorbei. Gelbes Absperrband, 
das an einem Abflussrohr angebracht war und sich hell vor 


dem geschwärzten Gemäuer der Bar abzeichnete, flatterte 
im Wind. Die Fenster waren noch immer mit Brettern 
vernagelt und die Stahltür mit einem schweren Riegel 
verschlossen, aber im Dach war ein Loch, durch das vor 
vielen Jahren die Flammen geschlagen hatten, und wenn 
man nahe genug ranging, konnte man auch jetzt noch das 
feuchte verkohlte Holz riechen. Kyle und Bennett hatten 
recht: Er hätte abgerissen werden sollen, aber er stand noch 
immer da, wie eine dunkle Krebszelle vor dem roten 
Kleefeld, das sich dahinter erstreckte. 

Ich fuhr los, und die Ruine des Blue Moon wurde in 
meinem Rückspiegel immer kleiner, doch irgendetwas blieb 
auf dem Spiegel, wie ein Fleck, den ein geschwärzter Finger 
hinterlassen hatte, eine Erinnerung der Toten, dass die 
Lebenden ihnen noch immer etwas schulden. 


Ich dachte über das nach, was Bennett Patchett gesagt 
hatte, als ich zu meinem Haus in Scarborough zurückkehrte 
und mich an den Schreibtisch setzte, um mir Notizen von 
unserem Gespräch zu machen. Wenn Joel Tobias seine 
Freundin schlug, verdiente er seinerseits eine Abreibung, 
aber ich fragte mich, ob Bennett sich darüber im Klaren war, 
worauf er sich da einließ. Selbst wenn ich etwas 
herausfinden sollte, das er gegen Tobias verwenden konnte, 
glaubte ich nicht, dass es eine große Auswirkung auf die 
Beziehung haben würde, es sei denn, ich stieß auf etwas so 
Schreckliches, dass jede Frau, die nicht verrückt war, 
augenblicklich ihre Taschen packen und schnell über alle 
Berge wäre. Ich hatte ihn auch darauf hingewiesen, dass 
Karen Emory es ihm möglicherweise nicht danken würde, 
wenn er sich in ihre persönlichen Angelegenheiten 
einmischte, selbst wenn Tobias ihr gegenüber gewalttätig 
war. Dennoch, sollte das Bennetts einziger Grund dafür sein, 
dass er sich in die Angelegenheiten seiner Angestellten 
einmischte, wäre sein Motiv durchaus begründet, und ich 
könnte es mir leisten, ein bisschen Zeit für ihn aufzubringen. 
Schließlich wurde ich dafür bezahlt. 

Der Haken dabei war, dass Karen Emorys Wohlergehen 
nicht der einzige Grund dafür war, dass er sich an mich 
wandte. Genau genommen war es nur ein Vorwand, ein 
Mittel, um eine andere, aber damit verbundene 
Untersuchung des Todes seines Sohnes Damien in die Wege 


zu leiten. Mir war klar, dass Bennett glaubte, Tobias sei in 
gewisser Weise für Damien Patchetts verändertes Verhalten 
verantwortlich, eine Veränderung, die schließlich zu dessen 
Selbstzerstörung geführt hatte. Letzten Endes sind alle 
Untersuchungen, die von einer Einzelperson angestrengt 
und nicht von Unternehmen oder Strafverfolgungsbehörden 
durchgeführt werden, persönlich, aber manche sind 
persönlicher als andere. Bennett wollte, dass ihm jemand 
die Frage nach dem Grund für den Tod seines Sohnes 
beantwortete, da sein Sohn sie ihm nicht mehr beantworten 
konnte. In einer ähnlichen Situation hätte die Wut mancher 
Väter dem Militär oder den Psychiatern gegolten, weil sie die 
Qualen eines vom Einsatz zurückkehrenden Soldaten nicht 
erkannt hatten, aber laut Bennett war sein Sohn relativ 
unbeschadet aus dem Krieg zurückgekommen. Diese 
Behauptung müsste grundsätzlich auch noch überprüft 
werden, aber zunächst einmal war Joel Tobias in Bennetts 
Augen schuld an Damien Patchetts Tod, so als hätte er 
Damiens Hand gehalten, als der Abzug betätigt wurde. 
Bennett war ein merkwürdiger Mann. Er mochte zwar 
einen weichen Kern haben, aber nach außen hin war er hart 
wie der Panzer eines Krokodils. Bennett war jetzt solide, 
aber er hatte gesessen. Als junger Mann hatte er sich mit 
einer Gruppe von Jungs aus Auburn eingelassen, die 
Tankstellen und Lebensmittelläden ausgeraubt hatten, bevor 
sie das große Ding drehten und die Farmers First Bank in 
Augusta überfielen, wobei sie mit Waffen herumfuchtelten 
und Schüsse abgaben, wenn auch nur mit Platzpatronen. Es 
hatte ihnen nicht allzu viel eingebracht, etwa zweitausend 
Dollar und ein bisschen Kleingeld, und bald darauf hatten 
die Cops zumindest eins der Bandenmitglieder identifiziert. 
Er wurde festgenommen, eine Zeitlang in die Mangel 
genommen und gab schließlich seine Komplizen preis, da 
man ihm im Gegenzug ein milderes Urteil garantierte. 
Bennett, der der Fahrer gewesen war, musste mit zehn 
Jahren rechnen und verbüßte fünf. Er war kein 


Berufsverbrecher. Die fünf Jahre in Thomaston, einem 
Festungsgefängnis aus dem neunzehnten Jahrhundert, in 
dem noch die Spuren des alten Galgens zu sehen waren, als 
wären sie in die Erde eingebrannt, hatten ihn davon 
überzeugt, dass er auf Abwege geraten war Mit 
eingeklemmtem Schwanz war er wieder in das Geschäft 
seines Vaters eingestiegen und hatte sich seither von allen 
Unannehmlichkeiten ferngehalten. Das hieß allerdings nicht, 
dass er viel für das Gesetz übrighatte, und da er damals von 
jemandem verpfiffen worden war, würde er seinerseits 
vermutlich niemanden verpfeifen. Er mochte nicht viel von 
Joel Tobias halten, aber mich zu engagieren, statt zur Polizei 
zu gehen, war ein für ihn sehr typischer Kompromiss, dachte 
ich. Denn als er mich bat, einen Mann zu durchleuchten, 
erhoffte er sich davon, dass der wahre Grund für den Tod 
eines anderen herauskam. 


Heute ist nichts mehr geheim. Mit ein bisschen Raffinesse 
und Kohle kann man eine ganze Menge über Leute 
herausfinden, das ihrer Meinung nach oder wenn es nach 
ihnen ginge lieber vertraulich oder geschützt sein sollte. 
Noch einfacher ist es, wenn man eine Lizenz als 
Privatdetektiv hat. Innerhalb einer Stunde hatte ich 
sämtliche Auskünfte über Joel Tobias’ Kreditwürdigkeit auf 
meinem Schreibtisch liegen. Soweit ich sehen konnte, lagen 
keine offenen Vollstreckungsbefehle gegen ihn vor, und er 
hatte noch nie Ärger mit der Polizei bekommen. Seit er vor 
etwa einem guten Jahr wegen Invalidität aus dem 
Militärdienst ausgeschieden war, hatte er offenbar hart 
gearbeitet, seine Rechnungen bezahlt und allem Anschein 
nach ein geregeltes Arbeitsleben geführt. 

Eines der Lieblingswörter meines Großvaters war 
»eigenartig«. Milch, die am Umkippen war, konnte ein 
bisschen eigenartig schmecken. Ein leises, nahezu 
unhörbares Geräusch im Motor seines Autos könnte darauf 
hindeuten, dass irgendetwas mit dem Vergaser eigenartig 


war. Für ihn war etwas, das eigenartig war, beunruhigender, 
als wenn etwas offenkundig nicht in Ordnung war, weil sich 
der Fehler nicht dingfest machen ließ. Er wusste, dass einer 
vorlag, konnte ihn sich aber nicht vornehmen. War etwas 
nicht in Ordnung, konnte man sich entweder darum 
kümmern oder damit leben, aber wenn etwas eigenartig 
war, brachte es ihn um den Schlaf. 

Bei Joel Tobias’ Geschäften war irgendetwas eigenartig. 
Die Zugmaschine mit Schlafkabine hatte ihn 
fünfundachtzigtausend Dollar gekostet. Im Gegensatz zu 
Bennetts Aussage war sie nicht ganz neu gewesen, als er 
sie angeschafft hatte, aber so gut wie. Gleichzeitig hatte er 
für weitere zehntausend einen Aufleger gekauft, einen 
geschlossenen Anhänger. Er hatte fünf Prozent angezahlt 
und stotterte den Rest monatlich ab, zu einem Zinssatz, der 
nicht allzu hoch war und sogar als ziemlich günstig 
durchgehen könnte, aber dennoch kostete ihn das etwa 
zweieinhalbtausend Dollar im Monat. Darüber hinaus hatte 
er sich im gleichen Monat einen Chevrolet Silverado 
zugelegt. Er hatte einen ziemlich guten Preis ausgehandelt: 
achtzehntausend Dollar, sechstausend unter dem offiziellen 
Listenpreis, und davon zahlte er 280 Dollar im Monat ab. 
Schließlich waren da noch die Kosten für die Hypothek auf 
seinem Haus in Portland, an einer Nebenstraße der Forest 
Avenue und damit unweit des Great Lost Bear gelegen, die 
sich auf weitere tausend pro Monat beliefen. Das Haus hatte 
seinem Onkel gehört, der bereits mit Zins und Tilgung in 
Verzug geraten war, als er es Joel in seinem Testament 
vermachte. Das hieß, dass Tobias alles in allem fast 
fünftausend Dollar im Monat einnehmen musste, nur um 
sich über Wasser zu halten, und dazu kamen noch Kosten 
für Versicherung, medizinische Versorgung, Benzin für den 
Chevy, Lebensmittel, Heizung, Bier und was er sonst noch 
brauchte, um ein einigermaßen angenehmes Leben zu 
führen. Wenn man für all das, konservativ gerechnet, 
weitere tausend Dollar im Monat ansetzte, musste Tobias im 


Jahr um die siebzigtausend Dollar nach Steuern verdienen. 
Das war zu schaffen, wenn man bedachte, dass er als 
Eigentümer und Fahrer etwa neunzig Cent die Meile plus 
Treibstoffkosten verlangen konnte, aber dazu müsste er 
viele Überstunden machen und eine Menge Meilen 
runterreißen. Darüber hinaus bekam er vermutlich eine 
Abfindung für die verletzte Hand und vielleicht für das Bein. 
Schätzungsweise bezog er für seine Verletzungen von 
irgendwoher zwischen fünfhundert und zwölfhundert Dollar 
steuerfrei pro Monat, was ihm beim Bezahlen seiner 
Rechnungen ein bisschen helfen dürfte, aber trotzdem 
musste er noch eine Menge Kohle auf der Straße verdienen. 
Seine Kreditwürdigkeit blieb konstant, er war bei der Tilgung 
noch nie in Verzug geraten, und er zahlte seine Steuern. 

Aber nach Aussage von Bennett beziehungsweise dessen 
Eindruck arbeitete Tobias nicht so viele Stunden, wie er 
könnte. Genau genommen schien Tobias keinerlei finanzielle 
Sorgen zu haben, was darauf hindeutete, dass von 
irgendwoher Geld kommen musste, das er nicht mit dem 
Fahren verdiente oder aus der Versehrtenkasse bezog. 
Entweder das oder er hatte Geld auf der hohen Kante liegen 
und subventionierte sein Unternehmen mit seinen 
Ersparnissen, was wiederum hieß, dass er nicht allzu lange 
im Geschäft bleiben würde. 

So sah es also aus. Irgendetwas an Joel Tobias war nicht 
ganz astrein. Die Kohle kam von irgendwo anders. Es kam 
nur darauf an, die Herkunft dieses zusätzlichen Einkommens 
festzustellen, und Bennett hatte etwas erzählt, das darauf 
hindeutete, dass ich eine gut begründete Vermutung 
hinsichtlich dieser Geldquelle riskieren konnte. Bennett 
hatte gesagt, Tobias fahre zwischen Maine und Kanada hin 
und her. Das hieß, dass er die Grenze überqueren musste, 
und das lief wiederum auf Schmuggel hinaus. 

Und da es sich um die Grenze zwischen Kanada und Maine 
handelte, lief es auf Drogen hinaus. 


Einem Artikel in der New York Times zufolge wäre »zur 
Bekämpfung des Schmuggels entlang der Grenze zwischen 
Maine und Kanada eine kleine Armee erforderlich, so wild ist 
der Großteil des Territoriums, und so zahlreich und 
unterschiedlich sind die Gelegenheiten«. Der fragliche 
Artikel wurde 1892 geschrieben, und er war damals ebenso 
zutreffend wie heute. Ende des neunzehnten Jahrhunderts 
waren die Behörden hauptsächlich aufgrund der 
Zolleinbußen beim Handel mit Schnaps, Fisch, Rindern und 
landwirtschaftlichen Erzeugnissen besorgt, aber auch 
Drogen wurden ein Thema, da Opium unter Zollverschluss 
nach New Brunswick eingeführt und von dort aus über 
Maine in die Vereinigten Staaten transportiert wurde. Der 
Staat hatte eine vierhundert Meilen lange Landesgrenze mit 
Kanada, der Großteil davon in der Wildnis gelegen, sowie 
eine dreitausend Meilen lange Küste und etwa 
vierzehnhundert kleine Inseln. Damals wie heute war das 
ein Paradies für Schmugogler. 

Als sich die Drug Enforcement Administration (DEA), der 
die Drogenbekämpfung obliegt, zunehmend auf die südliche 
Grenze mit Mexiko konzentrierte, wurde New England zu 
einer reizvollen Ausweichmöglichkeit für Grasschmuggler, 
zumal die Studenten der zweihundertfünfzig Colleges einen 
vielversprechenden Markt darstellten. Man musste sich 
lediglich ein Boot kaufen, Jamaika oder Kolumbien ansteuern 
und dann eine bewährte Route fahren, auf der man jeweils 
eine Tonne in Florida, South und North Carolina, Rhode 
Island und schließlich Maine abladen konnte. Seitdem 
hatten sich die Mexikaner hier ebenso eine 
Einkommensmöglichkeit verschafft wie diverse 
Südamerikaner, Bikergangs und alle möglichen anderen, die 
der Meinung waren, hart genug drauf zu sein, um einen 
Anteil am Drogenmarkt erobern und ihn behalten zu 
können. 

Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück und starrte 
durch das Fenster auf die Salzmarschen und die 


Meeresvögel, die über die Gewässer flitzten. Im Süden stieg 
eine dünne, dunkle Rauchsäule zum Himmel auf, die sich 
langsam in der stehenden Luft auflöste und eine feine 
Schmutzspur hinterließ, die den ansonsten makellos blauen 
Himmel an einem allmählich zur Neige gehenden Tag trübte. 
Ich rief Bennett Patchett an, der bestätigte, dass Karen 
Emory arbeitete. Ihre Schicht endete um sieben Uhr abends, 
und soweit Bennett wusste, wurde Joel Tobias 
vorbeikommen und sie abholen. Er machte das oft, wenn er 
nicht unterwegs war. Karen hatte Bennett auf dessen Frage 
hin, ob sie an diesem Abend etwas länger arbeiten könnte, 
erklärt, dass sie nicht könne, weil sie und Joel essen gehen 
wollten. Sie hatte gesagt, Joel hätte in den kommenden 
Wochen eine Menge Kanadatouren, und infolgedessen 
hätten sie nicht viel Zeit füreinander. Und da ich nichts 
Besseres zu tun hatte, beschloss ich, mir Joel Tobias und 
seine Freundin einmal anzusehen. 


Das Downs war ein ziemlich großer Laden, der hundert 
Gäste und mehr fasste, vorausgesetzt, die Küche war voll 
besetzt und die Bedienungen waren bereit, sich ihr Trinkgeld 
im Schweiße ihres Angesichts zu verdienen. Durch große 
Glasfenster blickte man auf die Route 1 und den Parkplatz 
der Bowlinghalle Big 20 auf der anderen Straßenseite. Ein 
großer Tresen, der nach Norden und Süden abknickte und 
eine Art verlängertes U bildete, zog sich fast durch den 
ganzen Raum. Die Wände wurden von viersitzigen Nischen 
gesaumt, und eine weitere Reihe von Viersitzern bildete 
mitten im Restaurant eine Insel aus Vinyl und Resopal. Die 
Bedienungen trugen blaue T-Shirts mit dem Namen des 
Restaurants auf dem Rücken, darunter drei Pferde, die dem 
Ziel entgegensprengten. Der Name einer jeden Kellnerin war 
über der linken Brust aufgestickt. 

Ich ging nicht hinein, sondern wartete auf dem Parkplatz. 
Ich sah, wie Karen Emory Rechnungen auf ihren Tischen 
ablegte und sich auf das Ende ihrer Schicht vorbereitete. 


Bennett hatte sie mir beschrieben, und sie war die einzige 
Blondine, die an diesem Abend arbeitete. Sie war hübsch 
und zierlich, nur knapp über eins fünfzig groß und 
überwiegend schlank, wenn man einmal davon absah, dass 
ihr T-Shirt selbst von weitem so aussah, als wäre es um den 
Busen mindestens eine Nummer zu klein. Vermutlich kamen 
Typen ins Downs, nur um sich ihr Ei übers Kinn zu kleckern, 
während sie auf den überdehnten Stoff glotzten. 

Um 18:55 Uhr stieß ein schwarzer Silverado mit getönten 
Scheiben auf den Parkplatz. Zwanzig Minuten später kam 
Karen Emory heraus, die ein kurzes schwarzes Kleid und 
Stöckelschuhe trug, die Haare offen auf die Schulter fallen 
ließ und frisches Make-up aufgetragen hatte. Sie stieg in 
den Silverado, worauf dieser links auf die Route 1 abbog 
und in Richtung Norden fuhr. Ich blieb bis South Portland 
hinter ihm, wo er auf den Parkplatz des Beale Street 
Barbecue am Broadway stieß. Karen stieg aus, gefolgt von 
Joel Tobias. Er war mindestens einen Kopf größer als seine 
Freundin und hatte die dunklen Haare, die ein bisschen zu 
lang und bereits grau meliert waren, aus der Stirn und 
hinter die Ohren gekämmt. Er trug Jeans und ein blaues 
Denimhemd. Wenn er etwas Fett am Körper hatte, hatte er 
es gut kaschiert. Er humpelte leicht beim Gehen, belastete 
vor allem den rechten Fuß und hatte die linke Hand in der 
Vordertasche seiner Jeans stecken. 

Ich ließ ihnen zwei Minuten Vorsprung und folgte ihnen 
dann. Sie saßen an einem der Tische nahe der Tür, deshalb 
setzte ich mich an die Bar, bestellte mir eine Flasche 
alkoholfreies Bier und drehte mich so, dass ich sowohl den 
Fernseher als auch den Tisch mit Tobias und Karen im Auge 
hatte. Sie schienen sich zu amüsieren. Sie bekamen zwei 
Margaritas, dazu Bier und eine gemischte Grillplatte. Beide 
lächelten und lachten, vor allem Karen, aber es wirkte 
irgendwie bemüht, es sei denn, Bennett Patchetts Meinung 
färbte auf mich ab. Ich versuchte alles zu verdrängen, was 
er gesagt hatte, und sie bloß als zwei interessante Fremde 


in einem Restaurant zu sehen. Nein, Karen bemühte sich 
immer noch zu sehr, ein Eindruck, der sich bestätigte, als 
Tobias auf die Herrentoilette ging und Karens Lächeln 
allmählich verschwand und von einem Gesichtsausdruck 
abgelöst wurde, der sowohl nachdenklich als auch betrübt 
war. 

Ich hatte mir gerade ein weiteres Bier bestellt, das ich gar 
nicht trinken wollte, als Tobias neben meinem Ellbogen 
auftauchte. Ich reagierte nicht, als er sich an die Bar 
quetschte, den Barkeeper um die Rechnung bat und darauf 
hinwies, dass die Bedienung offenbar anderweitig 
beschäftigt sei. Er wandte sich mir zu, lächelte und sagte: 
»Bitte um Entschuldigung, Sir«, und kehrte zu seiner 
Freundin zurück. Ich konnte einen kurzen Blick auf seine 
linke Hand werfen, als er wegging: Zwei Finger fehlten, und 
die Haut war vernarbt. Etwa ein, zwei Minuten später kam 
die Bedienung, holte auf Anweisung des Barkeepers die 
Rechnung an der Bar ab und brachte sie an ihren Tisch. 
Weitere zwei Minuten später hatten sie bezahlt und gingen. 

Ich folgte ihnen nicht. Ich hatte sie zusammen gesehen, 
das genügte, und außerdem hatte es mich nervös gemacht, 
als Tobias plötzlich neben mir aufgetaucht war. Ich hatte ihn 
nicht von der Herrentoilette zurückkommen sehen, was 
wiederum hieß, dass er durch die Seitentür hinausgegangen 
und durch den Haupteingang wieder hereingekommen sein 
musste. Vielleicht hatte er eine Zigarette geraucht, während 
er draußen war, aber wenn dem so war, konnte er allenfalls 
zwei Züge genommen haben. Vermutlich war es bloß ein 
Zufall, aber falls er wegen meiner Anwesenheit Verdacht 
geschöpft haben sollte, wollte ich ihn nicht dadurch 
bestätigen, indem ich auf den Parkplatz rannte und ihnen 
mit quietschenden Reifen hinterherfuhr. Ich trank den 
Großteil des Biers, das ich nicht gewollt hatte, und schaute 
mir noch eine Weile das Spiel im Fernsehen an, zahlte dann 
und verließ die Bar. Der Parkplatz war nahezu leer, der 
schwarze Silverado längst verschwunden. Es war noch nicht 


einmal zehn, und am Himmel war noch ein heller Streifen. 
Ich fuhr nach Portland und kutschierte an Joel Tobias’ Haus 
vorbei. Es war ein gut gepflegter, einstöckiger Bau. Der 
Silverado stand auf der Zufahrt, aber der große Sattelzug 
war nirgendwo zu sehen. In einem Zimmer im Obergeschoss 
brannte Licht, das durch die teilweise zugezogenen 
Vorhänge fiel, aber noch während ich hinschaute wurde es 
gelöscht, und das Haus versank in Dunkelheit. 

Ich wartete noch einen Moment und betrachtete das 
Haus, dachte an Karen Emorys Miene und die Art und Weise, 
wie Tobias neben meinem Ellbogen aufgetaucht war, dann 
fuhr ich zurück nach Scarborough und meinem stillen Haus. 
Einst waren eine Frau, ein Kind und ein Hund bei mir 
gewesen, aber sie waren jetzt in Vermont. Ich besuchte 
meine Tochter Sam ein-, zweimal im Monat, und manchmal 
kam sie auch zu mir und blieb über Nacht, wenn Rachel, ihre 
Mutter, in Boston etwas zu erledigen hatte. Rachel ging mit 
jemand anderem, und deshalb störte ich sie nur ungern, 
zumal ich manchmal das Gefühl hatte, dass sie es mir 
übelnahm. Aber ich wahrte auch Abstand, weil ich nicht 
wollte, dass ihnen etwas zustieß, denn das Unheil folgte mir. 

Ihre Stelle hatten die Schatten einer anderen Frau und 
eines Kindes eingenommen, die ich nicht mehr sah, aber 
trotzdem wahrnahm, wie den anhaltenden Duft von Blumen, 
die weggeworfen worden waren, als die Blütenblätter 
abfielen. Sie beunruhigten mich nicht mehr, diese 
verstorbene Frau und das Kind. Sie waren mir von einem 
Mörder genommen worden, dem ich wiederum das Leben 
genommen hatte, und aus lauter Schuldbewusstsein und 
Wut hatte ich zugelassen, dass sie eine Zeitlang in 
feindselige, rachsüchtige Wesen verwandelt wurden. Aber 
das war vorbei - jetzt tröstete mich das Gefühl, sie um mich 
zu haben, denn ich wusste, dass sie bei allem, was da noch 
kommen sollte, eine Rolle zu spielen hatten. 

Das Haus war warm, als ich die Tür öffnete, und vom 
Salzgeruch der Marschen erfüllt. Ich spürte die Leere der 


Schatten, die Gleichgültigkeit der Stille und schlief sanft und 
allein. 


Jeremiah Webber hatte sich gerade ein Glas Wein 
eingegossen, um sich auf die Zubereitung seines 
Abendessens einzustimmen, als es an der Tür klingelte. 
Webber ließ sich nicht gern in seinen gewohnten 
Tagesabläufen unterbrechen, und die Donnerstagabende in 
seinem relativ bescheidenen Haus - bescheiden jedenfalls 
nach den gehobenen Maßstäben von New Canaan, 
Connecticut - waren sakrosankt. Donnerstagabends 
schaltete er sein Handy aus, ging nicht an den 
Festnetzapparat (und seine wenigen Freunde, die seine 
Marotten kannten, wussten, dass sie ihn nicht stören 
durften, es sei denn, jemand war gestorben oder würde 
demnächst das Zeitliche segnen), und selbstverständlich 
reagierte er auch nicht, wenn es an der Tür läutete. Seine 
Küche lag im hinteren Teil des Hauses, und die Tür war stets 
geschlossen, wenn er kochte, so dass nur ein dünner 
Lichtstrahl durch das Glas der Vordertür zu sehen war. Im 
Wohnzimmer brannte eine Lampe und eine weitere in 
seinem Büro im Obergeschoss, aber ansonsten war im Haus 
kein Licht an. Auf der Stereoanlage in der Küche lief leise Bill 
Evans. Webber überlegte an den vorangegangenen 
Wochentagen immer ganz genau, welche Musik er beim 
Kochen und Essen spielen wollte, welchen Wein er zu 
seinem Mahl genießen und welches Geschirr er bereitstellen 
wollte. Die kleinen Genüsse halfen ihm, bei Sinnen zu 
bleiben. 


Daher würde ihn jemand, der ihn kannte, wahrscheinlich 
nicht am Donnerstagabend stören, und diejenigen, die nicht 
genau wussten, ob er da war oder nicht, konnten es anhand 
der Beleuchtung im Haus nicht feststellen. Selbst seine 
meistgeschätzten Kunden, darunter reiche Männer und 
Frauen, die es gewohnt waren, dass ihre Bedürfnisse zu 
jeder Tages- und Nachtzeit gestillt wurden, fanden sich 
mittlerweile damit ab, dass Jeremiah Webber am 
Donnerstagabend nicht zu sprechen war. Sein Tagesablauf 
war an diesem Donnerstag bereits durch eine Reihe längerer 
Telefongespräche etwas durcheinandergeraten, so dass er 
erst nach acht nach Hause gekommen war, und jetzt war es 
fast neun, und er hatte noch immer nicht gegessen. Umso 
weniger war ihm nach einer Störung zumute. 

Webber war ein kultivierter, dunkelhaariger Mann von 
Anfang fünfzig, der auf eine Art und Weise, die man für ein 
wenig feminin halten könnte, gut aussah, ein Eindruck, der 
noch verstärkt wurde durch seine Vorliebe für getupfte 
Fliegen, helle Westen und eine ganze Palette kultureller 
Interessen, zu denen unter anderem Ballett, Oper und 
moderner Ausdruckstanz zählten. Das führte dazu, dass 
beiläufige Bekannte vermuteten, er könnte homosexuell 
sein, doch Webber war nicht schwul, ganz im Gegenteil. 
Seine Haare waren noch nicht einmal leicht ergraut, eine 
genetische Eigenheit, die ihn zehn Jahre jünger machte und 
aufgrund derer er mit Frauen gehen konnte, die nach 
herkömmlicher Ansicht zu jung für ihn waren, ohne dass er 
sich die missbilligenden, wenn nicht sogar neidischen Blicke 
einhandelte, die eine Beziehung mit einem derartigen 
Altersunterschied häufig nach sich zog. Seine Attraktivität 
für das andere Geschlecht, zu der sich ein gewisses Maß an 
persönlicher Großzügigkeit gegenüber denjenigen gesellte, 
die ihm gefielen, hatte sich indessen als zwiespältige Gabe 
erwiesen. An ihr waren zwei Ehen zerbrochen, doch er 
bedauerte es nur bei der ersten, denn seine erste Frau hatte 
er geliebt, wenn auch nicht genug. Das Kind aus dieser Ehe, 


eine Tochter und sein einziger Sprössling, hatte dafür 
gesorgt, dass die Verbindung zwischen den getrennten 
Partnern bestehen blieb, was dazu führte, dass seine 
ehemalige Frau ihn jetzt zumeist mit einer etwas 
verwunderten Zuneigung betrachtete Die zweite Ehe 
hingegen war ein Fehler gewesen, den er nicht noch einmal 
machen wollte, deshalb verhielt er sich jetzt lieber zwanglos 
als verbindlich, wenn es um Sex ging. Dennoch mangelte es 
ihm nur selten an weiblicher Gesellschaft, auch wenn er für 
seine Gier mit kaputten Ehen und den finanziellen Auflagen 
gebüßt hatte, die damit einhergingen. Infolgedessen hatte 
sich Webber unlängst in ernsthaften 
Zahlungsschwierigkeiten befunden und gewisse Schritte 
ergreifen müssen, um die Situation zu bereinigen. 

Er wollte gerade die Forelle filetieren, die auf einem 
kleinen Granitblock lag, als er die Klingel hörte. Er wischte 
sich die Finger an seiner Schürze ab, griff zur 
Fernbedienung, stellte den Ton noch leiser und lauschte. 
Dann ging er zur Küchentür und starrte auf den kleinen 
Bildschirm bei der Gegensprechanlage. 

Ein Mann stand auf der Treppe vor der Tür. Er trug einen 
dunklen Fedora und hatte das Gesicht von der Kamera 
abgewandt. Doch als Webber hinsah, bewegte er den Kopf, 
als wäre ihm bewusst, dass er gemustert wurde. Er ließ den 
Kopf gesenkt, so dass seine Augen im Schatten lagen, aber 
anhand des kurzen Blickes auf das Gesicht wusste Webber, 
dass er den Mann nicht kannte. Er hatte offenbar eine 
Schramme an der Oberlippe, aber vielleicht spielte ihm auch 
nur das Licht einen Streich. 

Es klingelte ein zweites Mal, und diesmal ließ der Mann 
den Finger auf dem Knopf, so dass sich der Doppelton ein 
ums andere Mal wiederholte. 

»Was zum Teufel?«, sagte Webber laut. Er drückte auf die 
Gegensprechanlage. »Ja? Wer sind Sie? Was wollen Sie?« 

»Ich möchte mit Ihnen reden«, sagte der Mann. »\Wer ich 
bin, spielt keine Rolle, aber mein Auftraggeber sollte Sie 


etwas angehen.« Er sprach leicht undeutlich, so als habe er 
etwas im Mund. 

»Und wer ist das?« 

»Die Gutlieb-Stiftung.« 

Webber ließ die Taste der Gegensprechanlage los. Sein 
rechter Zeigefinger ging zum Mund, und er kaute am Nagel, 
eine Angewohnheit seit seiner Kindheit und ein Zeichen des 
Unbehagens. Die Gutlieb-Stiftung: Er hatte nur eine 
Handvoll Transaktionen für sie getätigt. Alles war über eine 
dritte Partei gelaufen, eine Anwaltskanzlei in Boston. Alle 
Versuche festzustellen, was die Gutlieb-Stiftung sein könnte 
und wer genau für ihre Akquisitionen zuständig war, waren 
ergebnislos gewesen, weshalb er allmählich den Verdacht 
hatte, dass es sie nur dem Namen nach gab. Als er weiter 
nachgebohrt hatte, hatte er einen Brief von den Anwälten 
erhalten, die ihn darauf hinwiesen, dass die betreffende 
Organisation sehr eigen sei, was ihre Anonymität angehe, 
und die Stiftung bei jeder weiteren Nachfrage vonseiten 
Webbers die Geschäftsbeziehung sofort beenden und bei 
den passenden Stellen ein paar Andeutungen fallen lassen 
werde, dass Webber nicht so diskret sei, wie es einige seiner 
Kunden vielleicht wünschten. Danach hatte sich Webber 
gefügt. Die Gutlieb-Stiftung, egal, ob es sie wirklich gab 
oder nicht, hatte von ihm ein paar ungewöhnliche und teure 
Stücke bezogen. Der Geschmack der Leute, die 
dahinterstanden, schien sehr speziell zu sein, und wenn 
Webber ihren Wünschen hatte nachkommen können, war er 
prompt und ohne jede weitere Frage oder Verhandlung 
bezahlt worden. 

Aber das letzte Stück ... Er hätte bei seinen Geschäften 
vorsichtiger sein sollen, besser auf die Herkunft achten 
sollen, sagte er sich, selbst als ihm klar wurde, dass er sich 
lediglich die Lügen zurechtlegte, die er dem Mann vor seiner 
Tür als Entschuldigung anbieten könnte, falls dies nötig sein 
sollte. 


Er griff mit der linken Hand nach seinem Wein, 
verschätzte sich aber. Das Glas fiel zu Boden, und der Inhalt 
ergoss sich über seine Hausschuhe und die 
Hosenaufschläge. Fluchend ging Webber wieder zur 
Gegensprechanlage. Der Mann war noch immer da. 

»Ich bin im Moment ziemlich beschäftigt«, sagte er. »Wir 
können das doch sicher zu den normalen Geschäftszeiten 
besprechen.« 

»Das sollte man meinen«, lautete die Antwort. »Aber 
offenbar können wir nur schwer zu Ihnen vordringen. Man 
hat schon eine ganze Reihe von Nachrichten bei Ihrem 
Telefonservice und in Ihrer Geschäftsstelle hinterlassen. 
Wenn wir es nicht besser wüssten, könnten wir zu der 
Annahme gelangen, dass Sie uns bewusst aus dem Weg 
gehen.« 

»Worum geht es denn überhaupt?« 

»Mr Webber, Sie stellen meine Geduld auf eine harte 
Probe, und die der Stiftung ebenfalls.« 

Webber gab klein bei. »Okay, ich komme.« 

Er warf einen Blick auf die Weinpfütze auf dem schwarz- 
weiß gefliesten Boden und wich vorsichtig den Glassplittern 
aus. So ein Jammer, dachte er, als er die Schürze ablegte. Er 
ging zur Haustür und hielt nur kurz inne, um den Revolver 
aus der Flurgarderobe zu holen und unter die Strickjacke 
hinten in den Hosenbund zu schieben. Die Waffe war klein 
und ließ sich leicht verstecken. Er warf einen kurzen Blick in 
den Spiegel und öffnete die Tür. 

Der Mann auf dem Podest war kleiner, als er erwartet 
hatte, und trug einen dunkelblauen Anzug, der einst teuer 
gewesen sein mochte, aber jetzt altmodisch wirkte, obwohl 
er die zurückliegenden Jahre mit einer gewissen Eleganz 
überstanden hatte. In der Brusttasche war ein blau-weiß 
getupftes Einstecktuch zu sehen, das zu der Krawatte des 
Mannes passte. Er hielt den Kopf noch immer gesenkt, doch 
diesmal nur, um den Hut abzunehmen. Einen Moment lang 
meinte Webber, mit dem Hut löse sich auch das 


Schädeldach des Besuchers vom Kopf wie bei einem Ei, das 
sauber aufgeschlagen wurde, so dass er in dessen 
Schädelhöhle blicken konnte. Stattdessen kamen dort nur 
lose weiße Strähnen, die wie Zuckerwattefäden wirkten, und 
ein gewölbter Kopf zum Vorschein. Dann blickte der Mann zu 
ihm auf, und Webber wich unwillkürlich einen Schritt zurück. 

Das Gesicht war kreidebleich, die Nasenlöcher wirkten wie 
dunkle Schlitze, die in die schmale, kerzengerade Nase 
geschnitten waren. Die Haut um die Augen war runzlig und 
bläulich verfärbt. Sie kündete von Krankheit und Verfall. Die 
Augen selbst waren kaum zu sehen, da sie von Hautfalten 
verdeckt wurden, die von der Stirn herabhingen wie 
schmelzendes Wachs, das von einer schmutzigen Kerze 
tropfte. Unter den Augäpfeln war rotes Fleisch zu sehen, als 
wäre der Mann fortwährend Sand und Staub ausgesetzt. 

Aber was Schmerzen anging, hatte der Mann offenkundig 
ganz andere Sorgen. Seine Oberlippe war verunstaltet und 
erinnerte Webber an Fotos von Kindern mit einer 
Hasenscharte, die in den Sonntagszeitungen abgebildet 
wurden, um wohltätige Spenden einzutreiben, nur dass es 
sich hier nicht um eine Hasenscharte handelte. Es war 
vielmehr eine Wunde, ein pfeilspitzenförmiger Einschnitt in 
die Haut, durch den weiße Zähne und verfärbtes Zahnfleisch 
zu sehen waren. Außerdem war alles rot entzündet und 
stellenweise mit lila Punkten übersät, die ins Schwärzliche 
übergingen. Webber meinte förmlich die Bakterien zu sehen, 
die das Fleisch verzehrten, und fragte sich, wie der Mann 
die Qualen ertragen konnte und was für Drogen er nehmen 
musste, nur damit er schlafen konnte. Und wie konnte er in 
den Spiegel schauen, wenn er dadurch ständig daran 
erinnert wurde, dass sein Körper ihn im Stich ließ und der 
Tod unmittelbar bevorstand? Wegen der Krankheit und der 
Verunstaltungen ließ sich sein Alter nicht einschätzen, aber 
Webber vermutete, dass er zwischen fünfzig und sechzig 
war. 


»Mr Webber«, sagte er, und trotz der Wunde war seine 
Stimme sanft und angenehm. »Gestatten Sie, dass ich mich 
vorstelle. Mein Name ist Herod.« Er lächelte, und Webber 
musste sich dazu zwingen, keine Miene zu verziehen und 
sich seine Abscheu nicht anmerken zu lassen, denn er 
befürchtete, durch die Mundbewegung seines Besuchers 
könnte die Wunde an dessen Oberlippe bis zur 
Nasenscheidewand hin aufreißen. »Ich werde oft gefragt, ob 
ich Kinder mag. Ich fasse diese Frage wohlwollend auf.« 

Webber wusste nicht genau, wie er reagieren sollte, 
deshalb schob er die Tür einfach weiter auf, um den 
Fremden einzulassen, und ließ die rechte Hand beiläufig an 
die Taille sinken, so dass die Waffe in Reichweite war. Als 
Herod ins Haus trat, nickte er höflich und warf einen Blick 
auf Webbers Taille, und Webber war davon überzeugt, dass 
er um die Waffe wusste und sich deswegen nicht die 
geringsten Sorgen machte. Herod blickte zur offenen 
Küchentür, worauf Webber ihm bedeutete, dass er 
hineingehen sollte. Er sah, dass Herod langsam ging, aber 
nicht wegen seiner Krankheit. Herod war einfach ein Mann, 
der sich bedächtig bewegte. Sobald er in der Küche war, 
legte er den Hut auf den Tisch, blickte sich um und lächelte 
beifällig. Nur die Musik schien ihn zu stören, denn er 
runzelte kurz die Stirn und starrte auf die Stereoanlage. 

»Das klingt wie ... nein, es ist Faur&es »Pavane««, sagte er. 
»Ich kann allerdings nicht sagen, dass ich das, was man ihr 
antut, gut finde.« 

Webber zuckte kaum wahrnehmbar mit der Schulter. »Das 
ist Bill Evans«, sagte er. Wer mochte Bill Evans nicht? 

Herod zog eine leicht abfällige Schnute. »Ich habe mir 
noch nie viel aus solchen Experimenten gemacht«, sagte er. 
»Ich fürchte, ich bin diesbezüglich ein Purist.« 

»Jedem das Seine, nehme ich an«, sagte Webber. 

»In der Tat, in der Tat. Die Welt wäre langweilig, wenn alle 
den gleichen Geschmack hätten. Dennoch kann man sich 
nur schwerlich des Eindrucks erwehren, dass man manche 


Sachen lieber ablehnen als sie genießen sollte. Haben Sie 
etwas dagegen, wenn ich mich setze?« 

»Bitte sehr«, sagte Webber nur eine Spur unwirsch. 

Herod setzte sich und bemerkte den Wein und das 
zerbrochene Glas am Boden. »Ich hoffe doch, dass ich nicht 
schuld daran wars, stellte er fest. 

»Eine Achtlosigkeit meinerseits. Ich werde es später 
wegräumen.« Webber wollte nicht Besen und Kehrschaufel 
in den Händen haben, solange dieser Mann in seiner Küche 
war. 

»Offenbar habe ich Sie bei der Zubereitung Ihrer Mahlzeit 
gestört. Bitte machen Sie weiter. Ich möchte Sie nicht davon 
abhalten.« 

»Ist schon gut.« Außerdem beschloss Webber, dass er 
Herod unter keinen Umständen den Rücken zukehren wollte. 
»Ich mache weiter, wenn Sie gegangen sind.« 

Herod dachte einen Moment lang darüber nach, als müsse 
er sich eine Bemerkung verkneifen, dann ließ er die Sache 
auf sich beruhen, wie eine Katze, die zu dem Schluss 
kommt, dass sie den Schmetterling nicht jagen und 
zermalmen will. Stattdessen musterte er die Flasche mit 
dem weißen Burgunder, die auf dem Tisch stand, und drehte 
sie behutsam mit einem Finger, damit er das Etikett lesen 
konnte. »Oh, sehr gut«, sagte er. Er wandte sich an Webber. 
»Würden Sie mir vielleicht ein Glas eingießen?« 

Er wartete geduldig, als Webber, der es nicht gewohnt 
war, dass Gäste so etwas von ihm verlangten, zwei Gläser 
aus dem Küchenschrank holte, erst Herod einen Schluck 
eingoss, der unter diesen Umständen mehr als großzügig 
war, und dann sich. Herod hob das Glas und schnupperte 
daran. Dann zog er ein Taschentuch aus seiner 
Hosentasche, faltete es ordentlich, hielt es an sein Kinn und 
nahm einen Schluck mit dem Mundwinkel, so dass die 
Wunde an der Lippe geschont wurde. Ein bisschen Wein 
rann herab und tränkte das Taschentuch. 


»Wunderbar, vielen Dank«, sagte er. Er wedelte wie um 
Entschuldigung heischend mit dem Taschentuch. »Man 
gewöhnt sich daran, dass man etwas von seiner Würde 
opfern muss, um so weiterzuleben, wie man es möchte.« 
Wieder lächelte er. »Wie Sie vielleicht schon vermutet 
haben, bin ich kein gesunder Mann.« 

»Das tut mir leid«, sagte Webber. Er bemühte sich darum, 
mitfühlend zu klingen. 

»Ich weiß das zu würdigen«, sagte Herod trocken. Er hob 
einen Finger und deutete auf seine Oberlippe. »Mein Körper 
wird von Krebsgeschwüren zerfressen, aber das hier ist neu: 
Eine nekrotisierende Krankheit, die weder auf Penicillin noch 
auf Vancomycin anspricht. Bei der Ausschälung wurde nicht 
alles nekrotische Gewebe entfernt, so dass möglicherweise 
weitere Untersuchungen erforderlich sind. Seltsamerweise 
soll mein Namensvetter, der Kindermörder Herodes, an 
einer nekrotisierenden Fasziitis an Unterleib und Genitalien 
gelitten haben. Eine Strafe Gottes könnte man sagen.« 

Bezieht er sich auf den König oder auf sich, fragte sich 
Webber, worauf sich Herods Miene veränderte, als könne er 
Gedanken lesen, und das bisschen Wohlwollen, das er 
gehabt hatte, schien zu verschwinden. 

»Bitte, Mr Webber, setzen Sie sich. Außerdem möchte ich, 
dass Sie die Waffe aus Ihrem Hosenbund entfernen. Sie 
kann ja wohl kaum bequem sein, und ich bin nicht 
bewaffnet. Ich bin hierhergekommen, um zu reden.« 

Leicht betreten zog Webber die Waffe heraus, legte sie auf 
den Tisch und nahm gegenüber von Herod Platz. Der 
Revolver war immer noch in der Nähe, falls er ihn brauchen 
sollte. Er ergriff das Weinglas sicherheitshalber mit der 
linken Hand. 

»Na dann, auf das Geschäft«, sagte Herod. »Wie ich Ihnen 
schon sagte, vertrete ich die Interessen der Gutlieb-Stiftung. 
Bis vor kurzem hatten wir das Gefühl, dass wir eine 
Beziehung zu Ihnen unterhalten, die zu unser 
beiderseitigem Nutzen ist: Sie haben für uns Material 


beschafft, und wir haben klaglos und ohne jede Verzögerung 
bezahlt. Hin und wieder haben wir Sie aufgefordert, in 
unserem Auftrag tätig zu werden und bei einer Auktion 
etwas zu erstehen, wenn wir lieber im Hintergrund bleiben 
wollten. Und ich glaube, Sie wurden in diesen Fällen für Ihre 
Mühe angemessen entschädigt. Genau genommen durften 
Sie diese Stücke mit unserem Geld erwerben und sie mit 
einem Aufschlag an uns weiterverkaufen, der erheblich 
höher war als die übliche Agentenprovision. Habe ich recht? 
Ich übertreibe doch nicht, wenn ich unsere Übereinkunft so 
darstelle?« 

Webber schüttelte den Kopf, sagte aber nichts. 

»Vor ein paar Monaten baten wir Sie dann, ein Grimoire für 
uns zu erstehen, siebzehntes Jahrhundert, französisch. Der 
Beschreibung zufolge war es in Kalbsleder gebunden, aber 
wir wissen, dass dies lediglich ein Kniff war, um 
unerwünschtes Aufsehen zu vermeiden. Menschliche Haut 
und Kalbsleder haben, wie wir beide wissen, eine sehr 
unterschiedliche Beschaffenheit. Es war also, gelinde 
gesagt, ein einzigartiges Stück. Wir haben Ihnen alle 
erforderlichen Informationen für einen Kauf im Voraus 
geliefert. Wir wollten nicht, dass das Buch zur Auktion 
gelangt, nicht einmal bei einer so diskreten und speziellen, 
wie es diese zu sein versprach. Aber zum ersten Mal 
konnten Sie die Ware nicht liefern. Stattdessen kam offenbar 
ein anderer Käufer vor Ihnen zum Zuge. Sie gaben uns das 
Geld zurück und teilten uns mit, dass Sie es beim nächsten 
Mal besser machen würden. Doch leider gibt es bei etwas so 
Einzigartigem kein >nächstes Mal«.« 

Herod lächelte erneut, diesmal bedauernd, wie ein 
enttäuschter Lehrer angesichts eines Schülers, der eine 
einfache Aufgabe nicht begriffen hat. Die Atmosphäre in der 
Küche hatte sich spürbar verändert, seit Herod eingetreten 
war. Es lag nicht nur an dem zunehmenden Unbehagen, das 
Webber angesichts der Richtung befiel, die dieses Gespräch 
nahm. Nein, es kam ihm so vor, als werde die Schwerkraft 


allmählich stärker, die Luft stickiger. Als er sein Glas zum 
Mund führen wollte, überraschte ihn dessen Gewicht. 
Webber hatte das Gefühl, wenn er aufstehen und versuchen 
würde zu gehen, wäre es, als watete er durch Matsch oder 
Schlick. Herod war es, der das Wesen des Raumes 
verwandelte, der Elemente aus seinem Inneren freisetzte, 
die die Zusammensetzung eines jeden Atoms veränderten. 
Eine geballte Kraft ging von dem todkranken Mann aus, 
denn todkrank war er mit Sicherheit, als ob er nicht aus 
Fleisch und Blut bestünde, sondern aus einem unbekannten 
Material, einer Verbindung aus verseuchten Substanzen, 
einer außerirdischen Masse. 

Webber schaffte es, das Glas an die Lippen zu führen. 
Wein tropfte ihm aufs Kinn, als wollte er es Herod gleichtun. 
Er wischte ihn mit der Hand weg. 

»Ich konnte es nicht verhindern«, sagte Webber. »Bei 
esoterischen und seltenen Stücken wird es immer 
Konkurrenten geben. Es ist schwer, deren Existenz geheim 
zu halten.« 

»Doch die Existenz des Grimoire von La Rochelle war ein 
Geheimnis«, sagte Herod. »Die Stiftung hat viel Zeit und 
Mühe aufgewandt, um interessante Stücke ausfindig zu 
machen, die möglicherweise in Vergessenheit geraten oder 
verschollen sind, und sie ist bei ihren Erkundigungen sehr 
vorsichtig. Das Grimoire wurde nach jahrelangen 
Nachforschungen aufgespürt. Es war irrtümlicherweise dem 
achtzehnten Jahrhundert zugeordnet worden, und im Zuge 
mühseliger und mehrfacher Überprüfungen unsererseits 
bestätigte sich dieser Fehler. Nur die Stiftung wusste um die 
Bedeutung des Grimoire. Selbst sein Besitzer hielt es 
lediglich für eine Kuriosität, eine wertvolle möglicherweise, 
doch er wusste nicht, wie wichtig es für den richtigen 
Sammler sein könnte. Die Stiftung wiederum beauftragte Sie 
damit, für sie tätig zu werden. Sie sollten nur sicherstellen, 
dass die Bezahlung erfolgt, und dann dafür sorgen, dass das 


Stück sicher transportiert wird. Die mühselige Arbeit hatte 
man Ihnen abgenommen.« 

»Ich bin mir nicht sicher, was Sie damit andeuten wollen«, 
sagte Webber. 

»Ich will gar nichts andeuten. Ich erkläre Ihnen, was 
vorgefallen ist. Sie sind gierig geworden. Sie haben früher 
schon Geschäfte mit dem Sammler Graydon Thule gemacht, 
und Sie wussten, dass Thule eine Passion für Grimoires hat. 
Sie haben ihn auf das Grimoire von La Rochelle 
hingewiesen. Er wiederum war bereit, Ihnen einen 
Finderlohn zu zahlen, und bot Ihnen hunderttausend Dollar 
mehr für das Grimoire an, als Ihnen die Stiftung in Aussicht 
gestellt hatte, um sicherzugehen, dass es an ihn ging. Sie 
haben nicht die ganze Summe an den Verkäufer 
weitergereicht, sondern die Hälfte für sich behalten, und 
zwar zusätzlich zum Finderlohn. Anschließend haben Sie 
einen Untervertreter in Brüssel beauftragt, für Sie tätig zu 
werden, worauf das Grimoire an Thule ging. Ich glaube, ich 
habe nichts ausgelassen, oder?« 

Webber wollte ihm widersprechen, alles abstreiten, was 
Herod gesagt hatte, aber er konnte es nicht. Es war dumm 
gewesen zu glauben, dass er mit der Täuschung 
davonkommen würde, aber nur im Nachhinein. Seinerzeit 
hatte er gemeint, es wäre durchaus möglich, ja sogar 
vernünftig. Er brauchte das Geld, seine Einnahmen waren in 
den letzten Monaten zurückgegangen, denn sein Geschäft 
war nicht immun gegen die Wirtschaftskrise. Darüber hinaus 
studierte seine Tochter im zweiten Jahr Medizin, und ihre 
Studiengebühren setzten ihm zu. Und die Gutlieb-Stiftung 
zahlte zwar gut, wie die meisten seiner Kunden, aber sie 
zahlte nicht oft genug, und Webber hatte eine Zeitlang ums 
Überleben gekämpft. Beim Kauf des Grimoire hatte er 
insgesamt 120 000 Dollar verdient, nachdem er den 
Untervertreter in Brüssel ausgezahlt hatte. Für ihn war das 
viel Geld, genug, um seine Schulden loszuwerden, seinen 
Anteil an Suzannes Studiengebühren für das nächste Jahr 


abzudecken und noch ein bisschen auf der Bank zu haben. 
Allmählich ärgerte er sich über Herod und sein Verhalten. 
Webber arbeitete nicht für die Gutlieb-Stiftung. Seine 
Verpflichtungen ihr gegenüber waren geringfügig. Klar, sein 
Verhalten beim Verkauf des Grimoire war nicht ganz 
ehrenwert gewesen, aber so etwas kam ständig vor. Pfeif 
auf Herod. Webber hatte genug Geld, um vorerst über die 
Runden zu kommen, und er hatte bei Thule einen Stein im 
Brett. Wenn die Gutlieb-Stiftung die Zusammenarbeit mit 
ihm beendete, dann sei’s drum. Falls Erkundigungen 
angestellt werden sollten, hatte Webber genügend falsche 
Rechnungen, mit denen er ein kleines Vermögen erklären 
konnte. 

»Ich glaube, Sie sollten jetzt gehen«, sagte Webber. »Ich 
würde gern mein Essen zubereiten.« 

»Davon bin ich überzeugt. Leider kann ich die Sache nicht 
auf sich beruhen lassen. Eine Art Entschädigung muss 
erfolgen.« 

»Das glaube ich nicht. Ich weiß nicht, wovon Sie reden. Ja, 
ich habe für Graydon Thule gearbeitet, aber er hat auch 
seine eigenen Quellen. Man kann mich nicht für jeden 
gescheiterten Kauf verantwortlich machen.« 

»Sie werden nicht für jeden gescheiterten Kauf 
verantwortlich gemacht, nur für diesen einen. Die Gutlieb- 
Stiftung ist sehr gewissenhaft, was Verantwortung angeht. 
Niemand wird dazu gezwungen, sich so zu verhalten, wie 
Sie es getan haben. Das ist der Vorzug des freien Willens, 
aber auch sein Fluch. Sie müssen sich damit abfinden, dass 
man Ihnen Ihr Verhalten übelnimmt. Eine 
Wiedergutmachung muss geleistet werden.« 

Webber wollte etwas sagen, aber Herod hob die Hand und 
brachte ihn zum Schweigen. 

»Lügen Sie mich nicht an, Mr Webber. Es beleidigt mich, 
und Sie machen sich zum Narren. Seien Sie ein Mann. 
Stehen Sie zu dem, was Sie getan haben, dann können wir 
eine Entschädigung aushandeln. Außerdem ist ein 


Geständnis gut für das Seelenheil.« Er streckte die rechte 
Hand aus und legte sie auf Webbers. Herods Haut fühlte sich 
feucht und geradezu schmerzhaft kalt an, aber Webber 
konnte sich nicht bewegen. Herods Hand schien auf ihm zu 
lasten. 

»Kommen Sie«, sagte Herod. »Ich verlange doch nur, dass 
Sie ehrlich sind. Wir kennen die Wahrheit, und jetzt geht es 
nur noch darum, eine Möglichkeit zu finden, wie wir diese 
Sache hinter uns bringen können.« 

Seine dunklen Augen funkelten wie geschliffene Spinelle. 
Webber war wie gebannt. Er nickte einmal, und Herod tat es 
ihm gleich. 

»Die Geschäfte waren in letzter Zeit schwierig«, sagte 
Webber. Seine Augen brannten, und die Wörter kamen nur 
stockend heraus, als würde er jeden Moment schluchzen. 

»Das weiß ich. Für viele Menschen sind schwere Zeiten 
angebrochen.« 

»Ich habe mich noch nie so verhalten. Thule hat sich 
wegen einer anderen Angelegenheit an mich gewandt, und 
es ist mir einfach herausgerutscht. Ich war verzweifelt. Es 
war falsch. Ich entschuldige mich, bei Ihnen und der 
Stiftung.« 

»Ihre Entschuldigung wird angenommen. Leider müssen 
wir jetzt über die Frage der Wiedergutmachung sprechen.« 

»Die Hälfte des Geldes ist bereits weg. Ich weiß nicht, an 
welche Summe Sie gedacht haben, aber -« 

Herod wirkte überrascht. »Oh, es geht nicht ums Geld«, 
sagte er. »Wir brauchen kein Geld.« 

Webber seufzte vor Erleichterung. »Was dann?s, fragte er. 
»Wenn Sie Hinweise auf interessante Stücke brauchen, kann 
ich Ihnen zu einem ermäßigten Preis welche liefern. Ich kann 
ein paar Fragen stellen, mich bei meinen Ansprechpartnern 
erkundigen. Ich bin mir sicher, dass ich etwas finden werde, 
das Sie für das entgangene Grimoire entschädigen wird 
und -« 


Er verstummte. Ein brauner Briefumschlag mit 
kartoniertem Rücken, wie man ihn für Fotos benutzt, lag 
jetzt auf dem Tisch. 

»\Was ist das?«, fragte Webber. 

»Öffnen Sie ihn und sehen Sie nach.« 

Webber nahm den Umschlag. Weder eine Adresse noch 
ein Name stand darauf, und er war nicht zugeklebt. Er griff 
hinein und holte ein Farbfoto heraus. Er erkannte die Frau 
auf dem Foto, die geknipst worden war, ohne die Kamera 
wahrzunehmen. Ihr Kopf war leicht nach rechts gedreht, 
während sie einen Blick nach hinten warf und jemandem 
zulächelte, der außerhalb des Bildes war. 

Es war seine Tochter Suzanne. 

»Was soll das heißen?«, fragte er. »Wollen Sie mir mit 
meiner Tochter drohen?« 

»Nichts dergleichen«, sagte Herod. »Wie ich Ihnen schon 
sagte, hält die Stiftung sehr viel von freiem Willen. Sie 
hatten bei dem Grimoire Entscheidungsfreiheit, und die 
haben Sie genutzt. Ich habe die Anweisung, Ihnen jetzt 
ebenfalls freie Wahl zu lassen.« 

Webber schluckte. »Fahren Sie fort.« 

»Die Stiftung hat die Schändung und Ermordung Ihrer 
Tochter bewilligt. Vielleicht ist es Ihnen ein Trost, dass dies 
nicht in dieser Reihenfolge geschehen muss.« 

Webber blickte unwillkürlich zu seinem Revolver, dann 
wollte er danach greifen. 

»Ich sollte Sie vielleicht darauf hinweisen«, fuhr Herod 
fort, »dass Ihre Tochter den nächsten Morgen nicht mehr 
erleben wird und weitaus mehr leiden muss, wenn mir 
irgendetwas zustoßen sollte. Möglicherweise haben Sie für 
diese Waffe noch Verwendung, Mr Webber, aber jetzt nicht. 
Lassen Sie mich ausreden, dann dürfen Sie nachdenken.« 

Da er nicht wusste, was er tun sollte, unternahm Webber 
nichts, und damit war sein Schicksal besiegelt. 

»Wie ich schon sagte«, fuhr Herod fort, »wurde eine 
Maßnahme bewilligt, aber sie muss nicht in die Tat 


umgesetzt werden. Es gibt noch eine andere Möglichkeit.« 

»Die da wäre?« 

»Sie nehmen sich das Leben. Das ist die Wahl, die Sie 
haben: Ihr Leben und ein schnelles Ende, oder das Leben 
Ihrer Tochter, das ihr langsam und unter großem Schmerz 
genommen wird.« 

Webber starrte Herod wie vom Donner gerührt an. 

»Sie sind ja wahnsinnig.« Doch schon als er es sagte, 
wusste er, dass es nicht stimmte. Er hatte Herod in die 
Augen geschaut und erkannt, dass er seine sämtlichen 
Sinne beisammenhatte. Jemand konnte durch heftige 
Schmerzen durchaus in den Wahnsinn getrieben werden, 
aber bei diesem Mann, der ihm gegenübersaß, war dies 
nicht der Fall. Trotz seines Leidens war er bei klarem 
Verstand - er hatte keine Illusionen, was den Zustand der 
Welt anging, sondern Verständnis dafür, dass deren 
Bewohner dazu fähig waren, einander Schmerzen 
zuzufügen. 

»Nein, keineswegs. Sie haben fünf Minuten Zeit für Ihre 
Entscheidung. Danach wird es zu spät sein, um das zu 
verhindern, was geschehen wird.« 

Herod lehnte sich zurück. Webber ergriff die Waffe und 
richtete sie auf ihn, aber Herod zuckte nicht mit der Wimper. 

»Rufen Sie an. Sagen Sie ihnen, sie sollen sie in Ruhe 
lassen.« 

»Dann haben Sie also Ihre Entscheidung getroffen?« 

»Nein. Da gibt es nichts zu entscheiden. Ich warne Sie, 
wenn Sie den Anruf nicht machen, werde ich Sie töten.« 

»Dann wird Ihre Tochter sterben.« 

»Ich könnte Sie foltern. Ich kann Ihnen ins Knie schießen, 
in den Unterleib. Ich kann so lange auf Sie schießen, bis Sie 
auf meine Forderung eingehen.« 

»Ihre Tochter wird trotzdem sterben. Und Sie wissen das 
auch. Grundsätzlich sehen Sie ein, dass das, was Ihnen 
erklärt worden ist, der Wahrheit entspricht. Sie müssen sich 


damit abfinden und sich entscheiden. In vier Minuten und 
dreißig Sekunden.« 

Webber zog mit dem Daumen den Hammer des Revolvers 
zurück. 

»Ich sage Ihnen zum letzten Mal -« 

»Meinen Sie etwa, Sie sind der Erste, den man vor diese 
Entscheidung stellt, Mr Webber? Glauben Sie ernsthaft, dass 
ich so etwas nicht schon vorher getan habe? Letzten Endes 
müssen Sie sich entscheiden: Ihr Leben oder das Ihrer 
Tochter. Was ist Ihnen mehr wert?« 

Herod wartete. Er warf einen Blick auf seine Uhr und 
zählte die Sekunden. 

»Ich möchte sie noch ein paar Jahre erleben. Ich möchte 
erleben, wie sie heiratet und Mutter wird. Ich möchte 
Großvater werden. Verstehen Sie das?« 

»Ich verstehe es durchaus. Sie wird trotzdem weiterleben, 
und ihre Kinder werden Blumen auf Ihr Grab legen. Noch 
vier Minuten.« 

»Haben Sie denn niemanden, den Sie lieben?« 

»Nein.« 

Die Waffe in Webbers Hand zitterte, als ihm klar wurde, 
wie vergeblich seine Einwände waren. 

»Woher soll ich wissen, dass Sie nicht lügen?« 

»In welcher Hinsicht? Was die Schändung und Ermordung 
Ihrer Tochter angeht? Oh, ich glaube, Sie wissen, dass ich es 
ernst meine.« 

»Nein. In Bezug auf - dass Sie sie in Ruhe lassen.« 

»Weil ich nicht lüge. Ich muss es nicht. Andere lügen. Ich 
lege ihnen nur die Folgen ihrer Lügen dar. Für jeden Fehler 
muss es eine Abrechnung geben. Jede Aktion zieht eine 
Reaktion nach sich. Die Frage ist nur, wen Sie mehr lieben, 
Ihre Tochter oder sich selbst?« 

Herod stand auf. Er hatte ein Handy in der einen und sein 
Weinglas in der anderen Hand. »Ich lasse Sie einen Moment 
allein«, sagte er. »Versuchen Sie bitte nicht zu telefonieren. 
Wenn Sie es tun, ist unser Gespräch zu Ende, und ich werde 


dafür sorgen, dass Ihre Tochter zu Tode geschändet wird. 
Oh, und meine Kollegen werden dafür sorgen, dass Sie die 
Morgendämmerung nicht mehr erleben.« 

Webber versuchte nicht, Herod aufzuhalten, als er 
langsam die Küche verließ. Er wirkte wie betäubt. 

Im Flur betrachtete sich Herod im Spiegel. Er rückte seine 
Krawatte zurecht und wischte einen Fussel von seinem 
Jackett. Er liebte diesen alten Anzug. Er hatte ihn schon bei 
vielen ähnlichen Anlässen getragen. Er blickte ein letztes 
Mal auf seine Uhr. Er hörte, dass in der Küche gesprochen 
wurde, und fragte sich, ob Webber so dumm war, einen 
Anruf zu machen, aber der Tonfall passte nicht dazu. Dann 
kam ihm der Gedanke, dass Webber vielleicht Abbitte 
leistete oder sich von seiner Tochter verabschiedete, ohne 
dass sie ihn hören konnte. Doch als er sich der Tür näherte, 
verstand er Webbers Worte. 

»Wer sind Sie?«, fragte Webber. »Sind Sie derjenige, der 
meiner Suzie etwas zuleide tun will? Sind Sie das? Sind Sie 
das?« 

Herod warf einen Blick in die Küche. Webber starrte auf 
eins der Küchenfenster. Herod sah, wie Webber und er sich 
im Glas spiegelten, und einen Moment lang meinte er eine 
dritte Gestalt zu sehen, die seiner Meinung nach zu 
schemenhaft war, als dass es jemand sein könnte, der vom 
Garten aus hereinschaute, und doch war sonst niemand in 
der Küche, von den Lebenden einmal abgesehen 
beziehungsweise den Todgeweihten. 

Webber drehte sich zu Herod um. Er weinte. 

»V/Verdammt sollen Sie sein«, sagte er. »Zur Hölle 
verdammt.« 

Er hielt den Revolver an seine Schläfe und drückte ab. 
Herods Ohren klingelten, als der Knall von den gefliesten 
Wänden und dem Küchenboden widerhallte. Webber fiel zu 
Boden und lag zuckend neben seinem umgekippten Stuhl. 
Es war eine amateurhafte Art, die Waffe gegen sich selbst 
zu richten, dachte Herod, aber andererseits konnte man 


kaum erwarten, dass Webber die Kunst des Selbstmordes 
beherrschte. Der Lauf der Waffe war bei dem Schuss nach 
oben verrissen worden, so dass die Kugel ein Stück von 
Webbers Schädeldach weggerissen hatte, ohne ihn zu töten. 
Stattdessen hatte er die Augen weit aufgerissen, und sein 
Mund öffnete und schloss sich krampfhaft, wie der Fisch, 
den er auf dem Granitblock hatte liegen lassen, in seinen 
letzten Momenten. Herod erbarmte sich seiner, nahm 
Webber die Waffe aus der Hand und brachte die Sache für 
ihn zu Ende, dann trank er den letzten Schluck Wein aus 
seinem Glas und schickte sich an zu gehen. An der Tür hielt 
er inne und blickte noch einmal zum Küchenfenster. 
Irgendetwas stimmte nicht. Rasch lief er zur Anrichte und 
blickte hinaus in Webbers gepflegten und dezent 
erleuchteten Garten. Er war von einer hohen Mauer mit zwei 
verschlossenen Toren auf beiden Seiten des Hauses 
umgeben. Herod sah niemanden, doch er war nach wie vor 
beunruhigt. 

Er blickte auf seine Uhr. Er war schon zu lange hier, vor 
allem, wenn jemand die Schüsse gehört hatte. In einem 
Schrank unter der Treppe fand er den Sicherungskasten und 
stellte den Strom ab, dann holte er eine blaue op-Maske aus 
der Innentasche seiner Jacke und band sie über den unteren 
Teil seines Gesichts. In gewisser Weise war der Hını-Virus 
ein Segen für ihn gewesen. Ach, manchmal starrten ihn die 
Menschen im Vorbeigehen immer noch an, aber wenn man 
jemandem seine Krankheit derart ansah wie ihm, bedachten 
sie einen eher mit verständnisvollen als mit neugierigen 
Blicken. Dann tauchte Herod in den Schatten ein und wurde 
von der Nacht verschluckt, und er verbannte Jeremiah 
Webber und seine Tochter für immer aus seinen Gedanken. 
Webber hatte eine Entscheidung getroffen, nach Herods 
Ansicht die richtige Entscheidung, und deshalb durfte seine 
Tochter weiterleben. Herod, der trotz seiner Drohungen 
gegenüber Webber allein arbeitete, würde ihr nichts zuleide 
tun. 


Denn er war ein Ehrenmann, jedenfalls auf seine Art. 


Während sich Webbers Blut mit dem verschütteten Wein 
vermischte und auf dem Küchenboden gerann und Herod 
wieder in die Dunkelheit eintauchte, aus der er gekommen 
war, hallte hoch im Norden das Klingeln eines Telefons auf 
einer Lichtung im Wald wider. 

Der Mann, der zusammengerolit auf dem schmutzigen 
Bettzeug lag und von dem Lärm aufgeschreckt wurde, 
wusste sofort, dass sie es waren. Er wusste es, weil er das 
Telefon herausgezogen hatte, bevor er schlafen gegangen 
war. 

Er bewegte nur die Augen und blickte zu dem Apparat, als 
wären sie bereits da und er verriete ihnen, dass er wach 
war, wenn er sich umdrehte. 

Haut ab. Lasst mich in Ruhe. 

Der Fernseher ging an, und einen Moment lang bekam er 
eine Szene aus einer alten Komödie aus den sechziger 
Jahren mit und erinnerte sich daran, wie er darüber gelacht 
hatte, als er zwischen seiner Mutter und seinem Vater auf 
dem alten Sofa saß. Er spürte, wie ihm beim Gedanken an 
seine Eltern die Tränen in die Augen schossen. Er hatte 
Angst und wollte, dass sie ihn beschützten, aber sie waren 
längst von dieser Erde verschwunden, und er war allein. 
Dann verblasste das Bild und hinterließ nur statische 
Störungen, doch die Stimmen drangen aus dem Bildschirm 
wie in der Nacht zuvor und all den Nächten, seit er die letzte 


Lieferung entgegengenommen hatte. Trotz der Wärme fing 
eran zu Zittern. 

Hört auf. Haut ab. 

In der Küche am anderen Ende der Hütte lief plötzlich das 
Radio. A Little Night Music, seine Lieblingssendung, 
jedenfalls war sie das mal gewesen. Er hatte sie sich vor 
dem Einschlafen gern angehört, aber jetzt nicht mehr. Wenn 
er jetzt das Radio einschaltete, hörte er sie durch die Musik 
und zwischen den einzelnen Sätzen - sie übertönten den 
Sprecher nicht ganz, waren aber doch so laut, dass er sich 
nicht auf die Ansage konzentrieren konnte, die Namen der 
Komponisten und Dirigenten nicht mitbekam, während er 
versuchte, die fremde Sprache nicht zu beachten, die so 
angenehm klang. Und obwohl er die Worte nicht verstand, 
war ihm ihre Bedeutung klar. 

Sie wollten freigelassen werden. 

Schließlich hielt er es nicht mehr aus. Er sprang aus dem 
Bett, schnappte sich den Baseballschläger, der daneben lag, 
und schlug mit einer Kraft und Treffsicherheit zu, die er in 
jüngeren Jahren bewundert hätte. Der Bildschirm zerbarst 
mit einem dumpfen Knall und einem Funkenregen. Kurz 
darauf lag auch das Radio zertrümmert auf dem Boden, und 
dann musste er sich nur noch das Telefon vornehmen. Er 
stand davor, hatte den Schläger erhoben und starrte auf die 
Leitung: nicht angeschlossen, dennoch klingelte es. Er hätte 
überrascht sein sollen, war es aber nicht. In letzter Zeit 
konnte ihn nichts mehr überraschen. 

Statt das Telefon zu zertrümmern, legte er den Schläger 
hin und steckte die Leitung ein. Er nahm den Hörer ans Ohr, 
achtete aber darauf, dass er es nicht berührte, denn er 
hatte Angst, dass die Stimmen sonst in seinen Kopf dringen, 
sich dort einnisten und ihn noch tiefer in den Wahnsinn 
treiben könnten, als sie es bereits getan hatten. Mit 
bebendem Mund und tränennassen Augen hörte er eine 
Zeitlang zu, bevor er wählte. Am anderen Ende klingelte es 
viermal, dann schaltete sich der Anrufbeantworter ein. Es 


war immer ein Anrufbeantworter. Er versuchte sich zu 
beruhigen, dann meldete er sich. 

»Irgendwas stimmt nicht«, sagte er. »Du musst 
herkommen und alles wegschaffen. Sag allen, dass ich 
aussteige. Ihr braucht mir bloß das Geld zu geben, das ihr 
mir noch schuldet. Den Rest könnt ihr behalten.« 

Er legte den Hörer auf, zog einen Mantel und ein Paar 
Sneakers an und schnappte sich eine Taschenlampe. Nach 
kurzem Zögern griff er unter sein Bett und tastete nach dem 
M12-Militärholster. Er zog die Browning heraus, steckte sie 
in die Manteltasche, nahm vorsichtshalber auch den 
Baseballschläger mit und verließ die Hütte. 

Es war eine mondlose, stockdunkle Nacht mit einer 
dichten schwarzen Wolkendecke am Himmel. Der Lichtstrahl 
der Taschenlampe schnitt durch die Düsternis, als er an der 
Reihe der mit Brettern vernagelten Zimmer vorbeiging, bis 
er zu Nummer 14 gelangte. Sein Vater kam ihm wieder in 
den Sinn, und er sah sich als kleinen Jungen, wie er neben 
seinem alten Herrn vor genau diesem Zimmer gestanden 
und ihn gefragt hatte, warum es kein Zimmer Nummer 13 
gebe, warum nach Nummer 12 sofort Nummer 14 käme. 
Sein Vater hatte ihm erklärt, dass die Menschen 
abergläubisch seien. Sie wollten nicht in Zimmer 
Nummer 13 oder im dreizehnten Stock eines dieser großen 
Stadthotels übernachten, deshalb müsse man etwas 
verändern, um sie zu beruhigen. Folglich werde aus 
Nummer 13 Nummer 14, und alle schliefen ein bisschen 
besser, auch wenn Nummer 14 in Wahrheit nach wie vor 
Nummer 13 sei, ob man es nun verheimlichte oder nicht. 
Die großen Hotels in der Stadt hätten nach wie vor einen 
dreizehnten Stock und kleine Motels wie ihres ein Zimmer 
Nummer 13. Es gebe sogar Leute, die aus genau diesem 
Grund nicht in Zimmer Nummer 14 übernachten wollten, 
aber im Allgemeinen nähmen es die Gäste gar nicht wahr. 

Jetzt stand er allein vor Nummer 14. Von drinnen war kein 
Laut zu vernehmen, aber er konnte sie spüren. Sie warteten 


darauf, dass er etwas unternahm, das tat, was sie von ihm 
wollten, was sie über das Radio, den Fernseher und ein 
Telefon, das eigentlich nicht funktionieren sollte, aber 
dennoch klingelte, bei ihren Anrufen spätnachts verlangten: 
Erlöse uns. 

Die Riegel an der Tür waren noch immer vorgelegt, die 
Schlösser unversehrt, aber als er die Schrauben überprüfte, 
die er durch das Holz in den Rahmen gebohrt hatte, stellte 
er fest, dass drei locker waren und eine auf den Boden 
gefallen war. 

»Nein«, sagte er. »Das kann nicht sein.« Er hob die 
Schraube auf und musterte sie. Der Kopf war intakt und 
wies keinerlei Spuren auf. Natürlich wäre es möglich, dass 
jemand vorbeigekommen war, wenn er nicht in seiner Hütte 
war, und die Schraube gelöst hatte, aber warum hatte er es 
dann bei einer belassen und die anderen nur gelockert? Das 
war nicht nachvollziehbar. 

Es sei denn ... 

Es sei denn, sie hatten es von innen getan. Aber wie? 

Ich sollte die Tür aufmachen, dachte er. Ich sollte sie 
aufmachen und sichergehen. Aber er wollte sie nicht 
aufmachen. Er hatte Angst vor dem, was er sehen und wozu 
er gezwungen werden könnte, denn ihm war klar, dass er 
diese Stimmen nicht beachten sollte, wenn er jemals etwas 
Gutes in seinem Leben tun wollte. Er konnte sie beinahe da 
drinnen hören, wie sie ihn riefen, ihn hänselten ... 

Er kehrte zu seiner Hütte zurück, holte seinen großen 
Werkzeugkasten und ging wieder zu Nummer 14. Als er den 
Bohrer in die Maschine einsetzte, wurde er von einem Laut 
abgelenkt, der so klang wie Metall auf Holz. Er richtete den 
Strahl der Taschenlampe auf die Tür. 

Eine der verbliebenen Schrauben drehte sich vor seinen 
Augen langsam aus dem Holz und fiel auf den Boden. 

Schrauben nutzten also nichts, nicht mehr. Er legte die 
Bohrmaschine beiseite und griff zur Nagelpistole. Schwer 
atmend näherte er sich der Tür, setzte die Mündung ans 


Holz und betätigte den Abzug. Der Rückstoß verriss ihm den 
Arm etwas, aber als er zurücktrat, sah er, dass der drei Zoll 
lange Nagel bis zum Kopf im Holz steckte. Er machte weiter, 
bis alle zwanzig Nägel in die Tür gehämmert waren. Es 
würde eine Schinderei werden, sie wieder zu lösen, aber 
dass sie vorerst fest saßen, beruhigte ihn ein bisschen. 

Er setzte sich auf den feuchten Boden. Die Schrauben 
bewegten sich nicht mehr, und er hörte auch keine 
Stimmen. 

»Yeah«, flüsterte er. »Das gefällt euch nicht, was? Bald 
könnt ihr jemand anders nerven, und dann hab ich’s hinter 
mir. Ich werde mein Geld nehmen und von hier abhauen. Ich 
bin sowieso schon viel zu lange hier. Ich suche mir ein 
warmes Fleckchen und verkrieche mich dort, jawohl.« 

Er blickte auf den Werkzeugkasten. Er war zu schwer, als 
dass er ihn zur Hütte schleppen wollte, und möglicherweise 
brauchte er ihn bald wieder. Nummer 15 war nur mit einer 
Sperrholzplatte gesichert. Er stemmte mit einem 
Schraubenzieher die beiden Nägel heraus, mit der sie 
befestigt war, und stellte den Kasten in das dunkle Zimmer. 
Er erkannte die Umrisse des alten Schrankes auf der linken 
Seite und das blanke Bettgestell, das nur noch aus rostigen 
Federn und schiefen Pfosten bestand und aussah wie das 
Skelett eines seit langem toten Lebewesens. 

Er drehte sich um und starrte die Wand an, die dieses 
Zimmer von Nummer 14 trennte. Die Farbe blätterte ab und 
warf stellenweise Blasen. Er legte die Hand an eine der 
Farbblasen und spürte, wie sie nachgab. Er rechnete damit, 
dass sie sich feucht anfühlte, doch dem war nicht so. Sie 
war vielmehr warm, wärmer als sie sein sollte, so als loderte 
ein Feuer in dem Zimmer auf der anderen Seite. Er strich 
mit der Hand an der Wand entlang, bis er auf eine kühlere 
Stelle stieß, an der die Farbe unversehrt war. 

»Was zum -«, sagte er und erschrak beim Klang seiner 
eigenen Stimme, als hätte nicht er gesprochen, sondern 
jemand, der neben ihm stand und ihm zusah, ein Mann, der 


älter wirkte, als er war, durch Krieg und Trauer geschädigt, 
von Telefonen heimgesucht, die mitten in der Nacht 
klingelten, und von Stimmen, die in einer unbekannten 
Sprache redeten. 

Denn als seine Hand an der Wand lag, spürte er, wie die 
kühle Stelle allmählich wärmer wurde. Nein, nicht nur warm, 
sondern heiß. Er schloss kurz die Augen und meinte mit 
einem Mal ein Bild zu sehen - ein Bild von einem Wesen, das 
im Zimmer nebenan hauste, eine verkrüppelte und 
verkrümmte Gestalt, die von innen heraus brannte, die 
Hand auf ihrer Seite an die Wand legte und der Bewegung 
des Mannes auf der anderen Seite folgte, wie ein Stück 
Metall, das von einem Magnet angezogen wurde. 

Er zog die Hand weg und rieb sie am Bein seiner Turnhose. 
Er hatte einen trockenen Mund, und sein Schlund fühlte sich 
an wie ausgedörrt. Er hätte am liebsten gehustet, verkniff es 
sich aber. Es war lächerlich, das war ihm klar - schließlich 
hatte er gerade eine Tür zugenagelt, war also alles andere 
als leise gewesen, aber das Hämmern eines Gerätes war 
etwas anderes als ein menschlicher Laut, zumal einer, der 
nach Schwäche klang, wie zum Beispiel ein Hustenreiz. 
Deshalb legte er die Hand über den Mund, zog sich aus dem 
Zimmer zurück und ließ den Werkzeugkasten dort stehen. Er 
lehnte die Sperrholzplatte wieder vor die Tür, nagelte sie 
aber nicht fest. Es war eine windstille Nacht, folglich würde 
sie nicht umgeweht werden. Er kehrte dem Motel nicht den 
Rücken zu, bis er zu seiner Hütte kam. Sobald er drinnen 
war, verschloss er die Tür und trank etwas Wasser, danach 
ein Glas Wodka und ein wenig Hustensaft, damit er besser 
schlafen konnte. Er wählte ein weiteres Mal die Nummer, 
unter der er schon vorher angerufen hatte, und hinterließ 
eine zweite Nachricht. 

»Eine Nacht noch«, wiederholte er. »Ich will mein Geld, 
und ich will das Zeug loswerden. Ich kann nicht mehr. Tut 
mir leid.« 


Dann trat er auf das Telefon ein, bis nur noch Trümmer vor 
ihm lagen, zog seine Schuhe und den Mantel aus und rollte 
sich auf dem Bett ein. Er horchte in die Stille, und die Stille 
horchte zurück. 


Sie waren angeschmiert, dachte er, von Anfang an 
angeschmiert. Sie hatten es sogar fertiggebracht, seinen 
Namen auf der Erkennungsmarke falsch zu schreiben: 
Bobby Jandrau statt »Jandreau«. Verdammt wollte er sein, 
wenn er mit einem verhunzten Namen in den Krieg zog - 
das war einfach schlechtes Karma. So wie die sich 
aufregten, als er sie darauf hinwies, hätte man meinen 
können, er wollte mit einer Sänfte in den Irak getragen 
werden. 

Andererseits werden die Armen immer von den Reichen 
beschissen, und das hier war ein Krieg der Reichen, der von 
den Armen geführt wurde. Kein Reicher wartete darauf, mit 
ihm zu kämpfen, und wenn einer da gewesen wäre, hätte er 
ihn gefragt, warum, weil das nicht nachvollziehbar war, 
wenn man etwas Besseres machen konnte. Nein, hier waren 
nur Männer wie er, und einige waren sogar noch ärmer, 
obwohl auch er wusste, was es hieß, knapp bei Kasse zu 
sein. Aber im Vergleich mit einigen Jungs, die er kannte und 
die mit der Armut auf Du und Du standen, bevor sie sich 
gemeldet hatten, war er gut dran. 

Die hohen Tiere erklärten ihnen, dass sie einsatz- und 
kampfbereit wären, aber sie hatten nicht einmal 
Panzerwesten. 

»Das kommt daher, weil die Iraker nicht auf euch schießen 
werden«, sagte Lattner. »Sie verspotten euch bloß und 
reden schlecht über eure Moms.« 

Lattner, der ein langer Schlaks war, vielleicht der größte 
Mann, der ihm je untergekommen war, nannte sie immer 
seine »Moms« und sein »Pops«. Als er starb, schrie er nach 
seiner Moms, aber die war Tausende von Meilen entfernt 
und betete vermutlich für ihn, was vielleicht etwas genutzt 


hatte. Er war bedröhnt, um die Schmerzen ein bisschen Zu 
lindern, und wusste nicht, wo er war. Er dachte, er wäre 
wieder in Laredo. Als er im Sterben lag, hatten sie ihm 
gesagt, dass seine Moms unterwegs wäre, und er hatte es 
geglaubt. 

Sie hatten Alteisen gesammelt und Dosen platt geklopft, 
um sich Panzerplatten zu basteln. Später nahmen sie die 
kugelsicheren Westen toter Iraker. Die Männer und Frauen, 
die später kamen, waren besser ausgerüstet - sie hatten 
gepolsterte Klamotten, Schutzbrillen, Wiley-X-Sonnenbrillen, 
sogar grüne Karteikarten mit Antworten auf mögliche 
Fragen vonseiten der Medien, weil inzwischen alles zum 
Teufel ging, hinten und vorne im Arsch, wie sein alter Herr 
immer sagte, und man nicht wollte, dass sie aus dem 
Nähkästchen plauderten. 

Anfangs gab es nicht mal Duschen - sie wuschen sich in 
ihren Stahlhelmen. Sie hausten in zerstörten Häusern und 
später zu fünft in einem Zimmer ohne Klimaanlage, und das 
bei 60 Grad Hitze. Kein Schlaf, keine Duschen, wochenlang 
dieselben Klamotten. Nach einiger Zeit gab es 
Klimaanlagen, Containerunterkünfte, anständige 
Scheißhäuser, ein Erholungscenter mit Playstations und 
Großbildfernsehern, einen px, in dem man dämliche T-Shirts 
mit der Aufschrift »Wer ist dein Bag-Daddy?« kaufen konnte, 
und einen Burger King. Es gab Internetterminals und 
Telefonzentralen, die rund um die Uhr geöffnet hatten, es 
sei denn, ein Soldat war gefallen, denn dann wurden sie 
geschlossen, bis die Angehörigen verständigt waren. Es gab 
einen Betonunterstand bei der Tür des Containers, damit 
man sich dem Feind bei Mörserbeschuss nicht im Freien 
stellen musste. 

Aber er scherte sich nicht um die Unannehmlichkeiten, 
anfangs nicht. Man meldete sich nicht freiwillig, wenn man 
daheimbleiben und in den Staaten Dienst tun wollte. Man 
meldete sich, weil man in den Krieg ziehen wollte, und wie 
hatte doch Verteidigungsminister Rumsfeld gesagt? Man 


zieht mit der Armee in den Krieg, die man hat, nicht mit der, 
die man sich wünscht. Andererseits hatte Minister Rumsfeld 
noch seine sämtlichen Gliedmaßen, jedenfalls als er ihn 
zuletzt gesehen hatte, folglich hatte er gut reden. 

Er hatte einige Tattoos an den Armen, dämlichen, 
kindischen Mist, aber kein Bandenzeugs. Er war sich nicht 
mal sicher, ob es in Maine irgendwelche Banden gab, die es 
wert waren, dass man sich ihretwegen tätowieren ließ, und 
falls es welche geben sollte, hätten sie den richtig schweren 
Jungs wie den Bloods und den Crips nicht viel gesagt. Das 
Militär fügte irgendwann ein eigenes Tattoo hinzu: die 
Angaben von seiner Hundemarke, die ihm seitlich auf den 
Oberkörper tätowiert wurden, damit man ihn identifizieren 
konnte, wenn seine Hundemarke verloren gegangen oder 
zerstört worden war. Ein Stabsfeldwebel versicherte ihm, 
dass man hinsichtlich der alten Tattoos nachsichtig sein 
werde, und bot ihm sogar an, sämtliche leichteren Vergehen 
aus seinem Strafregister zu entfernen, aber er hatte sich 
nicht mal eine Trunkenheitsfahrt zuschulden kommen 
lassen. Man versprach ihm ein schönes Leben, eine 
Verpflichtungsprämie, bezahlten Urlaub und eine 
Collegeausbildung, falls er das wollte, sobald er seine Zeit 
abgedient hatte. Er hatte bei der Leistungsprüfung 
80 Prozent aller möglichen Punkte erzielt, wodurch er für 
eine zweijährige Dienstzeit in Frage kam, aber er hatte sich 
für vier gemeldet. Allzu viele andere Möglichkeiten hatte er 
sowieso nicht, und wenn er sich für vier Jahre verpflichtete, 
garantierte man ihm die Aufnahme in eine bestimmte 
Division, und er wollte nach Möglichkeit mit anderen 
Männern aus Maine dienen. Er war gern Soldat. Und er war 
ein guter Soldat. Deswegen hatte er sich anschließend 
weiterverpflichtet. Wenn er es nicht getan hätte, wäre alles 
anders gekommen. Die zweite Dienstzeit war der Hammer. 
Die zweite Dienstzeit war der Killer. 

Aber das war erst Jahre später. Zunächst wurde er nach 
Fort Benning zu einer vierzehnwöchigen Grundausbildung 


geschickt, und schon am zweiten Tag hatte er gedacht, er 
würde sterben. Hinterher durfte er sich zwei Wochen lang 
auf die faule Haut legen, dann teilte man ihn dem 
Hometown-Recruiting-Assistance-Programm zu, einer Art 
Schneeballsystem des Militärs, bei dem er in einer 
schneidigen Uniform seine Freunde anwerben sollte, aber 
seine Freunde ließen sich nicht darauf ein. Dabei lernte er 
Tobias kennen. Schon damals war Tobias ein Macher. Er 
konnte Bündnisse schmieden, Deals einfädeln, Leuten kleine 
Gefälligkeiten erweisen, die er später einfordern konnte. 
Tobias nahm ihn unter seine Fittiche. 

»Du hast keinen blassen Schimmer, erklärte ihm Tobias. 
»Halt dich an mich, dann bring ich dir alles Nötige bei.« 

Und er tat es. Tobias passte auf ihn auf, so wie er 
irgendwann auf Damien Patchett aufgepasst hatte, bis sich 
die Situation umkehrte, die Kugeln flogen und er dachte: 

Ich bin ein Köder. Ich bin eine angepflockte Geiß. 

Ich gehe drauf. 


Am nächsten Morgen war ich in aller Frühe wieder bei 
Tobias’ Haus. Statt des Saturn, den ich, wie am Vorabend, 
manchmal bei Observationen benutzte, musste ich den 
Mustang fahren, falls Tobias nach unserer gestrigen 
Begegnung Verdacht geschöpft hatte, dass er verfolgt 
werden könnte. Der Mustang war nicht gerade unauffällig, 
aber ich hatte hinter einem Lastwagen auf dem Parkplatz 
der Big Sky Bread Company geparkt und mich so hingestellt, 
dass ich Tobias’ Haus an der Revere Street im Blick hatte, er 
mich aber nur schwer entdecken konnte, es sei denn, er 
kam her und schaute nach. Sein Silverado stand noch in der 
Auffahrt, und die Vorhänge im Obergeschoss waren 
zugezogen. Kurz nach acht kam Tobias, der ein schwarzes T- 
Shirt und eine schwarze Jeans trug, aus der Haustür. An 
seinem linken Arm war ein Tattoo, aber ich konnte nicht 
erkennen, was es darstellte. Er stieg in seinen Pick-up und 
bog rechts ab. Sobald er außer Sicht war, fuhr ich ihm 
hinterher. 

Auf den Straßen war viel Verkehr, so dass ich mich ein 
gutes Stück hinter Tobias hängen und ihn trotzdem im Blick 
behalten konnte. An der Bedford Street hätte ich ihn fast 
verloren, als die Ampel umsprang, aber zwei Blocks weiter 
holte ich ihn wieder ein. Schließlich stieß er auf das Gelände 
eines Lagerhauskomplexes an einer Seitenstraße der 
Franklin Street. Ich fuhr vorbei und steuerte dann auf den 
Parkplatz nebenan, von wo aus ich sah, dass Tobias bei 


einem von drei großen Sattelzügen anhielt, die neben einem 
Maschendrahtzaun standen. Er brachte die nächste Stunde 
mit Routinechecks an seiner Zugmaschine zu, stieg dann 
wieder in den Silverado und fuhr nach Hause. 

Ich tankte den Mustang voll, kaufte mir im Big Sky eine 
Tasse Kaffee und überlegte, was ich tun sollte. Bislang 
wusste ich lediglich, dass mit Tobias’ Finanzen irgendetwas 
nicht stimmte und dass er möglicherweise Ärger mit seiner 
Freundin hatte, wie Bennett angedeutet hatte, aber ich 
hatte das Gefühl, dass mich das letzten Endes nicht viel 
anging. Theoretisch hätte ich mich an ihn hängen können, 
bis er die geplante Fahrt nach Kanada antrat, ihm über die 
Grenze folgen und dann abwarten und zusehen können, was 
sich tat. Aber die Chance, dass er mich nicht entdeckte, 
wenn ich ihn verfolgte, war ziemlich gering. Denn wenn er 
sich auf etwas Illegales eingelassen hatte, war er 
wahrscheinlich wachsam, und für eine anständige 
Observation waren zwei, vielleicht sogar drei Fahrzeuge 
nötig. Ich hätte Jackie Garner als zweiten Fahrer hinzuziehen 
können, aber Jackie arbeitete nicht umsonst, es sei denn, 
man versprach ihm ein bisschen Spaß und die Möglichkeit, 
jemanden zu schlagen, ohne dass es rechtliche Folgen nach 
sich zog. Doch einen Lastwagen nach Quebec zu verfolgen 
entsprach nicht ganz Jackies Vorstellung von Amüsement. 
Und selbst wenn Tobias schmuggeln sollte, na und? Ich war 
nicht beim amerikanischen Zoll. 

Ob er seine Freundin schlug oder nicht, war eine andere 
Sache, aber mir war nicht klar, inwieweit diese Situation 
besser würde, wenn ich mich einmischte. Bennett war eher 
als ich in der Lage, Karen Emory diskret darauf 
anzusprechen, vielleicht sogar durch eine ihrer Kolleginnen 
im Diner, denn vermutlich wäre sie alles andere als 
begeistert, wenn ein Fremder daherkäme und sie fragte, ob 
sie von ihrem Freund verprügelt werde. 

Ich rief Bennetts Handy an, erreichte die Voicemail und 
hinterließ eine Nachricht. Danach versuchte ich es im 


Downs, aber er war nicht da, und die Frau, die ans Telefon 
kam, erklärte mir, dass sie heute auch nicht mit ihm rechne. 
Ich legte auf. Mein Kaffee wurde kalt. Ich öffnete mein 
Fenster und kippte ihn hinaus, dann warf ich den 
Pappbecher hinten ins Auto. Ich war gelangweilt und 
gefrustet. Ich holte einen Roman von James Lee Burke aus 
dem Handschuhfach und fing an zu lesen. 

Drei Stunden später tat mir der Arsch weh, und ich hatte 
das Buch durch. Außerdem schlug mir der Kaffee auf die 
Blase. Wie jeder gute Privatdetektiv hatte ich für solche Fälle 
eine Plastikflasche im Auto, aber so weit war ich noch nicht. 
Ich versuchte es noch mal über Bennetts Handy und landete 
wieder bei der Voicemail. Zwanzig Minuten später tauchte 
Karen Emorys grüner Subaro an der Kreuzung auf, mit Karen 
am Steuer. Sie trug bereits ihr blaues T-Shirt vom Downs. 
Offenbar war außer ihr niemand im Auto. Ich ließ sie 
davonfahren. 

Eine halbe Stunde später tauchte Tobias’ Silverado auf 
und entfernte sich in Richtung Highway. Ich folgte ihm bis 
zum Nickelodeon-Theater in Portland, wo er sich eine Karte 
für eine Komödie kaufte. Ich wartete zwanzig Minuten, aber 
er kam nicht heraus. Vorerst schien Joel Tobias nicht nach 
Kanada fahren zu wollen, jedenfalls nicht heute. Und selbst 
wenn er sich auf eine Nachtfahrt vorbereitete, konnte ich 
wenig tun. Außerdem sollte ich heute und morgen Abend im 
Bear antreten, und ich konnte Dave Evans nicht 
hängenlassen. Ich hatte das Gefühl, dass ich einen Tag 
vergeudet hatte und Bennett für sein Geld nichts geliefert 
bekam, so jedenfalls nicht. Jetzt war es fünf Uhr 
nachmittags. Um acht sollte ich im Bear antreten. Ich wollte 
vorher noch duschen und auf die Toilette gehen. 

Ich fuhr zurück nach Scarborough. Es war ein warmer 
Spätnachmittag ohne einen Windhauch. Als ich geduscht 
und mich umgezogen hatte, hatte ich eine Entscheidung 
gefällt: Ich würde Bennett die Stunden in Rechnung stellen, 
die ich bislang aufgewendet hatte, und ihm das restliche 


Geld zurückgeben, es sei denn, er konnte mir einen triftigen 
Grund nennen, weshalb ich es nicht tun sollte. Falls er das 
wollte und dabei als Vermittler auftrat, würde ich mich mit 
Karen Emory zusammensetzen und ihr darlegen, welche 
Möglichkeiten sie hatte, falls sie misshandelt wurde. Und 
wenn Joel Tobias seine Finanzknappheit mit nicht ganz 
legalen Mitteln wettmachte, von denen ich nichts wusste, 
konnte er damit fortfahren, bis ihn die Polizei oder Zoll dabei 
erwischten. Es war kein idealer Kompromiss, aber das sind 
Kompromisse nur selten. 


Im Bear brummte an diesem Abend das Geschäft. Ein paar 
Staatspolizisten tranken am hinteren Ende der Bar, weit von 
der Tür entfernt. Ich hielt es für klüger, ihnen aus dem Weg 
zu gehen, und Dave pflichtete mir bei. Sie konnten mich 
nicht leiden, und einer von ihnen, ein Detective namens 
Hansen, war immer noch krankgeschrieben, nachdem er 
sich vor einigen Monaten in meine Angelegenheiten 
eingemischt hatte. Es war nicht meine Schuld, aber mir war 
klar, dass es seine Kollegen nicht so sahen. Ich nahm den 
ganzen Abend über Bestellungen vom Bedienungspersonal 
entgegen und überließ die Leute, die an der Bar saßen, den 
beiden fest angestellten Barkeepern. Der Abend verging 
rasch, und um Mitternacht hatte ich Schluss. Nur um 
sicherzugehen, fuhr ich ein weiteres Mal an Joel Tobias’ Haus 
vorbei. Der Silverado stand noch in der Auffahrt, Karen 
Emorys Subaru ebenfalls. Als ich beim Lagerhauskomplex an 
der Federal Street vorbeischaute, stellte ich fest, dass 
Tobias’ Sattelzug nicht von der Stelle bewegt worden war. 
Mein Telefon klingelte, als ich auf dem Heimweg war. Die 
Anruferkennung zeigte Bennett Patchetts Nummer, deshalb 
hielt ich bei einem Dunkin’ Donuts an und meldete mich. 
»Sie rufen ein bisschen spät an, Mr Patchett«, sagte ich. 
»Ich dachte, du wärst so ein Nachtschwärmer wie ich«, 
erwiderte er. »Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat, 
bis ich zurückrufe. Ich war den ganzen Tag Mit rechtlichen 


Angelegenheiten beschäftigt, und als ich damit fertig war, 
war mir ehrlich gesagt nicht danach zumute, meine 
Nachrichten abzuhören. Aber inzwischen habe ich einen 
Absacker zu mir genommen und bin jetzt ein bisschen 
entspannter. Hast du irgendwas Erwähnenswertes 
rausgefunden?« 

Ich erklärte ihm, dass ich nichts Neues erfahren hätte, 
abgesehen davon, dass möglicherweise irgendetwas mit 
Tobias’ Finanzen nicht ganz stimme, aber das hatte Bennett 
auch schon vermutet. Ich ging mit ihm meine Bedenken 
durch: Dass es meiner Meinung nach schwer sein würde, 
Tobias ohne Verstärkung zu verfolgen, und dass es bessere 
Möglichkeiten gebe, etwas zu unternehmen, falls Karen 
Emory tatsächlich misshandelt würde. 

»Und mein Sohn?«, fragte Bennett. Seine Stimme 
überschlug sich, und ich fragte mich, ob er möglicherweise 
mehr als nur einen Absacker zu sich genommen hatte. »Was 
ist mit meinem Sohn?« 

Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte. Dein Sohn ist 
tot, und dadurch kommt er auch nicht zurück. Eine 
posttraumatische Belastungsstörung hat ihn das Leben 
gekostet, nicht die Beteiligung an irgendwelchen 
Geschäften, die Tobias möglicherweise unter dem 
Deckmantel eines seriösen Fuhrunternehmens durchzog. 

»Schau mal«, sagte Bennett. »Womöglich hältst du mich 
für einen dummen alten Mann, der sich mit dem Tod seines 
Sohnes nicht abfinden kann, und das stimmt vermutlich 
sogar. Aber ich habe ein gutes Gespür für andere Menschen, 
und Joel Tobias ist ein krummer Hund. Ich mochte ihn schon 
nicht, als ich ihm zum ersten Mal begegnet bin, und war 
alles andere als froh darüber, dass Damien sich mit ihm 
eingelassen hat. Ich bitte dich darum, an der Sache 
dranzubleiben. Es ist keine Frage des Geldes. Ich habe 
genug Geld. Wenn du Helfer anheuern musst, dann tu das, 
und ich bezahle auch dafür. Was sagst Du dazu?« 


Was sollte ich dazu sagen? Ich sagte, dass ich noch ein 
paar Tage weitermachen würde, auch wenn ich es für 
sinnlos hielte. Er dankte mir, dann legte er auf. Ich starrte 
eine Zeitlang das Telefon an, bevor ich es auf den 
Beifahrersitz warf. 

In dieser Nacht träumte ich von Tobias’ Sattelzug. Er stand 
auf einem verlassenen Parkplatz, der Aufleger war nicht 
abgeschlossen, und als ich ihn öffnete, herrschte drinnen 
nur Finsternis, eine Schwärze, die sich über die Vorderwand 
hinaus erstreckte, so als starrte ich in einen Abgrund. Ich 
spürte, wie sich etwas aus der Dunkelheit näherte, auf mich 
zustürmte, und als ich im ersten Dämmerlicht aufwachte, 
hatte ich das Gefühl, nicht mehr ganz allein zu sein. 

Das Zimmer roch nach dem Parfüm meiner toten Frau, 
und ich wusste, dass es eine Warnung war. 


Das Postboot legte zu seiner morgendlichen Tour ab, als ich 
am Terminal an der Casco Bay parkte. Eine Handvoll 
Passagiere waren an Bord, Touristen zumeist, die zusahen, 
wie der Anleger zurückfiel, und sich dann dem geschäftigen 
Treiben der Fischerboote und Fähren widmeten. Das zweimal 
am Tag verkehrende Postboot war ein fester Bestandteil des 
Lebens an der Bucht, eine Verbindung zwischen dem 
Festland und den Leuten auf Little Diamond und Great 
Diamond, Long Island, Cliff Island und Peaks Island, Great 
Chebeague, der größten Insel in der Casco Bay, und Dutch 
Island beziehungsweise Sanctuary, wie sie manchmal auch 
genannt wurde, der abgelegensten der »Calendar Islands«. 
Das Boot war aber nicht nur das Bindeglied zwischen den 
Menschen, die am Meer und auf dem Meer lebten, sondern 
auch zwischen den diversen Außenposten in der Casco Bay. 
Der Anblick des Postbootes brachte immer einen Hauch 
Nostalgie mit sich. Es schien in eine andere Zeit zu gehören, 
und man konnte es nicht anschauen, ohne sich seine 
früheren Inkarnationen vorzustellen, die Bedeutung dieser 
Verbindung, als das Reisen zwischen den Inseln und dem 
Festland noch nicht so einfach war. Das Postboot brachte 
Briefe, Pakete und Fracht, aber es brachte und verbreitete 
auch Nachrichten. Mein Großvater, der Vater meiner Mutter, 
nahm mich auf eine Tour mit dem Postboot mit, kurz 
nachdem meine Mutter und ich nach dem Tod meines Vaters 
nach Maine zurückgekehrt waren, um der Schande zu 


entrinnen. Ich hatte mich damals gefragt, ob wir auf einer 
dieser Inseln leben und das Festland für immer hinter uns 
lassen könnten, damit das Blut, das mein Vater vergossen 
hatte, an der Küste langsam ins Meer tropfen und von den 
Wellen verteilt würde. Im Nachhinein ist mir klar, dass ich 
immer davongelaufen war: vor dem Vermächtnis meines 
Vaters, dem Tod von Susan und Jennifer, meiner Frau und 
meinem Kind und letztlich vor mir selbst. 

Aber jetzt lief ich nicht mehr davon. 

Der Sailmaker war, um es klar und deutlich zu sagen, eine 
Spelunke. Er war eine der letzten alten Hafenbars in 
Portland, die einst für die Hummerfischer, Dockarbeiter und 
ale anderen gebaut worden waren, die ihren 
Lebensunterhalt mit den unangenehmeren Tätigkeiten im 
alten Industriehafen von Portland verdienten. Es gab ihn 
schon lange, bevor irgendjemand dachte, dass einst 
Touristen das Hafenviertel aufsuchen würden, und als die 
Touristen schließlich kamen, machten sie einen weiten 
Bogen um den Sailmaker. Er war wie ein Straßenköter, der 
im Garten vor sich hin döst, dessen Fell von den Narben 
alter Kämpfe gezeichnet ist, der selbst im Schlaf seine 
vergilbten Zähne entblößt, dessen Augen unter den halb 
geschlossenen Lidern wässrig funkeln, der eine nur mühsam 
gebändigte Bedrohlichkeit ausstrahlt und den Verlust eines 
Fingers oder mehr verheißt, falls ein Fremder so dumm sein 
sollte, ihm im Vorübergehen den Kopf zu tätscheln. Selbst 
der Name auf dem Schild, das außen an der Bar hing, war 
kaum lesbar, weil es seit Jahren nicht mehr gestrichen 
worden war. Diejenigen, die ihn brauchten, wussten, wo sie 
ihn fanden, zum Beispiel die Einheimischen und bestimmte 
Neuankömmlinge, die sich nichts aus gutem Essen, 
Leuchttürmen und nostalgischen Gedanken über Postboote 
und Inselbewohner machten. Diese Typen nahmen die 
Witterung des Sailmaker auf und fanden dort einen Platz, 
sobald sie die anderen Hunde weggebissen und ihrerseits 
Bisse eingesteckt hatten. 


Der Sailmaker war der einzige Laden am Kai, der noch 
geöffnet hatte. Ringsum waren überall die Fensterläden 
verrammelt und die Türen mit Vorhängeschlössern 
gesichert, obwohl es dort nichts mehr gab, das man hätte 
stehlen können. Schon beim bloßen Betreten lief man 
Gefahr, durch den Boden zu brechen und ins Wasser zu 
fallen, denn diese Gebäude verrotteten allmählich genauso 
wie der ganze Kai. Es war das reinste Wunder, dass die 
Anlage nicht schon vor vielen Jahren zusammengebrochen 
war, und auch wenn der Sailmaker stabiler wirkte als die 
Nachbargebäude, stand er doch auf den gleichen morschen 
Stützpfeilern wie sie. 

Deshalb war es in vielerlei Hinsicht nicht ganz 
ungefährlich, im Sailmaker einen trinken zu gehen, und zwar 
weniger wegen der maroden Dielen, denn die Aussicht, in 
der Bucht zu ertrinken, war nicht so bedrohlich wie die 
Gewaltbereitschaft des einen oder anderen Gastes. Deshalb 
verkehrte auch der Großteil der Hummerfischer nicht mehr 
im Sailmaker, und diejenigen, die sich dort noch blicken 
ließen, interessierten sich weniger fürs Fischen als fürs 
Saufen, bis ihnen der Schnaps aus den Ohren kam. Sie 
waren nur dem Namen nach noch Hummerfischer, denn wer 
im Sailmaker landete, hatte sich längst damit abgefunden, 
dass er nichts mehr zum Wohl der Gesellschaft beitrug, 
keine harte Arbeit für einen ehrlichen Lohn leistete. Im 
Sailmaker landete man, wenn man nirgendwo anders 
hingehen konnte, wenn man nur noch die Beerdigung vor 
sich hatte, zu der Leute kamen, die einen lediglich von 
seinem Sitzplatz an der Bar her kannten und anhand des 
Getränks, das man bestellte, Leute, die um ihr Leben 
ebenso trauerten wie um einen selbst, wenn man zu Grabe 
gelassen wurde. Früher gab es in jeder Küstenstadt eine Bar 
wie den Sailmaker. In gewisser Weise gedachte man in 
diesen Läden den Toten mehr als in ihren Familien. In 
diesem Sinne war der Sailmaker sowohl dem Namen nach 
als auch im übertragenen Sinn genau die richtige 


Anlaufstelle, um alles hinter sich zu bringen, denn einst war 
es der Segelmacher, der auf dem Schiff die Toten in ihre 
Hängematte einnähte und den letzten Stich durch die Nase 
setzte, um sicherzugehen, dass der Betreffende auch 
tatsächlich tot war. Im Sailmaker waren solche 
Vorsichtsmaßnahmen nicht nötig. Seine Gäste wollten sich 
zu Tode saufen, und wenn jemand nichts mehr bestellte, war 
das ein sicheres Zeichen dafür, dass es wieder einer 
geschafft hatte. 

Der Sailmaker gehörte einem Mann namens Jimmy Jewel, 
auch wenn ich nie erlebt hatte, dass ihn irgendjemand nicht 
mit »Mr Jewel« anredete. Jimmy Jewel besaß eine ganze 
Reihe von Immobilien wie den Sailmaker und den Kai, auf 
dem er stand, darunter Mietshäuser, die kaum die 
Bezeichnung verdienten, heruntergekommene Gebäude in 
Hafenvierteln und Seitenstraßen von Kittery bis Calais und 
unbebaute Grundstücke, auf denen lediglich Wasserlachen 
standen, Grundstücke, die nicht zu kaufen waren und deren 
Eigentümer nicht genannt wurden, an denen nur Schilder 
mit der Aufschrift »Betreten verboten« angebracht waren, 
von denen einige halbwegs offiziell wirkten, andere nur wie 
abenteuerlich bekritzelte Bretter. 

All diese Gebäude und Grundstücke hatten eine 
Gemeinsamkeit: Sie könnten irgendwann in der Zukunft für 
einen Bauherrn wertvoll werden. Der Kai, auf dem der 
Sailmaker stand, war eine von mehreren Hafenanlagen, die 
eventuell ins neue, so genannte Maine State Pier 
Redevelopment aufgenommen wurden, ein 160 Millionen 
Dollar teures Unterfangen, mit dem man den Handelshafen 
wiederbeleben wollte, unter anderem durch den Bau eines 
neuen Hotels, hoher Bürogebäude und eines 
Kreuzfahrtterminals, das allerdings fallen gelassen wurde 
und allem Anschein nach in immer fernere Zukunft rückte. 
Der Hafen kämpfte ums Überleben. Im International Marine 
Terminal, in dem sich einst Frachtgut und Container 
gestapelt und darauf gewartet hatten, auf Schiffe und Kähne 


verladen oder per Lastwagen und Eisenbahn ins Binnenland 
transportiert zu werden, ging es ruhiger zu als je zuvor. Die 
Anzahl der Fischerboote, die ihren Fang zum Fischmarkt am 
Portland Fish Pier brachten, war innerhalb von fünfzehn 
Jahren von 350 auf 70 gesunken, und das Auskommen der 
Fischer war durch eine weitere Kürzung der erlaubten 
Fangtage bedroht. Der schnelle Katamaran-Fährdienst 
zwischen Portland und Nova Scotia wurde eingestellt, und 
mit ihm gingen die dringend benötigten Jobs und damit 
verbundenen Einnahmen des Hafens verloren. Einige Leute 
vertraten die Meinung, man solle mehr Bars und 
Restaurants an den Kais genehmigen, denn davon hinge das 
Überleben des Hafenviertels ab, doch damit lief man Gefahr, 
dass der Hafen kaum mehr wäre als ein Themenpark mit 
einer Handvoll Hummerfischer, die sich mehr schlecht als 
recht durchschlugen, um den Touristen ein bisschen 
Lokalkolorit zu bieten, Portland dann aber nur mehr der 
Schatten eines großen Hochseehafens bliebe, der die Stadt 
drei Jahrhunderte geprägt hatte. 

Und mitten in all dieser Ungewissheit hockte Jimmy Jewel, 
der sämtliche Möglichkeiten in Erwägung zog und den 
angefeuchteten Finger in den Wind hielt. Es entspräche 
nicht ganz der Wahrheit, wenn man sagen würde, dass 
Jimmy sich nicht um Portland, seine Piers oder seine 
Geschichte scherte. Geld war ihm einfach wichtiger. 

Aber verfallende Gebäude stellten, auch wenn sie ein 
bedeutender Teil seines Portefeuilles waren, nicht die 
Gesamtsumme von Jimmys Geschäftsinteressen dar. Er war 
auch am Fernlastverkehr in andere Staaten und über die 
kanadische Grenze beteiligt und wusste mehr über das 
Schmuggeln als fast jeder andere an der Nordostküste. 
Jimmys Hauptgeschäft war Gras, aber in den letzten Jahren 
hatte er ein paar schwere Schläge einstecken müssen, und 
jetzt gab es Gerüchte, dass er Abstand vom Drogengeschäft 
nehmen und sich seriöseren Unternehmungen widmen 
wollte beziehungsweise Unternehmungen, die seriös 


wirkten, was nicht das Gleiche war. Alte Gewohnheiten legt 
man nur schwer ab, und was die Kriminalität anging, war 
Jimmy ebenso sehr wegen des Geldes mit von der Partie als 
auch wegen der Freude, die es ihm bereitete, gegen das 
Gesetz zu verstoßen. 

Ich musste nicht vorher anrufen, um einen Termin mit ihm 
zu vereinbaren. Der Sailmaker war das Herz von Jimmys 
Imperium. Er hatte im hinteren Teil ein kleines Büro, das er 
allerdings hauptsächlich als Lagerraum nutzte. Stattdessen 
traf man Jimmy immer an der Bar an, wo er Zeitung las, ab 
und zu auf einem uralten Telefon Anrufe entgegennahm und 
zahllose Tassen Kaffee trank. Dort war er auch, als ich an 
diesem Morgen eintrat. Außer ihm war niemand da, von 
einem Barkeeper in einem fleckigen weißen T-Shirt einmal 
abgesehen, der Bierkästen aus dem Lagerraum schleppte. 
Der Barkeeper hieß Earle Hanley und war der gleiche Mann, 
der in der Nacht, als Sally Cleaver von ihrem Freund 
totgeschlagen wurde, an der Bar des Blue Moon gearbeitet 
hatte, denn der Besitzer des Sailmaker und des Blue Moon 
waren ein und derselbe: Jimmy Jewel. 

Earle blickte auf, als ich hereinkam. Wenn ihm mein 
Anblick gefiel, bemühte er sich nach Kräften darum, es sich 
nicht anmerken zu lassen. Er verzog das Gesicht, dass es 
wie ein Papierball wirkte, der fest zusammengeknüllt wurde, 
wobei Earles Gesicht ohnehin schon der letzten Walnuss 
ahnelte, die eine Woche nach Thanksgiving noch in der 
Schale liegt. Zudem war er einer der Typen, die ab und zu 
Störenfrieden, die Jimmy dumm kamen und sich seinen 
Unmut zuzogen, eine Abreibung verpasste. Er sah aus, als 
bestünde er aus einer Reihe verkrusteter Fettkugeln, deren 
oberste von fettigen schwarzen Haaren gesäumt war. Sogar 
seine Schenkel waren rund. Ich konnte fast das Fett um 
seinen Körper schwappen hören, als er sich bewegte. 

Jimmy hingegen trug einen schwarzen 
Leichenbestatteranzug zu einem blauen Hemd mit offenem 
Kragen. Er war dünn und hatte graue Haare in diversen 


Schattierungen, die mit einer leicht nach Gewürznelken 
riechenden Pomade angeklatscht waren. Er war eins 
zweiundachtzig groß, aber etwas gebeugt, so dass es 
aussah, als kämpfe er gegen eine Last, die für alle 
unsichtbar war, ihn aber niederdrückte. Sein rechter 
Mundwinkel war ständig nach oben gezogen, als wäre das 
Leben eine einzige Komödie und er lediglich ein Zuschauer. 
Jimmy war kein übler Kerl für einen Schmuggler und 
Drogendealer. Er war ein paar Mal mit meinem Großvater 
aneinandergeraten, der Staatspolizist war und Jimmy von 
früher her kannte, aber sie hatten sich gegenseitig 
geachtet. Jimmy war zur Beerdigung meines Großvaters 
gekommen, und das Beileid, das er mir ausgesprochen 
hatte, war aufrichtig gewesen. Seither hatte ich ab und zu 
mit ihm zu tun gehabt, aber unsere Wege kreuzten sich nur 
gelegentlich, und ein- oder zweimal hatte er mir die richtige 
Richtung gewiesen, wenn ich eine Frage hatte, die 
beantwortet werden musste. Voraussetzung war allerdings, 
dass niemand etwas zuleide getan und kein 
Gesetzesvertreter eingeschaltet wurde. 

Er blickte von seiner Zeitung hoch, und das leichte 
Lächeln leuchtete auf wie eine Glühbirne, wenn die 
Stromzufuhr einen Moment lang unterbrochen war. 

»Solltest du nicht eine Maske tragen?«, fragte er. 

»Warum? Hast du irgendwas, das es sich lohnt zu 
stehlen?« 

»Nein, aber ich dachte, alle Rächer tragen Masken. Damit 
die Leuten sagen können: >»Wer war der maskierte Rächer?s, 
wenn du in die Nacht verschwindest. Ansonsten bist du bloß 
ein Typ, der sich für sein Alter zu jugendlich anzieht, seine 
Nase in Sachen steckt, die ihn nichts angehen, und sich 
dann wundert, wenn sie blutig geschlagen wird.« 

Ich nahm mir einen Hocker gegenüber von ihm. Er seufzte 
und faltete seine Zeitung zusammen. 

»Meinst du wirklich, dass ich mich für mein Alter zu 
jugendlich anziehe?«, fragte ich. 


»Wenn du mich fragst, ziehen sich heutzutage alle zu 
jugendlich an, wenn sie überhaupt etwas anziehen. Ich kann 
mich noch an eine Zeit erinnern, wo sich nicht mal die 
Nutten in den Bars so angezogen hätten wie einige junge 
Mädchen, die ich sommers wie winters hier vorbeigehen 
sehe. Ich möchte ihnen am liebsten Mäntel kaufen, damit 
sie warm eingepackt sind. Aber was versteh ich schon von 
Mode? Ich finde, dass jeder Anzug, der nicht schwarz ist, 
aussieht wie irgendwas, das Liberace tragen würde.« Er 
streckte die Hand aus, und ich schlug ein. »Wie geht’s dir, 
mein Junge?« 

»Ziemlich gut.« 

»Bist du noch mit dieser Frau zusammen, fragte er. Er 
meinte Rachel, die Mutter meiner Tochter Sam. Ich wollte 
nicht so tun, als wäre ich überrascht. Niemand überlebte so 
lange wie Jimmy Jewel, wenn er nicht jeden im Auge behielt, 
der seinen Weg kreuzte. 

»Nein. Wir haben uns getrennt. Sie ist in Vermont.« 

»Hat sie das Kind mitgenommen?« 

»Ja.« 

»Das tut mir leid.« 

Das war nicht das Gesprächsthema, das ich 
weiterverfolgen wollte. Ich schnupperte vorsichtig. 

»Deine Bar stinkt«, sagte ich. 

»Meine Bar riecht prima«, sagte Jimmy. »Meine Gäste sind 
es, die stinken, aber um den Gestank loszuwerden, müsste 
ich sie loswerden, und dann wären bloß ich und meine 
Gespenster da. Ach, und Earle riecht auch nicht so gut, aber 
das ist möglicherweise erblich.« 

Earle ging nicht darauf ein, sondern legte das Gesicht nur 
in ein paar weitere Falten und fuhr fort, den Dreck zu 
verteilen. 

»Willst du was trinken? Geht aufs Haus.« 

»Ich glaube nicht. Ich habe gehört, dass du deinen 
Schnaps wässerst, damit er besser schmeckt.« 


»Du hast vielleicht Mumm. Kommst rein und ziehst über 
mein Lokal her.« 

»Das ist kein »Lokals, sondern ein 
Steuerabschreibungsunternehmen. Wenn es jemals Geld 
abwerfen würde, würde dein Imperium zusammenbrechen.« 

»Ich habe ein Imperium? Hab ich gar nicht gewusst. Wenn 
ja, würde ich mich besser kleiden und mir teurere schwarze 
Anzüge kaufen.« 

»Du hast jemanden, der dir Kaffee bringt, ohne dass du 
ihn drum bitten musst, und anderen Leuten ebenso 
ungebeten den Schädel einschlägt. Das ist doch was.« 

»Dann willst du also einen Kaffee?«, fragte Jimmy. 

»Ist er genauso schlecht wie alles andere hier drin?« 

»Schlimmer, aber ich hab ihn selber gekocht, folglich 
weißt du wenigstens, dass meine Hände sauber sind. 
Buchstäblich, nicht im übertragenen Sinn.« 

»Ein Kaffee wäre gut, danke. Für alles andere ist es mir ein 
bisschen zu früh.« 

»Dann bist du im falschen Lokal. Meinst du etwa, die 
Fenster sind so klein, weil ich mir die Scheiben nicht leisten 
kann?« 

Im Sailmaker war es immer duster. Die Gäste wollten nicht 
daran erinnert werden, dass die Zeit verging. 

Jimmy winkte Earle, der aufstand, irgendwo einen Becher 
hernahm, hineinschaute, um sicherzugehen, dass er nicht 
schmutzig war beziehungsweise gerade schmutzig genug, 
und eingoss. Als er den Becher auf die Bar stellte, 
schwappte etwas Kaffee über und bildete eine Pfütze auf 
dem Holz. Earle schaute mich an, als wollte er mir 
klarmachen, dass ich mich bloß nicht beschweren sollte. 

»Für so einen großen Kerl ist er ziemlich empfindlich«, 
sagte ich. 

»Er mag dich nicht«, sagte Jimmy. »Aber nimm’s nicht 
persönlich, er mag niemanden. Manchmal glaube ich, er 
mag nicht mal mich; doch von mir kriegt er sein Geld, und 
damit erkauf ich mir ein gewisses Maß an Toleranz.« 


Jimmy reichte mir ein silbernes Kännchen mit Milch, nicht 
mit Sahne, und eine Zuckerschale. Jimmy mochte weder H- 
Milch noch billigen Kaffeeweißer oder Zuckertütchen. Ich 
nahm die Milch, nicht aber den Zucker. 

»Dann ist das also ein Höflichkeitsbesuch, oder habe ich 
irgendwas Schlimmes angestellt, das geklärt werden muss? 
Ich muss dir nämlich sagen, dass ich immer, wenn du in 
meinem Lokal bist, das Gefühl habe, ich müsste meine 
Versicherung überprüfen.« 

»Meinst du, der Ärger folgt mir auf dem Fuße?« 

»Herrgott, der Tod höchstpersönlich schickt dir zu 
Weihnachten einen Obstkorb, um sich fürs Geschäft zu 
bedanken.« 

»Ich habe eine Frage zum Speditionsgeschäft.« 

»Lass dich nicht drauf ein, rate ich dir. Lange 
Arbeitszeiten, keine Überstunden. Du schläfst im 
Führerhaus, ernährst dich schlecht und stirbst an einer 
Raststätte. Andererseits wird niemand von sich aus 
versuchen, dich umzubringen, was in deinem Gewerbe 
anscheinend ein Berufsrisiko ist, jedenfalls so wie du es 
betreibst.« 

Ich ging nicht auf die Berufsberatung ein. »Es gibt da 
einen Typ, einen Selbständigen. Er muss einen schönen 
Sattelzug abbezahlen, eine Hypothek, das übliche Zeug. Ich 
würde sagen, seine Ausgaben belaufen sich auf fast siebzig 
Riesen im Jahr, und dabei lebt er nicht auf großem Fuß.« 

»Könnte es sein, dass er die Zahlen ein bisschen frisiert?« 

»Vermutlich. Ist dir schon mal ein ehrlicher Mann 
begegnet?« 

»Nicht, wenn’s um die Steuern geht. Wenn ja, würde ich 
ihn für jeden Pfennig rannehmen, den er hat, genau wie das 
Finanzamt, aber ich wäre nicht so nachtragend. Macht 
dieser Typ lange Touren?« 

»Ein paar Fahrten nach Kanada, aber das ist alles, glaube 
ich.« 

»Kanada ist groß. Wie weit fährt er denn?« 


»Nach Quebec, soweit ich weiß.« 

»Das ist keine lange Tour. Wie viele Stunden ist er 
unterwegs?« 

»Nicht lange genug, jedenfalls meiner Ansicht nach.« 

»Du bist also der Meinung, dass er ein bisschen was 
nebenbei zu laufen hat?« 

»Er fährt über die Grenze Der Gedanke ist mir 
gekommen. Und bei allem Respekt, aber ich glaube nicht, 
dass ein Eichhörnchen die Grenze überqueren kann, ohne 
dass du es weißt und zehn Prozent von seinen Nüssen 
kassierst.« 

»Fünfzehn«, sagte Jimmy. »Und das ist der 
Freundschaftspreis. Hat der Typ einen Namen?« 

»Joel Tobias.« 

Jimmy schaute weg und schnalzte mit der Zunge. 

»Er ist keiner von mir.« 

»Weißt du, mit wem er arbeiten könnte?« 

Jimmy antwortete nicht. Stattdessen sagte er: »Weshalb 
interessierst du dich für ihn?« 

Auf dem Weg nach Portland hatte ich überlegt, wie viel ich 
Jimmy erzählen wollte. Letzten Endes war ich zu dem 
Schluss gekommen, dass ich ihm den Großteil erzählen 
musste, aber Damien Patchetts Tod wollte ich vorerst 
auslassen. 

»Er hat eine Freundin«, sagte ich. »Ein besorgter Bürger 
meint, dass er sie möglicherweise nicht richtig behandelt 
und sie ohne ihn besser dran wäre.« 

»Na und? Willst du etwa beweisen, dass er schmuggelt, 
damit sie ihn sausen lässt und stattdessen mit 'nem Pfarrer 
geht? Entweder du lügst, obwohl ich nicht glaube, dass du 
hierherkommst und dich das traust, oder dieser besorgte 
Bürger braucht Nachhilfe über die Gepflogenheiten auf der 
Welt. Die Hälfte aller Mädchen in der Stadt stürzt sich auf 
'nen Typ, der ein bisschen Geld in der Tasche hat, und 
macht ihn fix und alle, ohne sich darum zu scheren, woher 


das Geld stammt. Und wenn man ihnen erzählt, dass man 
es illegal verdient hat, holen sie noch ihre Schwester dazu.« 

»Was ist mit der anderen Hälfte?« 

»Die klauen ihm einfach die Brieftasche. Kurzfristige 
Zielsetzung, schneller Gewinn.« Er rieb sich mit der Hand 
übers Gesicht, und ich hörte die Stoppeln knistern. »Ich 
weiß, dass du nicht der Typ bist, der einen Rat annimmt, 
aber vielleicht hörst du mir deinem Großvater zuliebe zu«, 
fuhr er fort. »Das hier ist den Aufwand nicht wert, nicht 
wenn es nur um eine Beziehungskiste geht, die sich auf die 
eine oder andere Art von selber lösen wird. Lass es sein. Da 
draußen gibt’s leichteres Geld zu verdienen.« 

Ich trank einen Schluck Kaffee. Er schmeckte wie altes 
Motoröl. Wenn ich nicht gesehen hätte, wie er ihn 
eingegossen hat, hätte ich gesagt, dass Earle nach hinten 
gegangen und den Becher in die Bucht getaucht hat, bevor 
er ihn mir gab. Andererseits hatte er vielleicht irgendwo ein 
paar besonders eklige Becher und Gläser für spezielle Gäste 
stehen. 

»So läuft das nicht, Jimmy«, sagte ich. 

»Yeah, ich dachte mir schon, dass ich umsonst rede.« 

»Du weißt also über Tobias Bescheid?« 

»Du bist zuerst dran. Hier dreht’s sich doch nicht bloß um 
ein Mädchen, das mit dem falschen Typ geht.« 

»Ich bin von jemandem engagiert worden, der meint, dass 
er Dreck am Stecken hat, und möglicherweise sauer auf ihn 
ist.« 

»Und du bist zu mir gekommen, weil du denkst, Tobias 
stockt seine Fracht auf illegale Art und Weise auf, um über 
die Runden zu kommen, und ich wüsste darüber Bescheid.« 

»Jjimmy, du weißt Sachen, von denen nicht mal Gott etwas 
weiß.« 

»Das kommt daher, weil Gott nur an seinem Anteil 
interessiert ist, den wir alle irgendwann bezahlen müssen, 
so dass Gott es sich leisten kann zu warten. Ich hingegen 
versuche ständig zu expandieren.« 


»Also, zu Joel Tobias.« 

Jimmy zuckte die Achseln. »Über diesen Typ kann ich dir 
nicht viel sagen, aber das, was ich weiß, wird dir nicht 
gefallen ...« 


Jimmy kannte sich an der Grenze aus. Er kannte jede Straße, 
jeden Meeresarm und jede abgelegene Bucht im Staat 
Maine. Er arbeitete weitestgehend selbständig und war als 
Mittelsmann für eine ganze Reihe krimineller Organisationen 
tätig, die oft froh waren, wenn sie sich von den illegalen 
Aktivitäten, die sie finanzierten, fernhalten konnten. Ob 
Schnaps, Drogen, Menschen oder Geld - für alles, was 
transportiert werden konnte, fand Jimmy eine 
Beförderungsmöglichkeit. Über lange Zeiträume hinweg 
wurden Schmiergelder gezahlt, und es gab Männer in 
Uniform, die wussten, wann sie in die andere Richtung 
schauen mussten. Er sagte immer, dass er mehr Leute auf 
seiner Gehaltsliste habe als die Regierung und seine Jobs 
sicherer seien. 

Seit den Ereignissen vom 11. September 2001 hatte sich 
für Jimmy und andere wie ihn alles geändert. Die 
Grenzkontrollen wurden verstärkt, und Jimmy konnte keine 
reibungslosen Lieferungen mehr garantieren. Die 
Schmiergelder wurden höher, und einige seiner 
Helfershelfer erklärten Jimmy, dass sie das Risiko, für ihn zu 
arbeiten, nicht mehr eingehen könnten. Zwei Ladungen 
waren beschlagnahmt worden, und die Leute, deren Ware er 
transportierte, waren darüber alles andere als froh. Jimmy 
verlor Geld und Kunden. Aber die Wirtschaftskrise kam ihm 
auch ein bisschen zugute. Bargeld war knapp, die Jobs 
verschwanden, und unter diesen Umständen kam Männern, 
die zu kämpfen hatten, das Schmuggeln wie eine ziemlich 
gute Möglichkeit vor, um die schweren Zeiten zu 
überstehen. Aber auch wenn Jimmy stets gute Helfer 
brauchte, achtete er darauf, wen er beschäftigte. Er wollte 
Leute, denen er trauen konnte, die sich keine Angst 


anmerken ließen, wenn die Hunde ihre Lastwagen oder 
Pkws beschnupperten, die Jimmy nicht übers Ohr hauten 
und mit den Einnahmen durchbrannten. So etwas machten 
nur Anfänger. Die Älteren waren nicht so dämlich. Jimmy 
mochte zwar wie ein freundlicher Typ wirken, nicht aber 
Earle. Earle würde einer jungen Katze die Beine brechen, 
wenn sie Milch verschüttete. 

Und falls Earle mit einer Sache nicht klarkommen sollte, 
was selten der Fall war, hatte Jimmy überall Freunde, die 
ihm einen Gefallen schuldig waren und wussten, wo man 
nach jemandem Ausschau halten musste, der so dämlich 
war, sich mit Jimmy Jewel anzulegen. Und da Anfänger nur 
mit Fuhren betraut wurden, bei denen es um Werte im 
niedrigen fünfstelllgen Bereich ging, waren ihre 
Fluchtmöglichkeiten begrenzt, vorausgesetzt, sie kamen 
überhaupt an die »Kästen« ran, die verborgenen 
Stauräume. Und selbst diejenigen, die durchbrannten, 
landeten wieder dort, wo sie herkamen, denn Jimmy sah zu, 
dass er nur Leute beschäftigte, die Freunde und Familien in 
Reichweite hatten. Eventuelle Übeltäter kamen entweder 
freiwillig zurück, weil sie sich nach Gesellschaft sehnten, 
oder sie wurden zur Rückkehr aufgefordert, um zu 
verhindern, dass die Leute, die ihnen nahestanden, Ärger 
bekamen. Anschließend erhielten sie eine Abreibung und 
mussten ihr Geld abliefern oder, wenn nichts zu holen war, 
zur Buße ein paar riskante, schmutzige Aufträge für einen 
geringen oder gar keinen Lohn übernehmen. Jimmy hielt 
nichts von Strafen, die zum Tode führten, aber das hieß 
nicht, dass nicht schon Menschen gestorben waren, weil sie 
Jimmy Jewel aufs Kreuz gelegt hatten. In den großen 
Wäldern des Nordens waren etliche Leichen begraben, aber 
nicht Jimmy hatte sie dort hingebracht. Es war nur so, dass 
es manchmal Kunden gab, die sich ärgerten, wenn ihre 
Geschäfte durcheinandergerieten, weil jemand mit ihrem 
Geld oder ihren Drogen durchbrannte, und darauf 
bestanden, dass ein Exempel statuiert wurde, pour 


decourager les autres, wie es einige seiner Kontaktpersonen 
in Quebec ausdrückten. In solchen Fällen bat Jimmy nach 
besten Kräften um Nachsicht, aber wenn seine Bitten auf 
taube Ohren stießen, machte er stets klar, dass er 
niemanden umbringen würde, weil er so nicht arbeite, und 
auch keiner seiner Leute den Abzug betätigen würde. 
Niemand beklagte sich jemals über Jimmys diesbezügliche 
Haltung, wenn auch hauptsächlich deshalb, weil sich immer 
Männer fanden, die bereit waren, einem Unglücklichen das 
Lebenslicht auszublasen, und sei es auch nur, um in Übung 
und im Spiel zu bleiben. 

Jimmy hatte niemals jemanden unter Druck gesetzt, damit 
er für ihn arbeitete. Er ging immer vorsichtig vor, manchmal 
auch über Dritte, und wenn er sich eine Abfuhr holte, 
wandte er sich an jemand anders. Er war geduldig. 
Manchmal genügte es, die Saat auszusäen und abzuwarten, 
bis sich die finanziellen Verhältnisse änderten und man 
vielleicht noch einmal über sein Angebot nachdachte. Aber 
er behielt die einheimischen Trucker im Auge und achtete 
stets auf Gerüchte, dass jemand übermäßig mit Kohle um 
sich warf oder sich einen neuen Sattelzug zulegte, wenn ihm 
der gesunde Menschenverstand sagen sollte, dass er kaum 
den alten unterhalten konnte. Wenn es etwas gab, von dem 
Jimmy nichts hielt, war es Konkurrenz oder schlaue Typen, 
die selbständige Unternehmungen durchziehen wollten, egal 
wie klein. Es gab ein paar Ausnahmen von dieser Regel. So 
munkelte man zum Beispiel, dass er ein Abkommen mit den 
Mexikanern hatte, aber er dachte nicht daran, mit den 
Dominikanern, den Kolumbianern, den Bikern oder gar den 
Mohawks zu verhandeln. Wenn sie seine Dienste nutzen 
wollten, was sie manchmal auch taten, war ihm das recht, 
aber wenn Jimmy ihr Recht, Ware zu verschieben, in Frage 
stellen würde, würden er und Earle im Sailmaker an Stühlen 
festgebunden und ihre Körperteile zu ihren Füßen verstreut 
werden, vorausgesetzt, die Füße waren nicht unter den 
verstreuten Körperteilen. 


Dadurch war Jimmy auf Joel Tobias aufmerksam geworden. 
Er hatte einen Sattelzug, einen Pick-up und ein Haus, aber 
machte nicht die Touren, die es ihm ermöglichen würden, 
alles lange zu behalten. Die Zahlen hauten nicht hin, und 
deshalb hatte Jimmy ein paar vorsichtige Erkundigungen 
angestellt, denn wenn Tobias Drogen schmuggelte, mussten 
die Drogen irgendwo herkommen und irgendwo hingehen, 
sobald sie über die Grenze gebracht wurden, und in beiden 
Fällen gab es nur eine begrenzte Anzahl von Möglichkeiten. 
Alkohol war sperrig und brachte im Verhältnis zum Risiko 
nicht genug Knete, und soweit Jimmy feststellen konnte, 
benutzte Tobias die Üüberwachten Grenzübergänge, was 
wiederum hieß, dass er regelmäßig durchsucht wurde, und 
wenn er keine erstklassigen Dokumente vorlegen könnte, 
wäre seine Karriere als Alkoholschmuggler sehr kurz. Damit 
blieb nur noch Bargeld übrig, aber große Dollarbeträge 
mussten ebenfalls irgendwo herkommen, und diesen ganz 
speziellen Markt beherrschte Jimmy. Außerdem machte das 
Verschieben von Geld nur einen sehr geringen Teil seiner 
Unternehmung aus, da es einfachere Möglichkeiten gab, 
Geld von einem Ort zum anderen zu bringen, als es im 
Kofferraum eines Autos oder im Führerhaus eines 
Lastwagens zu transportieren. Deshalb war Jimmy in der Tat 
sehr neugierig, was Joel Tobias anging, und deswegen 
beschloss er, ihn eines Tages direkt anzusprechen, als Tobias 
im Three Dollar Dewey’s allein einen trank, nachdem er eine 
saubere Fuhre in einem Lagerhaus an der Commercial Street 
abgeliefert hatte. Es war vier Uhr nachmittags, weshalb die 
abendliche Meute noch nicht im Dewey’s eingefallen war. 
Jimmy und Earle gesellten sich zu Tobias an die Bar, stellten 
sich links und rechts von ihm auf und fragten ihn, ob sie ihm 
einen Drink ausgeben dürften. 

»Ich habe schon was«, sagte Tobias und widmete sich 
wieder seiner Zeitschrift. 

»Wir wollen ja bloß freundlich sein«, sagte Jimmy. 


Tobias warf einen kurzen Blick auf Earle. »Aha? Ihr Freund 
sieht auch ganz freundlich aus.« Earle sah in etwa so 
freundlich aus wie eine Pestratte, in deren Fell »Knutsch 
mich« eingebrannt war. 

Tobias wirkte weder beunruhigt noch ängstlich. Er war ein 
breitschultriger Typ, nicht so breit wie Earle, aber strammer. 
Jimmy wusste aufgrund seiner Erkundigungen, dass Tobias 
ein ehemaliger Soldat war. Er hatte im Irak gedient, und 
seine linke Hand, an der der kleine Finger und sein Nachbar 
fehlten, sah aus wie angeknabbert, aber er war bei guter 
Verfassung, so als habe er die Gewohnheiten beibehalten, 
die er beim Militär gelernt hatte. Er hatte auch den Kontakt 
zu seinen alten Kameraden aufrechterhalten, soweit Jimmy 
das feststellen konnte, was ihm leichte Sorgen bereitete. 
Denn egal, welchem Schwindel Tobias nachging, er machte 
es jedenfalls nicht allein. Bei Soldaten, ob ehemalige oder 
nicht, lief es immer auf Knarren hinaus, und Jimmy konnte 
Knarren nicht leiden. 

»Er ist eine Schmusekatze«, sagte Jimmy. »Ich bin 
derjenige, wegen dem Sie sich Gedanken machen sollten.« 

»Schaun Sie, ich will ein Bier trinken und ein bisschen 
lesen. Warum nehmen Sie Ihren Igor nicht mit und 
erschrecken ein paar Kids? Ich habe mit Ihnen nichts zu 
bereden.« 

»Wissen Sie, wer ich bin?«, fragte Jimmy. 

Tobias trank einen Schluck Bier, schaute ihn aber nicht an. 
»Yeah, ich weiß, wer Sie sind.« 

»Dann wissen Sie ja auch, weshalb ich hier bin?« 

»Ich brauche die Arbeit nicht. Mir geht’s ganz gut.« 

»Besser als gut, soweit ich gehört habe. Sie fahren einen 
klasse Sattelzug. Sie zahlen Ihre Raten ab und haben noch 
genug übrig, um sich nach einem harten Arbeitstag ein Bier 
zu leisten. Wenn Sie mich fragen, geht’s Ihnen prächtig.« 

»Wie Sie schon sagten, ich arbeite hart.« 

»Mir kommt’s so vor, als ob Sie einen Dreißigstundentag 
brauchen, um in dieser schweren Zeit so viel Geld zu 


verdienen. Ein Selbständiger, der mit den großen Jungs 
konkurriert. Verdammt, Sie müssen ja so gut wie gar nicht 
zum Schlafen kommen.« 

Tobias sagte nichts. Er trank sein Bier aus, rollte seine 
Zeitschrift zusammen, nahm den Großteil seines 
Wechselgelds von der Bar und ließ einen Dollar Trinkgeld 
liegen. 

»Sie sollten das sein lassen«, sagte er. 

»Sie sollten ein bisschen Respekt bezeugen«, sagte Jimmy. 

Tobias schaute ihn leicht belustigt an. 

»War schön, mit Ihnen zu reden«, sagte er und stand auf. 
Earle streckte den Arm aus, um ihn wieder auf seinen 
Hocker zu drücken, aber Tobias war zu schnell für ihn. Er 
wirbelte von Earle weg, dann trat er ihm mit aller Kraft 
seitlich ans Knie. Earles Bein gab nach, worauf Tobias ihn an 
den Haaren packte und Earles Kopf an die Bar knallte. Earle 
sank benommen zu Boden. 

»So was wollen Sie nicht«, sagte Tobias. »Kümmern Sie 
sich um Ihren Kram, und ich kümmere mich um meinen.« 

Jimmy nickte, aber es war kein versöhnliches Nicken, 
sondern lediglich ein Zeichen, dass sich für ihn ein Verdacht 
bestätigt hatte. 

»Fahren Sie vorsichtig«, sagte er. 

Tobias ging rückwärts hinaus. Earle, der sich das Knie 
hielt, hatte sich wieder gefangen und wollte allem Anschein 
nach nicht lockerlassen, doch Jimmy legte ihm die Hand auf 
die Schulter, um ihn zu beruhigen. 

»Lass ihn gehen«, sagte er und schaute Tobias hinterher. 
»Das ist erst der Anfang.« 


Unterdessen bemühte sich Earle im Sailmaker darum, so zu 
tun, als belausche er unser Gespräch nicht. 

»Tobias hat ihn in seiner beruflichen Ehre gekränkt«, sagte 
Jimmy. 

»Yeah, tja, ich bin zutiefst erschüttert.« 


»Das solltest du auch sein. Earle vergisst keine 
Kränkung.« 

Ich sah zu, wie der breitschultrige Mann die Bar 
abwischte, obwohl keine Gäste da waren und der Sailmaker 
nicht sauberer werden würde, ohne dass man sämtliche 
Flächen mit Säure übergoss. In dieser Hinsicht hatte er viel 
mit dem Blue Moon gemeinsam. 

»Er hat für das, was Sally Cleaver widerfahren ist, nicht 
einen Tag gesessen«, sagte ich. »Vielleicht wäre er nach 
zwei Jahren im Kahn ein bisschen weniger empfindlich.« 

»Er war damals noch jünger«, sagte Jimmy. »Heute würde 
er anders damit umgehen.« 

»Das bringt sie auch nicht zurück.« 

»Nein, das nicht. Du bist ein strenger Richter, Charlie. Die 
Menschen haben das Recht, sich zu ändern, aus ihren 
Fehlern zu lernen.« 

Er hatte recht, und es stand mir nicht zu, mit dem Finger 
auf andere zu zeigen, auch wenn ich das nicht gern zugab. 

»Warum hast du den Laden stehen lassen?«, fragte ich. 

»Den Moon? Aus Sentimentalität vielleicht. Er war meine 
erste Bar. Ein Drecksloch, aber das sind sie alle. Ich kenne 
mein Lokal, und ich kenne meine Gäste.« 

»Und?« 

»Er ist eine Mahnung. Für mich, für Earle. Wenn wir ihn 
abreißen, vergessen wir alles.« 

»Weißt du irgendwas über Jandreau, den Staatspolizisten, 
der dort umgekommen ist?« 

»Nein, und ich habe schon alle Fragen beantwortet, die 
mir die Cops deswegen um die Ohren gehauen haben. Als 
ich dich zum letzten Mal gesehen habe, hast du keine 
Dienstmarke getragen, es sei denn, da stand >»Neugieriges 
Arschloch< drauf.« 

»Und Tobias?« 

»Sieht so aus, als ob er sich bedeckt halten wollte, 
nachdem ich mit ihm gesprochen hatte. Er hat einen Monat 


lang keine Fuhren außerhalb des Staats gemacht. Jetzt hat 
er wieder damit angefangen.« 

»Irgendeine Ahnung, welche Ziele er in Kanada anfährt?« 

»Das sind die üblichen Touren: Tierfutter, Papierprodukte, 
Maschinenteile. Ich könnte dir vermutlich eine Liste 
besorgen, aber das nützt dir nichts. Es sind saubere 
Geschäfte. Entweder habe ich zu spät rumgefragt, oder 
diese Leute sind schlauer, als sie wirken.« 

»Leute? Reden wir von Komplizen?« 

»Ein paar Kameraden vom Militär. Sie sind mit ihm auf 
Tour gegangen. Für einen Mann mit deinen Fähigkeiten sollte 
es nicht schwer sein, sie ausfindig zu machen.« Er griff zu 
seiner Zeitung und fing an zu lesen. Unser Gespräch war zu 
Ende. »War schön, wieder mal mit dir zu reden, Charlie. Ich 
bin sicher, du findest raus, ohne dass Earle dir den Weg 
zeigen muss.« 

Ich stand auf und zog meine Jacke an. 

»Was befördert er, Jilmmy?« 

Jimmy zog den rechten Mundwinkel ebenso hoch wie den 
linken, so dass ein Krokodilslächeln entstand. 

»Die Sache kriegen wir in den Griff. Vielleicht sag ich dir 
Bescheid, wie es läuft ...« 


Traute ich Jimmy Jewel? Ich war mir nicht sicher. Mein 
Großvater hatte ihn einst als einen Mann beschrieben, der 
log, indem er Sachen verschwieg, es aber vorzog, nicht 
direkt zu lügen. Natürlich machte Jimmy beim 
amerikanischen Zoll und den Ordnungskräften eine 
Ausnahme, aber auch im Umgang mit ihnen neigte er dazu, 
jeder Konfrontation aus dem Weg zu gehen, damit 
Unwahrheiten gar nicht erst nötig wurden. 

Aber aufgrund dessen, was ich erfahren hatte, war mir 
jetzt auch klar, dass sich Joel Tobias auf Jimmy Jewels Radar 
befand, was ein bisschen so war, als würde man von einer 
Militärdrohne verfolgt - sie schwebte womöglich die meiste 
Zeit nur über einem, aber man wusste nie, wann sie 
zuschlagen würde. 

Nachdem ich mich davon überzeugt hatte, dass Tobias’ 
Sattelzug noch bei dem Lagerhaus und sein Silverado beim 
Haus stand, schaute ich auf eine Schale Gumbo im Bayou 
Kitchen an der Deering Avenue vorbei. 

Jimmy hatte gesagt, dass Joel Tobias von ehemaligen 
Soldaten unterstützt wurde, was einen ganzen Haufen neuer 
Probleme mit sich brachte. Maine war ein Veteranenstaat - 
hier lebten mehr als 150 000 Veteranen, und da waren 
diejenigen, die man für den Krieg im Irak und in Afghanistan 
angeworben hatte, noch nicht mitgezählt. Der Großteil von 
ihnen lebte fernab der großen Städte in ländlichen 
Gegenden wie dem County. Meiner Erfahrung nach legten 


viele von ihnen keinen großen Wert darauf, mit 
Außenstehenden über ihre Aktivitäten zu sprechen, ob legal 
oder nicht. 

Ich rief von meinem Tisch aus Jackie Garner an und teilte 
ihm mit, dass ich Arbeit für ihn hätte. Obwohl er schon weit 
über vierzig war, wohnte Jackie immer noch bei seiner 
Mutter, die seine Vorliebe für Sprengstoff und andere 
selbstgebastelte Munition tolerierte, allerdings strikt darauf 
achtete, dass er sie nicht ins Haus mitbrachte. In letzter Zeit 
hatte sich jedoch eine gewisse Spannung in diese heimelige 
Ödipale Beziehung gestohlen, die dadurch ausgelöst wurde, 
dass Jackie mit einer Frau namens Lisa ging, die ihren neuen 
Beau anscheinend sehr mochte und ihn drängte, mit ihr 
zusammenzuziehen, auch wenn noch nicht klar war, wie viel 
sie über die Sache mit der Munition wusste. Jackies Mutter 
betrachtete die Neue als unerwünschte Konkurrentin und 
markierte neuerdings die gebrechliche, alternde Frau (»Wer 
kümmert sich um mich, wenn du nicht mehr da bist?«), eine 
Rolle, die nicht recht zu ihr passte, denn es gab große weiße 
Haie, die schlechter für das Einsiedlerleben gerüstet waren 
als Mrs Garner. 

Deshalb war Jackie, der zwischen diesen beiden Polen der 
Zuneigung steckte, wie ein Todeskandidat, dessen Arme an 
zwei mit der Peitsche angetriebenen Zugpferde 
festgebunden waren, dankbar für meinen Anruf und mehr 
als nur bereit, eine ansonsten ziemlich öde Observation zu 
übernehmen, bei der er sich nicht mit den Frauen in seinem 
Leben auseinandersetzen musste. Ich sagte ihm, er solle bei 
Joel Tobias bleiben, aber falls sich Tobias mit jemandem traf, 
sollte er der zweiten Person folgen. Ich nahm mir vor, 
unterdessen mit Ronald Straydeer zu sprechen, einem 
Penobscot-Indianer, der mit Angelegenheiten von Veteranen 
befasst war und mir vielleicht etwas über Joel Tobias 
erzählen konnte. 

Aber zunächst hatte ich andere Pflichten: Dave Evans 
hatte mich gebeten, in den Bear zu kommen, für ihn die 


wöchentliche Bierlieferung entgegenzunehmen und den 
Rest des Tages als Barkeeper einzuspringen. Es würde eine 
lange Schicht werden, aber Dave steckte in der Klemme, 
deshalb verschob ich Ronald Straydeer auf den nächsten 
Tag und fuhr rechtzeitig zum Bear, um den Nappi-Laster in 
Empfang zu nehmen. Und weil im Bear viel los war, ging der 
Nachmittag rasch in den Abend über, ohne dass sich in dem 
schummrigen Gastraum viel veränderte, bis es schließlich 
schon nach Mitternacht war und mein Bett mich rief. 


Sie warteten auf dem Parkplatz auf mich. Alle drei trugen 
schwarze Skimasken und dunkle Jacken. Ich nahm einen von 
ihnen kurz wahr, als ich meine Autotür aufmachte, aber da 
stürzten sie sich schon auf mich. Ich schlug mit der rechten 
Hand zu und streifte mit dem Ellbogen ein Gesicht, setzte 
dann mit dem Autoschlüssel nach und spürte, wie er durch 
die Maske drang und die darunterliegende Haut aufriss. Ich 
hörte einen Fluch, dann erwischte mich ein heftiger Schlag 
am Hinterkopf und streckte mich nieder. Eine Knarre wurde 
an meine Schläfe gedrückt, und ein Mann sagte: »Das 
reicht.« Ein Auto fuhr vor. Hände packten mich unter den 
Achselhöhlen und zerrten mich auf die Beine. Man stülpte 
mir einen Sack über den Kopf, stieß mich hinten in das Auto 
und befahl mir, mich flach auf den Boden zu legen. Jemand 
setzte einen in einem Stiefel steckenden Fuß auf meinen 
Nacken. Meine Hände wurden nach hinten gezogen, und 
kurz darauf spürte ich, wie die Plastikfessel schmerzhaft in 
meine Haut schnitt. Die Knarre tippte leicht auf die Stelle, 
an der ich getroffen worden war, und einen Moment lang 
hatte ich Funken vor den Augen. 

»Bleib unten und sei still.« 

Und da mir nichts anderes übrigblieb, tat ich, wie mir 
geheißen. 


Wir fuhren auf dem |I-95 in Richtung Süden. Ich erkannte es 
anhand der Entfernung, die wir auf der Forest Avenue 


zurücklegten, und dem Abbiegen auf den Interstate. Wir 
waren höchstens fünfzehn Minuten unterwegs, bevor wir 
links ranfuhren. Ich hörte Schotter unter den Reifen 
knirschen, als wir anhielten, dann wurde ich aus dem Auto 
gezogen. Meine auf den Rücken gefesselten Arme wurden 
nach oben gedrückt, bis sie fast ausgerenkt waren und ich 
vornübergebeugt laufen musste. Eine Tür wurde geöffnet. 
Durch den Sack nahm ich den Geruch nach altem Rauch 
und Urin wahr. Ich wurde hineingeschubst, dann trat man 
mir mit dem Stiefel in den Arsch, so dass ich zu Boden 
stürzte. Jemand lachte. Unter mir waren blanke Fliesen, und 
der Geruch nach menschlichen Exkrementen war 
ekelerregend stark. Meine Häscher bauten sich rund um 
mich auf. Ihre Schritte hallten wider. Ich war in einem 
geschlossenen Raum, aber irgendetwas stimmte mit den 
Geräuschen nicht, und ich hatte das Gefühl, als ob kein 
Dach über meinem Kopf wäre. Allmählich dämmerte mir, wo 
ich war. Auch nach all den Jahren roch der Laden immer 
noch brenzlig. Ich war im Blue Moon, und mir wurde klar, 
dass man mich mit Jimmy Jewel in Verbindung gebracht 
hatte. Die Männer, die mich hierher gebracht hatten, 
wussten über unsere Zusammenkunft Bescheid und hatten 
daraus irrtümlich geschlossen, dass ich in Jimmys Diensten 
stand. Man wollte Jimmy durch mich eine Botschaft 
zukommen lassen, und noch bevor sie etwas sagten, war ich 
davon überzeugt, dass es Mir lieber gewesen wäre, wenn 
sie Jlmmy persönlich überbracht werden würde. 

Jemand kniete sich neben mich, und der Sack wurde bis 
zu meiner Nase hochgezogen. 

»Wir wollen dir nichts zuleide tun.« Es war dieselbe 
Männerstimme wie vorhin. Sie klang ruhig und bedächtig, 
ohne jede Feindseligkeit, die Stimme eines jüngeren 
Mannes. 

»Daran hättet ihr vielleicht denken sollen, bevor ihr mich 
auf dem Parkplatz niedergeschlagen habt«, erwiderte ich. 


»Du warst ziemlich schnell mit dem Schlüssel. Wir fanden 
es irgendwie besser, dich ein bisschen ruhigzustellen. Aber 
genug der Vorrede. Beantworte meine Fragen, dann bist du 
wieder in deiner Angeberkarre, bevor die Kopfschmerzen 
richtig losgehen. Du weißt, worum es geht.« 

»Ist dem So?« 

»Ja. Warum verfolgst du Joel Tobias?« 

»Wer ist Joel Tobias?« 

Eine Zeitlang herrschte Schweigen, dann ertönte wieder 
die gleiche Stimme, diesmal näher. Ich konnte den nach 
Pfefferminze riechenden Atem des Mannes wahrnehmen. 

»Wir wissen alles über dich. Du bist ein großer Macker, der 
immer mit 'ner Knarre rumläuft und Übeltäter unter die Erde 
bringt. Versteh mich nicht falsch. Ich bewundere dich und 
das, was du getan hast. Du stehst auf der richtigen Seite, 
und das ist was wert. Deswegen atmest du noch, statt mit 
'nem Loch im Kopf in der Marsch zu versinken. Ich frage dich 
noch einmal: Warum verfolgst du Joel Tobias? Wer hat dich 
engagiert? Zahlt Jimmy Jewel die Rechnung? Spuck’s aus, 
sonst hältst du für immer den Mund.« 

Ich hatte Kopfschmerzen, und meine Arme taten weh. 
Irgendetwas Spitzes stach in meinen Handteller. Ich hätte 
ihnen einfach sagen können, dass Bennett Patchett mich 
engagiert hatte, weil er glaubte, dass Joel Tobias seine 
Freundin misshandelte. Ich tat es aber nicht. Nicht etwa, 
weil ich mir Sorgen um Bennetts Wohlergehen machte, es 
war auch eine gewisse Sturheit dabei. Andererseits sind 
Sturheit und Prinzipien manchmal kaum zu unterscheiden. 

»Wie schon gesagt, ich kenne keinen Joel Tobias.« 

»Zieht ihn aus«, sagte eine andere Stimme. »Zieht ihn aus 
und fickt ihn in den Arsch.« 

»Hast du das gehört?«, fragte die erste Stimme. »Einige 
von meinen Kameraden halten nicht so viel von einem 
netten Gespräch wie ich. Ich könnte rausgehen und eine 
rauchen, damit sie sich mit dir amüsieren können.« Ein 
Messer berührte meinen Hintern und strich über meinen 


Unterleib. Trotz der Hose spürte ich, wie scharf die Klinge 
war. »Willst du das? Hinterher bist du ein anderer Mann, so 
viel steht fest. Genau genommen bist du dann ’ne Fotze.« 

»Ihr habt einen Fehler gemacht«, sagte ich und klang 
tapferer, als ich mich fühlte. 

»Sie sind ein Dummkopf, Mr Parker. Sie werden uns 
innerhalb der nächsten Minute die Wahrheit sagen. Das 
garantiere ich Ihnen.« 

Er ließ den Sack über meine Nase und den Mund fallen. 
Hände ergriffen mich an den Beinen, und ich hörte, wie 
starkes Klebeband abgerissen wurde, bevor man es mir eng 
um die Waden wickelte. Der Sack wurde straff über meinen 
Adamsapfel gezogen. Dann wurde ich hochgehoben und 
durch den Raum getragen. Anschließend wurde ich 
umgedreht, so dass ich nach oben blickte, anschließend 
wurden meine Beine hochgezogen. 

Wieder ertönte die Stimme. 

»Das wird Ihnen nicht gefallen«, sagte der Sprecher, »und 
ich würde es lieber lassen, aber es muss sein.« 

Ich konnte durch das Sacktuch gerade noch atmen, 
schnappte aber bereits nach Luft. Ich versuchte meinen 
Atem in den Griff zu kriegen und zählte in Gedanken 
langsam bis zehn. Ich kam bis drei, dann roch ich stinkendes 
Wasser und wurde mit dem Kopf voran untergetaucht. 

Ich versuchte die Luft anzuhalten, aber ein Finger tastete 
nach meinem Solarplexus und drückte darauf. Wasser 
schoss mir in Mund und Nase. Ich fing an zu würgen und 
drohte zu ertrinken. Es war nicht nur das Gefühl, als 
ertränke ich - mein Kopf füllte sich mit Wasser. Als ich 
einatmete, straffte sich der Stoff über meinem Gesicht, und 
ich schluckte Flüssigkeit. Als ich zu husten versuchte, 
strömte noch mehr Wasser in meinen Schlund. Ich wusste 
nicht mehr, ob ich ein- oder ausatmete, wo oben und unten 
war. Ich war davon überzeugt, dass ich jeden Moment die 
Besinnung verlieren würde, als sie mich herauszogen und 
auf den Boden legten. Der Sack wurde von meiner unteren 


Gesichtshälfte weggezerrt. Ich wurde auf die Seite gedreht 
und durfte Wasser und Schleim aushusten. 

»Da drin ist noch viel mehr, Mr Parker«, sagte mein 
Inquisitor, denn genau das war er, ein Inquisitor und 
Folterknecht. »Wer hat Sie engagiert? Warum haben Sie sich 
mit Jimmy Jewel getroffen?« 

»Ich arbeite nicht für Jimmy Jewel.« Keuchend stieß ich die 
Worte aus. 

»Warum waren Sie dann heute in dem Laden?« 

»Es war nur ein zwangloses Gespräch. Schauen Sie, ich -« 

Der Sack wurde wieder heruntergezogen, und ich wurde 
hochgehoben und untergetaucht, hochgehoben und 
untergetaucht, aber es kamen keine Fragen mehr, und ich 
hatte keine Gelegenheit, die Sache zu beenden, und 
glaubte, ich würde sterben. Als ich zum vierten Mal 
untergetaucht wurde, hätte ich ihnen alles erzählt, einfach 
alles, nur um es hinter mich zu bringen. Ich meinte 
jemanden sagen zu hören: »Ihr bringt ihn um«, aber es 
klang nicht besorgt. Es war lediglich eine Feststellung. 

Ich wurde aus dem Wasser gezogen und wieder auf den 
Boden gelegt, hatte aber immer noch das Gefühl, ich würde 
ertrinken. Der Sack wurde mir an Mund und Nase gedrückt, 
so dass ich nicht atmen konnte. Ich zappelte auf dem Boden 
herum wie ein sterbender Fisch und versuchte den Sack 
wegzudrücken, ohne darauf zu achten, dass ich mit dem 
Gesicht über den Boden scharrte. Irgendwann wurde ich 
glücklicherweise hochgezogen. Ich musste mich regelrecht 
dazu zwingen einzuatmen, denn mein Körper weigerte sich, 
weil er mit weiterem Wasser rechnete, nicht mit Luft. Dann 
lag ich auf dem Bauch und spürte Hände, die mir auf den 
Rücken drückten und die Flüssigkeit aus mir pressten. Es 
versengte mir Schlund und Nasenlöcher, als es herausquoll, 
so als wäre es Säure und nicht schmutziges Wasser. 

»Herrgott«, sagte der gleiche Sprecher, der zuvor darauf 
hingewiesen hatte, dass ich sterben könnte. »Er hat das 
halbe Fass geschluckt.« 


Der erste Sprecher ergriff wieder das Wort. »Zum letzten 
Mal, Mr Parker: Wer hat Sie engagiert, damit Sie Joel Tobias 
verfolgen?« 

»Nicht mehr«, sagte ich und hasste meinen flehentlichen 
Ton. Ich war erledigt. »Nicht mehr ...« 

»Seien Sie einfach ehrlich zu uns. Aber das ist Ihre letzte 
Chance. Beim nächsten Mal lassen wir Sie ertrinken.« 

»Bennett Patchett«, sagte ich. Ich schämte mich meiner 
Schwäche, aber ich wollte nicht noch einmal untergetaucht 
werden. Ich wollte nicht auf diese Weise sterben. Ich hustete 
erneut, aber diesmal kam weniger Wasser heraus. 

»Damiens Vater«, meldete sich ein dritter Sprecher, den 
ich bislang noch nicht gehört hatte. Seine Stimme war tiefer 
als die anderen, offenbar ein Schwarzer. Er klang müde. »Er 
meint Damiens Vater.« 

»Warum?«, fragte der erste Sprecher wieder. »Warum hat 
er Sie engagiert?« 

»Joel Tobias’ Freundin arbeitet bei ihm. Er hat sich Sorgen 
um sie gemacht. Er hat gedacht, Tobias würde sie 
schlagen.« 

»Sie lügen.« 

Ich spürte, wie er wieder nach dem Sack griff, und zuckte 
zurück. 

»Nein«, sagte ich. »Es ist die Wahrheit. Bennett ist ein 
anständiger Mann. Er hat sich Sorgen wegen dem Mädchen 
gemacht.« 

»Scheiße«, sagte der Schwarze. »All das bloß, weil Joel 
seine Alte nicht bei der Stange halten kann.« 

»Ruhe! Hat das Mädchen irgendwas zu Patchett gesagt, 
das ihn auf diesen Gedanken gebracht hat?« 

»Nein. Er ist von sich aus argwöhnisch geworden, das ist 
alles.« 

»Aber da steckt doch mehr dahinter, nicht wahr? Sagen 
Sie’s mir. Wir sind doch schon ziemlich weit gekommen. Es 
ist fast vorbei.« 


Ich hatte keinerlei Würde mehr. »Er will wissen, warum 
sein Sohn gestorben ist.« 

»Damien hat sich erschossen. Die Frage nach dem 
»Warum« bringt ihn auch nicht zurück.« 

»Bennett kann sich damit schwer abfinden. Er hat seinen 
Jungen verloren, seinen einzigen Sohn. Er leidet.« 

Eine Zeitlang sagte keiner etwas, und ich schöpfte zum 
ersten Mal wieder Hoffnung, dass ich möglicherweise doch 
lebend davonkommen könnte und Bennett wegen meiner 
Schwäche nicht leiden musste. 

Der Inquisitor beugte sich zu mir. Sein warmer Atem strich 
über meine Wange, und ich spürte die schreckliche 
Vertrautheit, die Teil des teuflischen Paktes zwischen dem 
Gefolterten und dem Folterer ist. »Warum haben Sie Tobias 
zu seinem Sattelzug verfolgt?« 

Ich fluchte. Wenn Tobias mich auch dabei entdeckt hatte, 
war ich mehr aus der Übung, als ich dachte. »Patchett mag 
ihn nicht und wollte dem Mädchen Beweise vorlegen, damit 
sie ihn möglicherweise verlässt. Ich dachte, er trifft sich 
nebenbei vielleicht mit einer anderen. Deswegen bin ich ihm 
gefolgt.« 

»Und Jimmy Jewel?« 

»Tobias fährt einen Truck. Jimmy Jewel kennt sich im 
Speditionsgeschäft aus.« 

»Jjimmy Jewel kennt sich im Schmuggelgeschäft aus.« 

»Er hat mir erzählt, dass er versucht hat, Tobias 
anzuwerben, aber Tobias hat sich nicht drauf eingelassen. 
Das ist alles, was ich weiß.« 

Er dachte darüber nach. »Das klingt fast plausibel«, sagte 
er. »Fadenscheinig, aber plausibel. Ich bin beinahe versucht, 
Ihnen zu glauben, aber ich weiß, dass Sie ein intelligenter 
Mann sind. Sie sind wissbegierig. Ich bin mir ziemlich sicher, 
dass Joel Tobias’ sexuelle Gewohnheiten nicht das Einzige 
waren, was Sie untersuchen wollten.« 

Ich sah seine Stiefel durch den Spalt unten am Sack. Sie 
waren glänzend schwarz. Während ich noch hinschaute, 


entfernten sie sich von mir. Ganz in meiner Nähe wurde ein 
Gespräch geführt, das aber so leise war, dass ich nicht 
hören konnte, was gesagt wurde. Stattdessen konzentrierte 
ich mich auf meine Atemzüge. Ich zitterte, und meine Kehle 
war wund. Irgendwann hörte ich Schritte näher kommen, 
und die schwarzen Stiefel tauchten wieder in meinem 
Blickfeld auf. 

»Jetzt hören Sie mal zu, Mr Parker. Um das Wohl des 
Mädchens brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen. 
Sie schwebt nicht in Gefahr, das versichere ich Ihnen. Weder 
für Sie noch für Mr Patchett wird die Sache weitere 
Auswirkungen haben, solange Sie beide sich raushalten. 
Darauf gebe ich Ihnen mein Wort. Niemandem wird 
irgendwas zuleide getan, verstehen Sie? Niemandem. Egal, 
was Sie vermuten oder zu wissen meinen, Sie irren sich.« 

»Ihr Wort als Soldat?«, sagte ich. Ich spürte, wie er darauf 
reagierte, und wappnete mich für den Schlag, aber es kam 
keiner. 

»Ich habe mir schon gedacht, dass Sie ein Klugscheißer 
sind«, sagte er. »Kommen Sie nicht auf dumme Gedanken. 
Ich bin mir darüber im Klaren, dass Sie stinkwütend sind 
oder es sein werden, sobald wir Sie laufen lassen, und sich 
rächen wollen, aber an Ihrer Stelle würde ich das nicht tun. 
Wenn Sie es wegen dem hier auf uns abgesehen haben, 
bringen wir Sie um. Diese Sache geht Sie nichts an. Ich 
wiederhole: Es geht Sie nicht das Geringste an. Ich bedaure 
das, was heute Abend getan werden musste, aufrichtig. Wir 
sind keine Tiere, und wenn Sie uns von Anfang an 
entgegengekommen wären, wäre es nicht nötig gewesen. 
Betrachten Sie es als eine Lektion, die Sie auf die harte Tour 
gelernt haben.« Er zog den Sack wieder herunter. »Wir sind 
hier fertig. Bringt ihn zurück zu seinem Auto und geht 
behutsam mit ihm um.« 

Das Klebeband an meinen Beinen wurde zerschnitten. Sie 
halfen mir auf die Beine und begleiteten mich zum Auto. Ich 
war schwach und orientierungslos und musste auf halber 


Strecke stehen bleiben und kotzen. Sie hielten mich an den 
Ellbogen fest, aber wenigstens drückten sie meine Arme 
nicht hoch und zwangen mich, vornübergebeugt zu laufen. 
Diesmal wurde ich in den Kofferraum gesteckt, nicht hinten 
ins Auto. Als wir zum Bear kamen, legten sie mich 
bäuchlings auf den Boden und nahmen mir die Handfesseln 
ab. Meine Autoschlüssel landeten klirrend neben mir. Der 
Mann, der sich über Tobias’ »Alte« ausgelassen hatte, befahl 
mir, die Hände auf den Kopf zu legen und bis zehn zu 
zählen. Ich blieb so liegen, bis das Auto wegfuhr, dann 
stemmte ich mich langsam hoch und torkelte zum Rand des 
Parkplatzes. Ich sah nur noch die Rücklichter des Autos, die 
sich rasch entfernten. Rot, dachte ich. Möglicherweise ein 
Ford. Aber zu weit entfernt, um die Nummernschilder zu 
erkennen. 

Im Bear war alles dunkel, und mein Auto war das einzige 
Fahrzeug, das noch auf dem Parkplatz stand. Ich rief nicht 
bei der Polizei an. Ich rief niemanden an, jetzt noch nicht. 
Ich fuhr heim und kämpfte unterwegs ständig gegen die 
Übelkeit an. Mein Hemd und meine Jeans waren schmutzig 
und zerrissen. Ich warf sie in den Müll, sobald ich nach 
Hause kam. Ich wollte duschen, den Dreck vom Blue Moon 
abspülen, entschied mich aber, mich einfach über dem 
Waschbecken abzuschrubben. Ich war noch nicht wieder 
bereit, mir Wasser über das Gesicht laufen zu lassen. 

In dieser Nacht wachte ich zweimal auf, als die Zudecke 
mein Gesicht berührte, und schlug danach. Nach dem 
zweiten Mal beschloss ich, mich darauf zu legen, nicht 
darunter, dann lag ich wach da und mischte in Gedanken 
Namen wie Spielkarten: Damien Patchett, Jimmy Jewel, Joel 
Tobias. Ich dachte daran, wie gedemütigt ich mich gefühlt 
hatte, als sie gedroht hatten, mich zu schänden, prägte mir 
die Stimmen ein, die ich gehört hatte, damit ich sie 
erkannte, wenn ich sie wieder hören sollte. Ich ließ die Wut 
durch mich schießen wie einen Stromstoß. 


Ihr hättet mich umbringen sollen. Ihr hättet mich in 
diesem Wasser ertrinken lassen sollen. Denn jetzt werde ich 
hinter euch her sein, und ich werde nicht allein sein. Die 
Männer, die ich mitnehme, werden so viel wert sein wie ein 
Dutzend von euch, militärische Ausbildung hin oder her. 
Egal, was ihr macht, egal, was für eine Unternehmung ihr 
laufen habt, ich werde sie auseinandernehmen und euch in 
den Überresten sterben lassen. 

Denn für das, was ihr mir angetan habt, werde ich euch 
umbringen. 


Der Leichnam von Jeremiah Webber wurde von seiner 
geliebten Tochter entdeckt, nachdem er es versäumt hatte, 
sich bei ihr wegen eines Lunchtermins zu melden, einer 
Verabredung, auf die sie viel Wert legte, weil sie sich davon 
ein gutes Essen versprach und ihn um ein paar Dollar 
anhauen wollte. Aber natürlich liebte Suzanne Webber ihren 
Vater auch, doch er war ein seltsamer Mann, und ihre Mutter 
hatte anklingen lassen, dass seine finanziellen 
Angelegenheiten einer genaueren Überprüfung nicht 
standhalten würden. Seine Unzulänglichkeiten als Ehemann 
waren nur ein Aspekt seiner Schwächen; man konnte sich 
unter keinen Umständen darauf verlassen, dass er sich 
anständig benahm, wenn man mal davon absah, dass er für 
das Wohlergehen seiner Tochter sorgte. Zumindest in dieser 
Hinsicht konnte man sicher sein, dass er sich von seiner 
besseren Seite zeigte und sich dementsprechend verhielt. 
Und wie schon gesagt, sie mochte Jeremiah Webber. Seine 
zweite Frau hingegen, die nicht mehr das Geringste für ihn 
übrighatte, hielt ihn für ein Reptil. 

Als seine Tochter die Leiche ihres Vaters auf dem 
Küchenboden fand, dachte sie zunächst, er wäre einem 
Raubüberfall zum Opfer gefallen. Dann sah sie die Waffe 
neben seiner Hand und fragte sich, ob er sich wegen seiner 
prekären finanziellen Lage das Leben genommen hatte. 
Obwohl sie schockiert war, brachte sie so viel 
Selbstbeherrschung auf, dass sie mit ihrem Handy die 


Polizei anrief und in dem Raum nichts berührte. Danach 
sprach sie mit ihrer Mutter, während sie auf die Polizei 
wartete. Sie saß draußen, nicht drin. Der Geruch im Haus 
stieß sie ab. Es stank nach der Sterblichkeit ihres Vaters, 
aber auch noch nach etwas anderem, das sie nicht recht 
einordnen konnte. Später erzählte sie ihrer Mutter, es habe 
so gerochen, als wäre jemand zu spät zur Toilette gegangen 
und hätte Streichhölzer abgebrannt, um die Auswirkungen 
zu kaschieren. Sie rauchte eine Zigarette und weinte, 
während sie ihrer Mutter zuhörte, die ebenfalls unter Tränen 
die Möglichkeit bestritt, dass Webber sich erschossen haben 
könnte. 

»Er war selbstsüchtig«, sagte sie, »aber nicht so 
selbstsüchtig.« 

Den Ermittlern war rasch klar, dass Webber sich nicht das 
Leben genommen hatte, es sei denn, er war ein 
Perfektionist, der, nachdem er den ersten Schuss verpatzt 
hatte, den Willen und die Kraft aufbrachte, sich eine zweite 
Kugel in den Kopf zu jagen, um die Sache zu Ende zu 
bringen. In Anbetracht des Schusswinkels hätte er 
außerdem ein Verrenkungskünstler sein und über 
übermenschliche Fähigkeiten verfügen müssen, wenn man 
die grauenhafte Verletzung bedachte, die die erste Kugel 
angerichtet hatte. Folglich sah es so aus, als wäre Jeremiah 
Webber ermordet worden. 

Und dennoch, und dennoch ... 

Er hatte Schmauchspuren an der Hand. Klar, es wäre 
möglich, dass der oder die Mörder ihm die Waffe an den 
Kopf gehalten und Druck auf seinen Finger ausgeübt hatten, 
damit er den Abzug betätigte, aber so etwas kam für 
gewöhnlich nur im Kino vor, und außerdem war es leichter 
gesagt als getan. Kein Profi würde das Risiko eingehen und 
jemandem, der nicht sterben wollte, eine Waffe in die Hand 
drücken. Bestenfalls könnte derjenige, den man aufforderte, 
sich eine Kugel in den Kopf zu jagen, einen Schuss an die 
Decke oder in den Fußboden abgeben, schlimmstenfalls 


bekäme man selber eine in den Schädel. Außerdem gab es 
keinerlei Kampfspuren, und die Leiche wies auch keine Male 
auf, die darauf hindeuteten, dass Webber irgendwann 
gefesselt war. 

Wäre es also möglich, meinte einer der Detectives, dass 
er sich erschossen und es verpatzt habe, worauf jemand 
anders die Sache aus Barmherzigkeit für ihn zu Ende 
gebracht hatte? Aber wer steht daneben und schaut zu, wie 
sich ein anderer Mann umbringt? War Webber krank oder 
steckte er derart in Schwierigkeiten, seien sie finanzieller 
oder anderweitiger Art, dass er keinen anderen Ausweg 
gesehen hatte, als sich das Leben zu nehmen? Hatte er 
jemanden gefunden, der ihm so treu ergeben war, dass er 
bei ihm blieb, als er den vermeintlich tödlichen Schuss 
abgab, und ihm dann, als erkannte, dass er ihm missglückt 
war, den Coup de gräce gab? Unwahrscheinlich. Also sollte 
man eher davon ausgehen, dass man ihn zum Selbstmord 
gezwungen hatte, dass jemand anders Webbers Finger an 
den Abzug gelegt und Druck ausgeübt hatte, um ihm die 
erste Kugel in den Schädel zu jagen, und dass ihn dann 
dieselbe Person erledigt hatte, statt ihn qualvoll auf dem 
Küchenboden sterben zu lassen. 

Und dennoch, und dennoch ... 

Wer versucht einen Mord wie einen Selbstmord aussehen 
zu lassen und macht dann alles zunichte, indem er einen 
zweiten Schuss abgibt? 

Ein Amateur, genau. Ein Amateur oder jemand, der sich 
nicht um den äußeren Anschein schert. Außerdem waren da 
noch die Weingläser, drei alles in allem - eines am Boden 
zertrümmert, die beiden anderen auf dem Küchentisch. Aus 
allen dreien war getrunken worden, und an allen waren 
Fingerabdrücke. Nein, das stimmte nicht ganz. An zweien 
waren \Nebbers Fingerabdrücke, am dritten aber nur 
Flecken, die fast wie Fingerabdrücke aussahen, aber bei 
näherer Untersuchung weder Wirbel noch Schleifen oder 
Bögen aufwiesen. Sie waren ohne jede Papillarlinien, was zu 


der Vermutung veranlasste, dass zumindest eine Person, die 
mit Webber im Zimmer war, Handschuhe getragen oder 
eine Art Pflaster benutzt haben musste, um keine Abdrücke 
zu hinterlassen. Das Glas wurde zu einer weiteren 
Untersuchung geschickt, weil man hoffte, eventuell DnA- 
Spuren daran zu finden. Dabei entdeckte man 
Speichelreste, in denen man eine ungewöhnliche chemische 
Verbindung fand - eine Art Droge. Ein kluger Labortechniker, 
der lediglich aufgrund einer leisen Ahnung vorging, trennte 
das Medikament und seine Wirkstoffe mittels des Sol-Gel- 
Verfahrens vom Speichel und stellte fest, dass es sich um 5- 
Fluorouracil oder 5-FU handelte, einen Arzneistoff, der im 
Allgemeinen zur Behandlung von Tumoren verwendet 
wurde. 

Daraus ergab sich, dass die zweite Person, die in der 
Nacht, in der Jeremiah Webber starb, mit ihm in der Küche 
gewesen war, ein Mann gewesen sein musste, der sich einer 
Chemotherapie unterzog, was wiederum zu einer Erklärung 
für die fehlenden Fingerabdrücke führte: Bestimmte 
Medikamente, die für die Behandlung von Krebs benutzt 
werden, lösen Entzündungen an Handtellern und Fußsohlen 
aus, was zu Blasenbildung und Hautabschälung führt, so 
dass der Betroffene nach einiger Zeit keine Fingerabdrücke 
mehr aufweist. Leider waren seit der Entdeckung der Leiche 
schon mehrere Wochen vergangen, als man dies feststellte, 
so dass sich die späteren Ereignisse nicht mehr verhindern 
ließen. 

Und so begann die Polizei einen Tag, nachdem die Leiche 
entdeckt worden war, mit der Vernehmung von Webbers 
Exfrauen, seiner Tochter und seinen Geschäftspartnern. Im 
Laufe der Zeit stieß man auf mehr als eine Sackgasse, doch 
die seltsamste von allen war die Korrespondenz in Webbers 
Akten, die sich auf eine Institution namens »Gutlieb- 
Stiftung« oder lediglich »die Stiftung« bezog, denn diese 
Stiftung gab es offenbar nicht. Die Anwälte, die vorgaben, 
sie zu vertreten, waren Winkeladvokaten mit Löchern in den 


Schuhen und behaupteten, sie seien niemals jemandem von 
der Stiftung begegnet. Alle Rechnungen würden per 
Zahlungsanweisung beglichen, und die gesamte 
Kommunikation erfolge über Yahoo. Die Frau, die für die 
Stiftung Nachrichten entgegennahm, arbeitete im hinteren 
Teil einer Einkaufszeile in Natick, wo sie mit fünf anderen 
Frauen in einem Kabuff saß, und alle gaben sich als 
Sekretärinnen und Assistentinnen von Firmen oder 
Geschäftsleuten aus, deren Büros ihre Autos, ihre 
Schlafzimmer oder ein Tisch in einem Coffeeshop waren. 
SecServe, so der Name der Leiharbeitsfirma, die die 
Sekretärinnen abstellte (ein Name, den man nach Ansicht 
der Detectives, die im Zusammenhang mit Webbers Tod 
ermittelten, missverstehen konnte, vor allem, wenn man ihn 
laut aussprach), teilte der Polizei mit, dass Rechnungen im 
Zusammenhang mit der Stiftung ebenfalls per 
Zahlungsanweisung beglichen würden. SecServe hatte 
niemals Einwände gegen diese Art der Bezahlung erhoben - 
schließlich war sie rechtlich einwandfrei. Einige andere 
Kunden der Firma waren bekannt dafür, dass sie mit Taschen 
voller Münzen bezahlten, und in Anbetracht des derzeitigen 
Wirtschaftsklimas war der Boss von SecServe, ein Mann 
namens Obrad, schon erleichtert, wenn die Leute überhaupt 
zahlten. 

»Was für ein Name ist Obrad überhaupt?«, fragte einer der 
Detectives. 

»Das ist Serbisch«, sagte Obrad. »Es heißt >»glücklich 
machen«.« 

Er hatte sogar eine Visitenkarte mit der Aufschrift oBRAD 
GLÜCKLICH MACHEN: Die Cops waren versucht, seine Grammatik 
richtigzustellen und darauf hinzuweisen, dass solche 
Aussagen, zumal in Verbindung mit der Möglichkeit eines 
Missverständnisses, ihn irgendwann in Schwierigkeiten 
bringen könnten, ließen es aber sein. Obrad war hilfsbereit 
und ein Idealist. Sie wollten ihn nicht kränken. 


»Und Sie haben nie mit jemandem gesprochen, der 
Kontakt zu dieser Stiftung hat?« 

Obrad schüttelte den Kopf. »Alles wird heute über Internet 
gemacht. Sie füllen Formular aus, überweisen Geld, und ich 
machen glücklich.« Obrad legte eine Kopie des über das 
Netz ausgefüllten Vertragsformulars vor. Sie verfolgten es 
bis zu einem Internetcafe in Providence, Rhode Island, und 
dort endete die Spur. Die Zahlungsanweisungen kamen von 
einer Reihe von Postämtern in ganz New England. Nie wurde 
eines zweimal benutzt, und die Transaktionen ließen sich 
nicht verfolgen, da der us Postal Service bei 
Zahlungsanweisungen keine Kreditkarten akzeptierte. 
Deshalb ersuchten sie um eine richterliche Verfügung, um 
die Aufzeichnungen der Überwachungskameras in den 
betreffenden Postämtern zu untersuchen. 

Die Stiftung machte den Ermittlern zu schaffen, aber über 
Postämter und Internetcafes hinaus kamen sie ihr keinen 
Schritt näher. Denn die Stiftung war Herod, und auch dies 
war nur ein Name, den er zur Tarnung verwendete. Nach 
Webbers Tod wurde die Stiftung aufgelöst. Nach einiger Zeit 
wollte Herod sie in anderer Form reaktivieren. Webber war 
bestraft worden, und die kleine Interessengemeinschaft, in 
der beide Männer kurz verkehrt hatten, würde sich des 
Grundes bewusst sein. Herod machte sich keine Sorgen, 
dass sich jemand an die Polizei wenden würde. Sie hatten 
alle etwas zu verbergen, jeder Einzelne von ihnen. 


Zwei Nächte nach Webbers Tod war der Tatort immer noch 
durch ein gelbes Absperrband gekennzeichnet, aber die 
Polizei bewachte das Haus nicht mehr. Die Alarmanlage war 
wieder eingeschaltet worden, und die örtlichen 
Streifenwagen fuhren regelmäßig vorbei, um Schaulustige 
fernzuhalten. 

Die Alarmanlage im Haus ging um halb ein Uhr morgens 
los. Um zehn nach eins war die Polizei an der Tür. Die 
Haustür war geschlossen, und sämtliche Fenster waren 


offenbar verriegelt. Auf der Rückseite des Hauses fanden die 
Cops eine Krähe mit gebrochenem Genick. Allem Anschein 
nach war sie an das Küchenfenster geflogen und hatte den 
Alarm ausgelöst, obwohl sich keiner der Cops erinnern 
konnte, jemals mitten in der Nacht eine Krähe gesehen zu 
haben. 

Um halb zwei ging der Alarm wieder an, und ein drittes 
Mal um zehn vor zwei. Die Firma, die die Alarmanlage 
überwachte, wies darauf hin, dass jedes Mal das Fenster, 
unter dem die tote Krähe gefunden wurde, die Ursache war. 
Man vermutete, dass irgendein Defekt vorlag, und wollte sie 
am nächsten Morgen überprüfen. Auf Bitten der Polizei hin 
wurde die Alarmanlage abgestellt. 

Um zehn nach zwei wurde das Fenster von außen mit Hilfe 
eines schmalen Metallstücks geöffnet, das in der Mitte 
rechtwinklig durchgebogen war, damit man die Sperre 
bewegen und das Fenster entriegeln konnte. Ein Mann stieg 
hindurch und trat vorsichtig auf den Küchenboden. Er 
schnupperte prüfend, dann zündete er sich eine Zigarette 
an. Wenn das Licht besser gewesen ware und ihn jemand 
hätte sehen können, hätte er eine ungepflegte Gestalt 
wahrgenommen, die eine alte schwarze Jacke und eine 
schwarze Hose trug, die fast, aber nicht ganz zueinander 
passten. Das Hemd mochte einst weiß gewesen sein, aber 
jetzt war es vergraut, der Kragen ausgefranst. Der Mann 
hatte lange Haare, die glatt zurückgekämmt waren, so dass 
die Geheimratsecken deutlich zu sehen waren. Seine Zähne 
waren gelb, desgleichen die Fingernägel, alle vom 
jahrzehntelangen Rauchen verfärbt. Er bewegte sich 
elegant, wenn auch mit der raubtierhaften Anmut einer 
Gottesanbeterin oder Spinne. 

Er griff in seine Jackentasche und holte eine Maglite 
heraus. Er zog die Vorhänge an den Küchenfenstern zu, 
drehte am Kopf der Taschenlampe und ließ den Strahl über 
den Tisch, die Stühle und das getrocknete Blut am Boden 
wandern. Er bewegte sich nicht, sondern verfolgte nur den 


Lichtstrahl, betrachtete alles, was er erfasste, berührte aber 
nichts. Als er mit der Überprüfung der Küche fertig war, 
nahm er sich die anderen Zimmer des Hauses vor, sah sich 
aber nur um, ohne etwas anzufassen. Schließlich kehrte er 
in die Küche zurück, zündete sich an der ersten Zigarette 
eine zweite an und warf die Kippe in die Spüle. Dann zog er 
sich zu der Tür zurück, die die Küche mit dem Flur verband, 
lehnte sich an den Rahmen und versuchte die Ursache 
seines Unbehagens zu ergründen. 

Webbers Tod war nicht ganz überraschend gekommen. 
Der Mann in der Küche hatte die Umtriebe von Webber und 
seinesgleichen genau im Auge behalten. Ihre gelegentliche 
Skrupellosigkeit verwunderte ihn nicht. Alle Sammler waren 
gleich - ihre Gelüste waren manchmal stärker als ihr guter 
Wille. Aber Webber war eigentlich gar kein Sammler. Klar, er 
hatte im Laufe der Jahre einige Stücke für sich behalten, 
aber er verdiente sein Geld als Makler, als Vermittler, als 
Strohmann für andere. Von solchen Leuten wurde ein 
gewisses Maß an Vertrauenswürdigkeit erwartet. Sie 
mochten manchmal den einen Käufer gegen den anderen 
ausspielen, betrogen aber nur selten. Es wäre unklug, denn 
der schnelle Profit bei einem unredlich abgewickelten 
Geschäft könnte den Ruf schädigen. In Webbers Fall war 
dieser Schaden, wie das Blut und die Hirnmasse verrieten, 
tödlich gewesen. Der Eindringling nahm einen tiefen Zug an 
seiner Zigarette, wobei seine Nasenflügel bebten. Der 
Geruch, an dem sich Webbers Tochter so gestört hatte und 
den sie darauf zurückführte, dass nach dem Tod der 
Schließmuskel ihres Vaters versagt hatte, war abgeklungen, 
doch der Eindringling hatte scharfe Sinne, die durch seine 
Vorliebe für Zigaretten nicht beeinträchtigt waren. Der 
Geruch machte ihm zu schaffen. Er gehörte nicht hierher. Er 
war fremdartig. 

Hinter ihm lag der dunkle Flur, doch er war nicht 
verlassen. Gestalten bewegten sich in der Düsternis, graue 


Wesen, deren Haut wie verdörrtes Obst aussah, Schemen 
ohne Materie. 

Hohle Männer. 

Und obwohl er spürte, wie sie sich zusammenrotteten, 
drehte er sich nicht um. Es waren seine Kreaturen, trotz 
ihres Hasses auf ihn. 

Der Mann, der in der Küche stand, nannte sich der 
Kollektor. Manchmal hörte er auch auf den Namen Kushiel, 
nach dem Dämon, der angeblich Beschließer der Hölle war, 
aber möglicherweise wollte er damit nur seinen schwarzen 
Humor bekunden. Er war kein solcher Sammler wie die 
Leute, für die Webber Gegenstände beschafft hatte. Nein, 
der Kollektor betrachtete sich eher als jemand, der Schuld 
beglich, für ausgleichende Gerechtigkeit sorgte. Manche 
könnten sogar versucht sein, ihn als Mörder zu bezeichnen, 
denn letzten Endes mordete er, doch das würde der 
Tätigkeit nicht gerecht, mit der der Kollektor befasst war. 
Diejenigen, die er tötete, hatten durch ihre Sünden ihr Recht 
auf Leben verwirkt. Genauer gesagt hatten sie ihre Seelen 
verwirkt, und ohne Seele war der Körper lediglich ein leeres 
Gefäß, das man zerbrechen und wegwerfen konnte. Von 
jedem Menschen, den er tötete, nahm er ein Andenken mit, 
häufig einen Gegenstand, der für das Opfer einen 
besonderen Liebhaberwert hatte. Es war seine Art, sich zu 
erinnern, doch seine Sammlung bereitete ihm auch eine 
große Freude. 

Und schau, wie umfangreich sie im Laufe der Jahre 
geworden war. 

Manchmal verweilten diese seelenlosen Wesen, und der 
Kollektor gab ihnen ein Ziel, auch wenn es nur darin 
bestand, ihre eigene Schar zu mehren. Als sie jetzt hinter 
ihm hin und her wuselten, spürte er ihren 
Stimmungsumschwung, so als könnten diese verlorenen, 
hoffnungslosen menschlichen Hülsen so etwas wie Gefühl 
aufbringen, das sich nicht auf Hass gründete. Sie waren 
furchtsam, aber die Furcht war durchsetzt mit einer Spur ... 


War es Erwartung? 

Sie waren wie eine Horde kleiner Spielplatzrüpel, die sich 
von einem Stärkeren hatten einschüchtern lassen, aber jetzt 
darauf warteten, dass der große Boss kam, die 
Sportskanone, derjenige, der dem Eindringling den Platz 
zuwies, an den er gehörte. 

Der Kollektor war selten unsicher. Er wusste zu viel über 
die abgründige Welt, und er jagte in ihren Schatten. Er war 
derjenige, den man fürchtete, der Räuber, der gnadenlose 
Richter. 

Aber hier, in dieser kostspielig eingerichteten Küche eines 
Hauses in einem reichen Vorort, war der Kollektor nervös. Er 
schnupperte erneut und nahm den Geruch wahr, der in der 
Luft hing. Er ging zum Fenster, griff nach den Vorhängen 
und hielt dann inne, als hätte er Angst vor dem, was 
dahinter sein könnte. Schließlich zog er sie auseinander, trat 
dabei einen Schritt zurück und hob leicht die rechte Hand, 
als wolle er sich schützen. 

Er sah nur sein Spiegelbild. 

Aber irgendetwas anderes war hier gewesen, und zwar 
nicht der Mann, der den tödlichen Schuss auf Webber 
abgegeben hatte, denn über den wusste der Kollektor 
Bescheid: Herod, der stets suchte und nie etwas fand, der 
sich hinter Decknamen und Scheinfirmen versteckte, der so 
schlau und geschickt im Verstecken war, dass der Kollektor 
ihn nicht hatte aufspüren können. Irgendwann würde seine 
Zeit kommen. Schließlich verrichtete der Kollektor Gottes 
Werk. Er war der Mörder Gottes, und wer konnte sich vor 
dem Göttlichen verbergen? 

Nein, das hier war nicht Herod. Das war ein anderer, und 
der Kollektor konnte ihn riechen und schmecken, konnte 
beinahe die kaum wahrnehmbare Spur sehen, die er wie 
Atemhauch auf dem Glas hinterlassen hatte. Er war hier 
gewesen und hatte zugesehen, als Webber starb. Moment! 
Der Kollektor bekam große Augen, als er Zusammenhänge 
herstellte und Mutmaßungen zur Gewissheit wurden. 


Er hatte nicht zugesehen, als Webber starb, sondern 
Herod beobachtet, als Webber starb. 

Jetzt wurde dem Kollektor klar, weshalb es ihn an diesen 
Ort gezogen hatte und warum Herod seine eigene 
Privatsammlung mit obskuren Sachen zusammentrug, auch 
wenn er glaubte, dass Herod letztendlich den Zweck seiner 
Mühen nicht ganz verstand. 

Er war hier gewesen. Er war endlich gekommen: der 
lachende Mann, der alte Verführer. 

Derjenige, der hinter dem Glas wartet. 


Ich fühlte mich wie zerschlagen, als ich aufwachte, und mein 
Schlund, die Nase und die Lunge taten weh. Meine rechte 
Hand wollte nicht aufhören zu zittern, so dass ich mir heißes 
Wasser übers Hemd goss, als ich mir eine Tasse Kaffee 
aufbrühen wollte. Letzten Endes spielte es keine Rolle: Der 
Kaffee schmeckte sowieso nach schmutzigem Wasser. Ich 
saß auf einem Stuhl und schaute hinaus auf die Marschen. 
Meine Wut von letzter Nacht war verflogen, und an ihre 
Stelle war eine Mattigkeit getreten, die nicht stark genug 
war, um meine Angst zu vertreiben. Ich wollte nicht an 
Bennett Patchett und seinen toten Sohn denken oder an Joel 
Tobias und einen Aufleger voller brausender Dunkelheit. Ich 
hatte schon früher einen verzögerten Schock erlebt, aber 
noch nie so etwas wie diesmal. Zu dem Schmerz und der 
Angst kam die Scham, weil ich Bennett Patchetts Namen 
genannt hatte. Wir alle wollen glauben, wir könnten der 
Folter standhalten, wenn es darum geht, andere zu schützen 
und uns etwas von uns selbst zu bewahren, aber das stimmt 
nicht. Irgendwann zerbricht jeder, und ich hätte ihnen alles 
erzählt, was sie wissen wollten, nur um nicht in 
abgestandenem Wasser ertränkt zu werden. Ich hätte 
Verbrechen gestanden, die ich nicht begangen hatte, und 
versprochen, Verbrechen zu begehen, die mir zutiefst 
zuwider waren. Ich hätte sogar mein eigenes Kind verraten, 
und das Wissen darum führte dazu, dass ich mich innerlich 


wand. Sie hatten mich in der Ruine des Blue Moon meiner 
Männlichkeit beraubt. 

Nach einer Weile rief ich Bennett Patchett an. Bevor ich 
etwas sagen konnte, teilte er mir mit, dass Karen Emory an 
diesem Tag nicht zur Arbeit erschienen sei und er sie nicht 
erreicht habe, als er bei ihr zu Hause anrief. Er mache sich 
Sorgen um sie, sagte er, aber ich fiel ihm ins Wort. Ich 
erzählte ihm, was sich in der letzten Nacht ereignet hatte, 
und gestand ihm, was ich getan hatte. Er wirkte nicht 
beunruhigt, nicht einmal überrascht. 

»Waren es Soldaten?«, fragte er. 

»Ehemalige Soldaten, glaube ich, und sie wussten über 
Damien Bescheid. Aus diesem Grund möchte ich glauben, 
dass sie Ihnen keinen Ärger machen, jedenfalls nicht, wenn 
Sie einfach wieder stillschweigend um Ihren Sohn trauern.« 

»Würden Sie das tun, Mr Parker? Wollen Sie, dass ich das 
tue? Haben Sie vor, sich von dieser Sache zurückzuziehen?« 

»Ich weiß es nicht, Sir. Im Moment brauche ich einfach ein 
bisschen Zeit.« 

»Wofür?« Aber er klang schicksalsergeben, als ob keine 
Antwort, die ich ihm geben könnte, gut genug wäre. 

»Um meine Wut wiederzufinden«, sagte ich, und vielleicht 
gab ich ihm damit die Antwort, die ihm genügte. 

»Ich bin hier, wenn Sie so weit sind«, sagte er und legte 
auf. 

Ich weiß nicht, wie lange ich auf dem Stuhl saß, aber 
irgendwann zwang ich mich aufzustehen. Ich musste etwas 
unternehmen, sonst würde ich ebenso sicher untergehen, 
wie wenn mich die Männer im Blue Moon losgelassen und 
mich kopfüber bis auf den Boden eines Behälters voller 
stinkendem Wasser hätten fallen lassen. 

Ich griff zum Telefon und rief in New York an. Es war 
höchste Zeit, dass ich Unterstützung hinzuzog. Danach 
duschte ich und zwang mich dazu, das Gesicht in den 
Wasserschwall zu halten. 


Eine Stunde später meldete sich Jackie Garner bei mir. 

»Sieht so aus, als ob Tobias aufbricht«, sagte er. »Er hat 
eine Tasche gepackt und ist draußen bei seinem Sattelzug 
und checkt ihn ein letztes Mal.« 

Das war nachvollziehbar. Vermutlich dachten sie, sie 
hätten mich so weit eingeschüchtert, dass sie mit ihrem 
Vorhaben weitermachen konnten, und sie könnten fast recht 
haben. 

»Bleib bei ihm, so lange du kannst«, sagte ich. »Er macht 
eine Tour nach Kanada. Hast du einen Pass?« 

»Der ist daheim. Ich rufe Mom an. Sie kann ihn mir 
bringen. Selbst wenn Tobias losfährt, kann ich an ihm 
dranbleiben, bis sie mich einholt. Mom fährt wie der Teufel.« 

Das glaubte ich ihm sofort. 

»Ist alles okay?«, fragte Jackie. »Du klingst, als ob du 
krank bist.« 

Ich erzählte ihm kurz, was letzte Nacht vorgefallen war, 
und schärfte ihm ein, sich von Tobias fernzuhalten. »Wenn 
dir klar ist, welche Strecke er nimmt, kannst du ihn 
überholen und hinter der Grenze auf ihn warten. Beim 
geringsten Anzeichen von Ärger lässt du von ihm ab. Mit 
diesen Jungs ist nicht zu spaßen.« 

»Dann lässt du die Sache also nicht sausen?« 

»Ich glaube nicht«, sagte ich. »Genau genommen kriegen 
wir sogar Gesellschaft.« 

»Aus New York?«, fragte Jackie mit einem Tonfall, als 
könnte er sich die Vorfreude kaum verkneifen. 

»Aus New York.« 

»Mann, warte, bis ich das den Fulcis erzählt habe«, sagte 
er und klang wie ein Kind an Weihnachten. »Die werden aus 
dem Häuschen sein!« 


Ich klopfte dreimal und wartete zwischen jedem Klopfen ein, 
zwei Minuten, bevor Karen Emory an die Tür kam. Sie trug 
einen Morgenmantel und Hausschuhe, hatte ihre Haare 
nicht gekämmt und sah aus, als hätte sie nicht viel 


geschlafen. Ich wusste, wie ihr zumute war. Außerdem hatte 
sie geweint. 

»Ja?«, sagte Karen Emory. »Was wollen Sie -« 

Sie verstummte und kniff die Augen zusammen. »Sie sind 
der Typ, der im Restaurant wars, sagte sie. 

»Ganz recht. Mein Name ist Charlie Parker. Ich bin 
Privatdetektiv.« 

»Hauen Sie ab.« 

Sie knallte die Tür zu, und mein Fuß war nicht dazwischen, 
um es zu verhindern. Wenn man den Fuß in eine fremde Tür 
stellt, kann man leicht verstümmelt werden oder sich die 
Zehen brechen. Außerdem ist es Hausfriedensbruch, und 
mein Ruf bei der Polizei war schon schlecht genug. Ich 
versuchte sauber zu bleiben. 

Ich klopfte erneut und klopfte immer weiter, bis Karen 
wieder an die Tür kam. 

»Ich hole die Polizei, wenn Sie mich nicht in Ruhe lassen. 
Ich warne Sie.« 

»Ich glaube nicht, dass Sie die Cops holen, Miss Emory. Ihr 
Freund würde das nicht wollen.« 

Es war ein Schlag unter die Gürtellinie, aber wie alle 
Tiefschläge saß er. Sie biss sich auf die Unterlippe. »Bitte, 
gehen Sie einfach.« 

»Ich würde gern einen Moment mit Ihnen reden. Glauben 
Sie mir, ich gehe ein größeres Risiko ein als Sie. Ich werde 
Sie nicht in Schwierigkeiten bringen. Ich bitte Sie nur darum, 
ein paar Minuten Zeit für mich zu erübrigen, dann gehe ich 
wieder.« 

Sie schaute an mir vorbei, um sich davon zu überzeugen, 
dass niemand auf der Straße war, dann trat sie beiseite und 
ließ mich ein. Die Tür führte direkt ins Wohnzimmer. 
Dahinter war die Küche, rechts davon eine Treppe und 
offenbar der Zugang zum Keller. Sie schloss die Haustür 
hinter mir, stand mit verschränkten Armen da und wartete 
darauf, dass ich das Wort ergriff. 

»Können wir uns irgendwo setzen?«, fragte ich. 


Sie wollte allem Anschein nach zunächst nein sagen, gab 
dann nach und führte mich in die Küche. Sie war hell und 
freundlich, in Weiß- und Gelbtönen gehalten. Es roch nach 
frischer Farbe. Ich setzte mich an den Tisch. 

»Sie haben ein hübsches Haus«, sagte ich. 

Sie nickte. »Es gehört Joel. Er hat die ganze Arbeit allein 
gemacht.« Sie setzte sich nicht, sondern lehnte sich an die 
Spüle, als wollte sie möglichst viel Abstand zu mir halten. 
»Sie haben gesagt, Sie sind Privatdetektiv? Vermutlich hätte 
ich Sie nach einem Ausweis fragen sollen, bevor ich Sie 
reingelassen habe.« 

»Das kann normalerweise nicht schaden«, sagte ich. Ich 
klappte meine Brieftasche auf und zeigte ihr meine Lizenz. 
Sie musterte sie kurz, ohne sie zu berühren. 

»Ich habe Ihre Mutter ein bisschen gekannt«, sagte ich. 
»Wir sind auf die gleiche Highschool gegangen.« 

»Ach. Mom wohnt jetzt in Wesley.« 

»Das ist schön«, sagte ich, weil mir nichts Besseres einfiel. 

»Eigentlich nicht. Ihr neuer Mann ist ein Arschloch.« Sie 
kramte in der Tasche ihres Morgenmantels herum und holte 
ein Feuerzeug und eine Zigarettenschachtel heraus. Sie 
zündete sich eine an, steckte dann die Schachtel und das 
Feuerzeug wieder in die Tasche. Sie bot mir keine an. Ich 
rauche nicht, aber aus Höflichkeit sollte man immer fragen. 

»Joel sagt, dass Bennett Patchett Sie engagiert hat.« Ich 
konnte es schwerlich leugnen, aber immerhin bestätigte mir 
das, dass die Männer im Blue Moon seit letzter Nacht mit 
Tobias gesprochen hatten und er wiederum mit seiner 
Freundin. 

»Das stimmt.« 

Sie verdrehte die Augen. 

»Er meint es gut«, sagte ich. »Er macht sich Sorgen um 
Sie.« 

»Joel sagt, seiner Ansicht nach sollte ich nicht mehr dort 
arbeiten. Er sagt, ich muss kündigen und mir einen anderen 
Job suchen. Wir haben uns deswegen gestritten.« 


Sie funkelte mich an, als wollte sie mir zu verstehen 
geben, dass es meine Schuld sei. 

»Und was sagen Sie dazu?« 

»Ich liebe ihn, und ich liebe dieses Haus. Wenn es hart auf 
hart kommt, wird’s auch noch andere Jobs geben, nehme ich 
an, aber ich würde lieber weiter bei Mr Patchett arbeiten.« 
Sie bekam feuchte Augen. Dann rann eine Träne aus ihrem 
rechten Auge, die sie rasch wegwischte. 

Der ganze Fall war ein einziger Schlamassel. Manchmal ist 
das einfach so. Ich wusste nicht einmal genau, weshalb ich 
hier war, abgesehen davon, dass ich sicherstellen wollte, 
dass Joel Tobias Karen Emory nicht das Gleiche antat, was 
einstmals Cliffie Andreas Sally Cleaver angetan hatte. 

»Hat Joel Sie geschlagen oder auf irgendeine Art und 
Weise misshandelt, Miss Emory?« 

Sie schwieg eine ganze Weile. 

»Nein, nicht so, wie Sie oder Mr Patchett meinen. Wir 
hatten vor eine Weile einen Riesenstreit, und die Sache ist 
ein bisschen außer Kontrolle geraten, das ist alles.« 

Ich betrachtete sie eingehend. Meiner Meinung nach war 
es nicht das erste Mal, dass sie von einem Freund 
geschlagen worden war. Die Art, wie sie darüber sprach, 
deutete darauf hin, dass sie eine gelegentliche Ohrfeige als 
Berufsrisiko betrachtete, als unangenehme 
Begleiterscheinung, wenn man mit einem bestimmten 
Männertyp ging. Wenn es zu oft vorkam, glaubte eine Frau 
womöglich sogar, es wäre ihre Schuld, dass irgendetwas an 
ihr, irgendein psychischer Defekt, die Männer dazu 
veranlasste, auf eine bestimmte Art und Weise zu reagieren. 
Wenn Karen Emory noch nicht in dieser Richtung dachte, 
dann war sie doch kurz davor. 

»War es das erste Mal, dass er Sie geschlagen hat?« 

Sie nickte. »Es war - wie sagt man - >»völlig untypisch< für 
ihn. Joel ist ein anständiger Mann.« Sie stolperte ein 
bisschen über die letzten drei Worte, als müsste sie sich 


ebenso davon überzeugen wie mich. »Er hat im Moment 
bloß jede Menge Stress.« 

»Wirklich? Warum das denn?« 

Karen zuckte die Achseln und schaute weg. »Es ist 
schwer, für sich selbst zu arbeiten.« 

»Redet er mit Ihnen über seine Arbeit?« 

Sie ging nicht darauf ein. 

»Haben Sie sich darüber gestritten?« 

Wieder keine Antwort. 

»Haben Sie Angst vor ihm?« 

Sie leckte sich die Lippen. 

»Nein.« Diesmal war es eine Lüge. 

»Und seine Freunde, seine Kameraden vom Militär? Was 
ist mit denen?« 

Sie drückte die halb aufgerauchte Zigarette im 
Aschenbecher aus. 

»Sie müssen jetzt gehen«, sagte sie. »Sie können Mr 
Patchett ausrichten, dass es mir gut geht. Er kriegt diese 
Woche meine Kündigung.« 

»Karen, Sie sind nicht allein. Wenn Sie Hilfe brauchen, 
kann ich Sie in Kontakt mit den richtigen Leuten bringen. Sie 
sind diskret und beraten Sie dabei, was Sie zu Ihrem Schutz 
tun können. Sie müssen nicht mal Joels Namen erwähnen, 
wenn Sie nicht wollen.« 

Aber schon beim Sprechen sah ich, dass meine Worte 
nichts ausrichteten. Karen Emory hatte sich an Joel Tobias 
gebunden. Wenn sie ihn verließ, musste sie wieder in 
Bennett Patchetts Unterkünfte ziehen, bis irgendein anderer 
Mann des Wegs kam, der womöglich schlimmer war als 
Tobias und mit dem sie gehen würde, nur um 
wegzukommen. Ich wartete einen Moment lang, aber mir 
war klar, dass nicht mehr aus ihr herauskommen würde. Sie 
deutete zur Tür und folgte mir den Flur entlang. Als sie die 
Haustür öffnete und ich an ihr vorbeischlüpfte und auf der 
vorderen Veranda stehen blieb, ergriff sie noch einmal das 
Wort. 


»Was würde Joel tun, wenn er wüsste, dass Sie hier 
gewesen sind?«, fragte sie. Sie klang wie ein trotziges Kind, 
aber das war nur gespielt. In ihren Augen glitzerten Tränen. 

»Ich weiß es nicht«, sagte ich, »aber ich glaube, seine 
Freunde würden mich möglicherweise umbringen. Was 
machen Sie, Karen? Warum sind Sie so besorgt, dass es 
jemand rausfinden könnte?« 

Sie schluckte krampfhaft und verzog das Gesicht. 

»Weil sie sterben«, sagte sie. »Weil sie alle sterben.« 

Und sie schlug mir die Tür vor der Nase zu. 


Im Sailmaker waren immer noch keine Gäste, als ich durch 
die Glastür spähte, und Jimmy Jewel saß nach wie vor auf 
dem gleichen Barhocker, aber jetzt lagen Papiere vor ihm 
verstreut, und er überprüfte mit einem Tischrechner Zahlen. 

Das Licht in der Bar veränderte sich ständig. Ab und zu 
drangen Sonnenstrahlen durch die Düsternis, nur um wieder 
von ziehenden Wolken verschluckt zu werden, wie silberne 
Fischschwärme, die in der Dunkelheit des Ozeans 
verschwanden. Obwohl der Sailmaker mittlerweile geöffnet 
sein müsste, hatte Jimmy Earle daran gehindert, die Tür 
aufzuschließen. Der Sailmaker hatte einige Gepflogenheiten 
des Blue Moon übernommen: Er öffnete möglicherweise 
vormittags oder um fünf Uhr nachmittags, vielleicht aber 
auch nicht. Die Stammgäste wussten, dass sie nicht 
anklopfen durften, um reinzukommen. Sie würden dort 
einen Platz finden, wenn Jimmy und Earle so weit waren, 
und sobald sie saßen, würde sie niemand behelligen, es sei 
denn, sie fielen um und sorgten für eine Schweinerei. 

Aber ich war kein Stammgast, deshalb klopfte ich. Jimmy 
blickte auf und betrachtete mich eine Zeitlang, während er 
überlegte, ob er davonkäme, wenn er mir sagte, ich sollte 
mit den weißen Streifen auf dem |I-95 spielen, dann 
bedeutete er Earle, mich reinzulassen. Earle machte auf und 
ging dann wieder nach hinten, um die Kühlbox aufzufüllen, 
was keine allzu schwere Aufgabe war, da die Bar keinerlei 


ausgefallene Biersorten auf Lager hatte. Im Sailmaker 
konnte man sich nach wie vor ein Miller High Life bestellen 
oder ein Pabst Blue Ribbon trinken, ohne sich dem Gespött 
der Leute auszusetzen. 

Ich nahm an der Bar Platz, und Earle zog ab, um eine 
frische Kanne Kaffee für Jimmy zu holen. Wenn ich jeden Tag 
so viel Kaffee trinken würde wie Jimmy, könnte ich meinen 
Namen nicht schreiben, ohne zu Zittern. Auf Jimmy hingegen 
schien er keinerlei Auswirkung zu haben. Vielleicht konnte 
ihn einfach nichts aus der Ruhe bringen. 

»Weißt du, es kommt mir so vor, als ob du erst vor einem 
Moment hier warst«, sagte Jimmy. »Entweder vergeht die 
Zeit schneller, als sie sollte, oder du lässt mir einfach nicht 
genügend Zeit, um dich zu vermissen.« 

»Tobias ist wieder unterwegs, wie es in dem Song heißt«, 
sagte ich. 

Jimmy schaute weiter auf seine Papiere, addierte und 
machte sich am Rand Notizen. »Warum ist das mit dir immer 
so ein Gewese? Arbeitest du jetzt für die Regierung?« 

»Nein, eine private Altersvorsorge ist mir lieber. Und was 
das Gewese angeht, ich habe seit letzter Nacht ein paar 
neue Freunde.« 

»Wirklich? Darüber bist du bestimmt froh. Ich habe den 
Eindruck, dass du alle Freunde gebrauchen kannst, die du 
kriegst.« 

»Die hier wollten mich ertränken, bis ich ihnen alles 
erzählt habe, was sie wissen wollten. Auf solche Freunde 
kann ich verzichten.« 

Jimmys Stift bewegte sich nicht mehr. 

»Und was wollten sie wissen?« 

»Sie wollten rauskriegen, warum ich mich über Joel Tobias 
erkundige.« 

»Und was hast du ihnen gesagt?« 

»Die Wahrheit.« 

»Hast du keine Lust gehabt zu lügen?« 


»Ich war zu sehr damit beschäftigt, nicht zu sterben, um 
mir irgendwas einfallen zu lassen.« 

»Du bist also schon einmal gewarnt worden, und zwar 
nicht gerade behutsam, stellst aber weiter Fragen?« 

»Genau darum geht’s ja. Sie waren nicht höflich.« 

»Höflich. Was bist du denn, eine Herzogin?« 

»Außerdem geht es auch um den Ort, an den sie mich 
gebracht haben, um ihre Fragen zu stellen.« 

»Als da wäre?« 

»Der Blue Moon beziehungsweise das, was davon übrig 
ist.« 

Jimmy schob den Rechner weg. »Ich habe gewusst, dass 
du Unglück bringst. Ich habe es gewusst, als du zum ersten 
Mal reinmarschiert bist.« 

»Ich glaube, du hast womöglich nachgeholfen, als du dich 
drüben im Dewey’s mit Joel Tobias angelegt hast. Aber ja, 
sie haben die Verbindung zwischen dir und mir hergestellt 
beziehungsweise umgekehrt. Dass sie mich zum Blue Moon 
gebracht haben, sollte eine Warnung an uns beide sein, nur 
dass du sie nicht zu spüren gekriegt hast.« 

Earle war zurückgekehrt und beobachtete uns jetzt. Er 
wirkte nicht gerade erfreut darüber, dass wir wieder auf den 
Blue Moon zu sprechen kamen, aber bei Earle konnte man 
das nur schwer feststellen. Er hatte ein Gesicht wie ein 
missglücktes Tattoo. Jimmy hingegen war eine Zeitlang 
geistesabwesend. Als er schließlich das Wort ergriff, klang er 
alt und müde. 

»Vielleicht sollte ich aus diesem Geschäft aussteigen«, 
sagte er. 

Ich wusste nicht, ob er die Bar meinte, das Schmuggeln 
oder das Leben an sich. Irgendwann würde er aus allem 
aussteigen, falls das ein Trost war, aber ich behielt meine 
Gedanken für mich. Ich ließ ihn einfach reden. 

»Weißt du, ich habe Geld in dem Kai hier stecken. Ich 
dachte, es wirft was ab, wenn sie hier anfangen zu bauen, 
aber jetzt sieht es so aus, als ob das einzige Geld, das ich 


sehe, von der Versicherung kommt, wenn er 
zusammenbricht und in die Bucht fällt, und dann reißt mich 
das Lokal wahrscheinlich mit, so dass ich nichts davon 
habe.« 

Dann tätschelte er sanft und zärtlich die Bar, so wie man 
einen geliebten, wenn auch aggressiven alten Hund 
streichelt. 

»Ich habe mich immer für einen ehrenwerten Händler 
gehalten«, fuhr er fort. »Es war ein Spiel, Sachen über die 
Grenze zu schaffen, zu versuchen, Uncle Sam ein paar 
Kröten zu klauen. Manchmal sind Leute verletzt worden, 
aber ich habe mich nach besten Kräften drum bemüht, dass 
es nicht allzu oft vorkam. Auf Drogen hab ich mich 
irgendwie nur widerwillig eingelassen, falls du das 
nachvollziehen kannst, und ich habe Möglichkeiten 
gefunden, wie ich mein Gewissen beruhigen kann. Aber 
meistens hab ich gar nicht drüber nachgedacht, um ehrlich 
zu sein, und es macht mir auch nicht allzu sehr zu schaffen. 
Das Gleiche gilt für die Leute. Es spielt keine Rolle, ob es 
Chinesen sind, die in einem Restaurant in Boston einen Job 
in der Küche suchen, oder Huren aus Osteuropa. Ich bin bloß 
der Mittelsmann.« Er drehte sich mir zu, damit er meine 
Reaktion abschätzen konnte. »Vermutlich hältst du mich für 
scheinheilig oder denkst, dass ich mir bloß was vormache.« 

»Ich weiß, was du bist«, sagte ich. »Ich bin nicht hier, um 
dir Absolution zu erteilen. Ich will bloß eine Auskunft.« 

»Mit anderen Worten, ich soll zur Sache kommen.« 

»Ja.« 

Earle, der instinktiv wusste, dass sein Boss jetzt frisches 
Öl für sein Getriebe brauchte, rührte sich und goss Jimmy 
Kaffee nach. Er fand einen zweiten Becher und stellte ihn 
neben mich. Ich hielt meine Hand darüber, um ihm zu 
bedeuten, dass ich keinen wollte, und einen Moment lang 
dachte ich, Earle würde mir den heißen Kaffee über die 
Finger gießen, um mir klarzumachen, dass es ihm 
schnurzegal war, was ich wollte oder nicht. Letzten Endes 


gab er sich damit zufrieden, mir den Rücken zuzukehren, 
und ging zum anderen Ende der Bar, wo er ein Buch unter 
dem Tresen vorholte und anfing zu lesen. Es war ein 
Penguin-Taschenbuch, einer der alten Klassiker mit 
schwarzem Cover, doch den Titel konnte ich nicht erkennen. 
Ich hätte gern gesagt, dass es mich nicht wunderte, aber 
dem war nicht so. Earle kam mir nicht wie ein Typ vor, der 
großen Wert auf Weiterbildung legte. 

Jimmy verfolgte meinen Blick. 

»Ich werde alt«, fuhr er fort. »Wir alle. Es gab mal 'ne Zeit, 
da hätte Earle nie und nimmer ein Buch angerührt, es sei 
denn, es war ein Telefonbuch und er wollte jemandem ein 
paar blaue Flecken damit verpassen, aber im Lauf der Jahre 
sind wir abgeklärter geworden, im Guten wie im Schlechten. 
Es gab auch mal 'ne Zeit, in der sich Earle nicht so leicht 
von jemandem wie Joel Tobias hätte überrumpeln lassen, 
aber der Typ hat ihn überwältigt, ohne mit der Wimper zu 
zucken. Wenn er gewollt hätte, hätte er Earle übel zurichten 
können. Ich hab’s ihm angesehen.« 

»Aber er hat es nicht getan.« 

»Nein. Er wollte wirklich nur, dass wir ihn in Ruhe lassen, 
aber was er will, spielt keine Rolle, könnte man sagen. Ich 
will wissen, was er macht. Es ist wichtig für mein Geschäft, 
aber es geht auch darum, dass das Gleichgewicht der Kräfte 
gewahrt bleibt. Zwischen den Mexikanern, den 
Kolumbianern, den Dominikanern, den Russen, den Cops, 
mir und so gut wie jedem anderen, der ein Interesse am 
Transport von Waren über die Grenze hat, herrschen 
ausgeglichene Verhältnisse. Dieses Gleichgewicht ist sehr 
labil, und wenn jemand, der die Regeln nicht versteht, daran 
rummurkst, dann bricht alles zusammen und jeder kriegt 
einen Haufen Ärger. Ich bin nicht dahintergekommen, was 
Tobias treibt, und es macht mich nervös, wenn ich nicht auf 
dem Laufenden bin. Und ...« 

»Und?« 


»Und ich hätte dem Zoll einen Tipp geben können, aber 
wenn man es mit dem Gesetz zu tun hat, dann sollte man 
nie eine Frage stellen, auf die man nicht bereits die Antwort 
weiß. Wenn es mir zupasskommt, ihnen Tobias zum Fraß 
vorzuwerfen, dann mach ich’s auch, aber erst, wenn ich 
weiß, was er über die Grenze schafft. Ich habe Gefallen 
eingefordert. Jedes Mal, wenn Tobias einen Auftrag kriegt, 
geht eine Kopie der Papiere an mich. In letzter Zeit war er 
auf dem Interstate in New England unterwegs, und allem 
Anschein nach war alles legal. Diese Woche holt er in 
Kanada Futter ab, und das heißt, dass er über die Grenze 
fahrt.« 

»Und du hast Männer auf ihn angesetzt.« 

Jimmy lächelte. »Sagen wir einfach, dass ich ein paar 
Freunde von mir überredet hab, einen genaueren Blick auf 
Joel Tobias zu werfen.« 

Und das war alles, was ich von Jimmy Jewel erfahren 
konnte, vom Namen der Firma in Quebec einmal abgesehen, 
die das Futter lieferte, und der in Maine, die es bestellt 
hatte. Aber meiner Meinung nach war das ein Großteil 
dessen, was Jimmy über Joel Tobias wusste. Er tappte 
ebenso im Dunkeln wie ich. 

Ich ging zu meinem Auto. Der Geruch nach fauligem 
Wasser stieg mir wieder in die Nase. Mir wurde klar, dass er 
aus dem Mustang kam, in dem sich der Gestank des Blue 
Moon festgesetzt hatte. Andererseits bildete ich es mir 
vielleicht auch nur ein, und es war lediglich eine weitere 
Reaktion auf das, was stattgefunden hatte. 

Ich fuhr zum Blue Moon. Irgendwann musste ich sowieso 
hin. Unter den Überresten des verkohlten Daches stand ein 
Ölfass mitten auf dem Boden. Insekten surrten über dem 
dunklen Wasser in seinem Innern. Beim ersten Anblick 
zuckte ich zurück, und mein Atem ging schneller, als mein 
Körper auf die Erinnerungen reagierte, die der Geruch an 
diesem Ort mit sich brachte. Doch dann holte ich meine 
kleine Taschenlampe heraus und durchsuchte die Ruine, 


aber die Männer, die mich hierher gebracht hatten, hatten 
keine Spuren hinterlassen. 

Als ich wieder draußen war, rief ich Bennett Patchett an 
und bat ihn darum, eine Liste mit den Namen der Männer 
zusammenzustellen, die mit seinem Sohn im Irak gedient 
hatten und jetzt hier waren, vor allem aber die bei seiner 
Beerdigung gewesen sein könnten. Er erklärte mir, dass er 
es sofort machen würde. 

»Dem entnehme ich, dass Sie wieder zu Ihrer Wut 
gefunden haben?«, meinte er. 

»Anscheinend hatte ich noch ungenutzte Reserven«, 
erwiderte ich und legte auf. 

Ob Einbildung oder nicht, der Mustang stank nach wie vor. 
Ich brachte ihn zu Phil’s One-Stop, einem Laden in South 
Portland, der für gewöhnlich gute Arbeit leistete und wo von 
Hand gewaschen und nicht abgespritzt wurde, denn dabei 
dringt immer Wasser durch undichte Stellen, und die Sitze 
werden so feucht, dass die Fenster beschlagen. Sie machten 
den Mustang innen und außen sauber, während ich eine 
Soda trank, und entfernten sogar den Dreck hinter den 
Stoßstangen. 

So fanden sie das Gerät. 


Phil Ducasse sah genauso aus, wie man sich einen Typ 
vorstellt, der eine Autowäscherei und Reparaturwerkstatt 
betreibt. Ich glaube, er besaß kein Kleidungsstück, an dem 
nicht irgendwo ein Ölfleck war, hatte schon mittags einen 
Bartschatten, und seine Hände wirkten selbst dann 
schmutzig, wenn sie sauber waren. Er hatte ein paar Pfund 
Übergewicht, die vermutlich den vielen Burgern geschuldet 
waren, und sein Blick wirkte ein bisschen verdrossen und 
unwirsch, so als wüsste er stets mehr über Motorprobleme 
als jeder andere und könnte alles schneller reparieren, wenn 
er nur mehr Zeit hätte, was nicht der Fall war. Jetzt deutete 
er mit einer Handlampe auf einen etwa dreißig Zentimeter 
langen Gegenstand, der mit schwarzem Klebeband 


umwickelt und mit zwei Magneten innen an der Stoßstange 
angebracht war. 

»Ernesto hat gedacht, es könnte eine Bombe sein«, sagte 
Phil, der sich auf den kleinen Mexikaner bezog, der an dem 
Auto gearbeitet hatte, als das Ding gefunden wurde. Ernesto 
stand jetzt mit den meisten anderen Angestellten ein 
ganzes Stück von der Werkstatt entfernt, aber bislang hatte 
noch niemand bei der Polizei angerufen. 

»Was meinst du?« 

Phil zuckte die Achseln. »Könnte schon sein.« 

»Und wieso stehen wir dann hier und drücken die Nase 
dran?« 

»Weil es vermutlich keine ist.« 

»Das >vermutlich« ist ja beruhigend.« 

»Ach, denkst du, es ist 'ne Bombe?« 

Ich schaute mir das Ding genauer an. »Der Form nach zu 
schließen, besteht es hauptsächlich aus Elektronik. Ich sehe 
nichts, das nach Sprengstoff aussieht.« 

»Willst du wissen, was ich glaube?«, sagte Phil. »Ich 
glaube, du bist angezapft worden. Das ist eine Wanze.« 

Es wäre möglich. Sie könnte an meinem Auto angebracht 
worden sein, als ich im Blue Moon ausgequetscht worden 
war. 

»Sie ist ziemlich groß«, sagte ich. »Man kann sie nicht 
gerade als unauffällig bezeichnen.« 

»Immerhin so unauffällig, dass man sie nicht gefunden 
hätte, solange keiner danach sucht. Wenn du sichergehen 
willst, kann ich jemanden anrufen.« 

»Wen?« 

»Einen Jungen, den ich kenne. Er ist ein Genie.« 

»Ist er diskret?« 

»Hast du 'ne Brieftasche dabei?« 

»Ja.« 

»Dann ist er diskret.« 

Zwanzig Minuten später kam ein junger Mann mit 
hellgelben Dreadlocks, einem struppigen Bart und einem T- 


Shirt der Rustic Overtones auf einem roten Yamaha Street 
Tracker angerauscht. 

»Baujahr siebenundsiebzig«, sagte Phil. Er strahlte wie ein 
stolzer Vater bei der Abschlussfeier. »Ein xs650, total 
restauriert. Ich habe den Großteil davon gemacht. Der Junge 
hat mir ein bisschen geholfen, aber ich habe für dieses 
Motorrad geschuftet.« 

Der Junge hieß Mike. Er war unglaublich höflich und 
bestand darauf, mich mit »Sir« anzusprechen, so dass ich 
mir vorkam wie der Vertreter eines Rentnerverbandes. 

»Wow, klasse«, sagte er, als er den ersten Blick auf das 
Gerät an meinem Auto warf. Er entfernte es vorsichtig, legte 
es auf eine Werkbank und strich mit den Fingerspitzen über 
die Umrisse eines jeden Einzelteils. Dann nahm er ein 
Messer und machte ein paar kleine Einschnitte in das 
Klebeband, damit er sehen konnte, was sich darunter 
befand. Als das erledigt war, nickte er beifällig. 

»Und?«, sagte ich. 

»Es ist ein Peilsender. Ziemlich raffiniert, auch wenn er 
wegen dem ganzen Klebeband außen rum nicht so aussieht. 
Einige von den Bauteilen, tja, die sehen aus, als wären sie 
vom Militär. Könnte sein, dass die Regierung Sie nicht mag.« 

Er schaute mich hoffnungsvoll an, aber ich ließ mich nicht 
darauf ein. 

»Jedenfalls hatte derjenige, der es angebracht hat, nicht 
viel Zeit. Sonst hätte er etwas Kleineres verwendet, das sich 
leichter hätte verstecken lassen, und es an die Autobatterie 
angeschlossen, damit es keine eigene Stromversorgung 
braucht. Aber dazu muss man fünfzehn bis zwanzig Minuten 
ungestört arbeiten können.« 

Er deutete mit einem Schraubenzieher auf eine 
Ausbuchtung in der Mitte des Geräts. »Das ist ein GPS- 
Empfänger, wie man ihn auch bei einem 
Satellitennavigationsgerät benutzt. Er zeigt den Standort 
des Autos an, so dass man ihn auf einem PC feststellen 
kann. Am einen Ende sind mit einer Schraubklemme acht 


Zwölf-Volt-Batterien angebracht, die den Strom liefern. Sie 
müssen regelmäßig ausgetauscht werden. Wenn es sich also 
um eine langfristige Observation handelt, wäre es sinnvoll, 
wenn sich die Gelegenheit ergibt, eine kleinere Version 
einzubauen und an die Autobatterie anzuschließen, aber 
auch dieses Ding würde sich bestens dafür eignen. Die 
Magnete sollten die Standortangabe nicht beeinträchtigen, 
und es sollte sich mühelos entfernen lassen, wenn die Sache 
erledigt ist.« 

»Wird derjenige, der es angebracht hat, erfahren, dass es 
entfernt wurde?« 

»Das glaube ich nicht. Ich bin absichtlich nicht weit vom 
Auto weggegangen, und ich kann mir nicht vorstellen, dass 
es so empfindlich reagiert.« 

Ich lehnte mich an die Werkbank und fluchte. Ich hätte 
besser aufpassen sollen. Ich hatte zwar ständig meine 
Spiegel im Auge behalten, als ich zu Karen Emory und 
Jimmy Jewel gefahren war, hatte einen Umweg gemacht, 
war in Sackstraßen gefahren und hatte mehrmals gewendet, 
aber kein Anzeichen bemerkt, dass ich verfolgt wurde. Jetzt 
war mir der Grund dafür klar. Darüber hinaus wussten die 
Männer, die mich im Blue Moon ausgequetscht hatten, dass 
ich sowohl Karen als auch Jimmy besucht hatte und ihre 
Warnungen auf taube Ohren gestoßen waren. 

»Wollen Sie, dass ich es wieder da einbaue, wo Sie es 
gefunden haben?s, fragte Mike. 

»Ist das dein Ernst?«, sagte Phil. »Vielleicht sollte er es 
sich einfach um die Brust schnallen, damit sie ihn auch im 
Haus aufspüren können.« 

»Äh, ich glaube nicht, dass Sie das wollen, Sir«, sagte 
Mike. Sarkasmus kam bei ihm offenbar nicht an, wofür ich 
ihn umso mehr mochte. 

Ich blickte auf das Gelände. Ein großer Sattelzug kam 
angefahren und zeigte mit der Lichthupe an, dass er Hilfe 
brauchte. Ich dachte an Joel Tobias. Ich fragte mich, wo er 
jetzt war und was er über die Grenze bringen mochte. 


Dieser Sattelzug hatte Nummernschilder aus New Jersey. 
New Jersey. Phil verfolgte meinen Blick. 

»Hey, ich kenne den Fahrer nicht«, sagte er. »Mir ist es 
egal.« 

Statt den Peilsender nach New Jersey zu schicken, sagte 
ich zu Mike, er solle das Gerät wieder dort anbringen, wo er 
es abmontiert hatte. Er schien sich zu freuen, dass ich seine 
Gedankengänge endlich nachvollziehen konnte: Mein 
Wissen um den Sender konnte als Waffe gegen den- oder 
diejenigen eingesetzt werden, die ihn dort angebracht 
hatten, wenn sich die passende Gelegenheit dazu ergab. 

Ich bezahlte Mike großzügig für seine Mühe, worauf er mir 
seine Handynummer gab, für den Fall, dass ich seine Hilfe 
noch mal brauchen sollte. 

»Ein tüchtiger Junges, sagte ich, als Phil und ich ihm 
hinterherschauten. »Und klug dazu.« 

»Der Sohn meiner Schwester, sagte Phil. 

»Er dich aber nicht >»Onkel Phil« genannt.« 

»Ich habe dir doch gesagt, dass er diskret ist.« 

Ich gab auch Ernesto ein Trinkgeld. Er bedankte sich, aber 
er hatte eindeutig das Gefühl, dass er für den Schreck, den 
er davongetragen hatte, eine größere Belohnung verdient 
hätte. Da er aber nicht in die Luft geflogen war, beachtete 
ich seine schmerzliche Miene nicht. 

»Hast du irgendeine Ahnung, wer das Ding an deinem 
Auto angebracht hat?«, wollte Phil wissen. 

»Durchaus.« 

»Meinst du, die sind hinter dir her?« 

»Möglicherweise.« 

»Hast du Unterstützung?« 

»Ist schon unterwegs.« 

»\Wenn ich an deiner Stelle wäre und jemand Peilsender an 
mein Auto montiert, die vom Militär stammen, dann würde 
ich Unterstützung mit 'ner Knarre haben wollen. Ist das so 
eine Unterstützung?« 


»Nein«, sagte ich. »Es ist Unterstützung mit einem Haufen 
Knarren.« 


10 


Sie schnappten sich Tobias, als er nur ein paar Meilen 
südlich von Moosehorn auf der Route 27 unterwegs war. Seit 
er die Grenze überquert hatte, war ein Auto hinter ihm 
gewesen, doch er hatte es kaum beachtet. Er war diese Tour 
so oft gefahren, dass er achtlos geworden war - seine 
Hauptsorge galt dem amerikanischen Zollposten in Coburn 
Gore, und sobald er den sicher passiert hatte, schaltete er 
für gewöhnlich ab. Diesmal war er außerdem gefrustet: Er 
brachte nur einen Bruchteil dessen mit, was er erwartet 
hatte, und er hatte es satt, diese mühseligen Fahrten allein 
auf sich zu nehmen. Als die Todesfälle zunahmen, war ihre 
Gruppe auf einen kleinen Kern geschrumpft. Das bedeutete 
mehr Arbeit und mehr Risiken für jeden, aber 
dementsprechend größer würde am Ende auch der Lohn 
sein. 

Im Lagerhaus hatte es an diesem Tag ein Problem 
gegeben. Im Nachbarkomplex hatte es im Zuge einer 
Drogenrazzia, die sich wahrscheinlich noch zwei Tage 
hinzog, vor kanadischen Cops nur so gewimmelt, und Tobias 
fand es unklug, Schmuggelware in Steinwurfweite des 
Gesetzes wegzuschaffen. Vor die Wahl gestellt, länger dort 
herumzuhängen oder eine weitere Tour zu unternehmen, 
wenn es wieder ruhiger war, hatte er sich für Letzteres 
entschieden. 

Später allerdings sollte er mit sich hadern, weil er auf der 
Heimfahrt nicht wachsamer gewesen war, aber man hatte 


ihm versichert, dass man sich um Parker gekümmert habe, 
und der Peilsender hatte bestätigt, dass sich der Detektiv 
noch in Portland aufhielt, als Tobias schon eine Stunde 
unterwegs war. 

Der Detektiv machte Tobias zu schaffen, aber nicht so 
sehr wie Jimmy Jewel. Er hatte den anderen sofort von 
Jewels unbeholfenem Annäherungsversuch im Dewey’s 
berichtet und ihnen erklärt, dass es so aussehe, als werde 
er neugierig, was die wirtschaftliche Seite von Tobias’ 
Unternehmung anging, aber sie hatten ihm geraten, 
abzuwarten und zuzusehen, wie es weiterlief. Er konnte sie 
lediglich überreden, die Unternehmung wenigstens eine 
Zeitlang ruhen zu lassen, doch als die Tage verstrichen, 
ohne dass es zu einem Zwischenfall kam, wurden sie 
ungeduldig, und bald darauf war er wieder auf Grenztour. 
Allerdings behielten sie Jimmy und den großen Elefanten, 
der ihm den Rücken deckte, im Auge, aber allem Anschein 
nach war Jimmy zu dem Schluss gekommen, dass man sich 
wegen Joel Tobias keine Gedanken machen musste. Joel war 
sich dessen nicht so sicher, doch die anderen hatten sich 
nach besten Kräften darum bemüht, ihn zu überzeugen. Und 
da Jimmy sich offenbar um seinen eigenen Kram kümmerte 
und nichts darauf hindeutete, dass irgendjemand 
herumschnüffelte, war Joel ein bisschen lockerer geworden. 

Außerdem war er müde. Er unternahm immer mehr 
Touren, da die Nachfrage nach dem, was sie verkauften, 
zusehends stieg. Sie hatten ihm gesagt, dass es so kommen 
würde, sobald sich herumspräche, wie selten und qualitativ 
hochwertig ihr Angebot sei. Bis vor kurzem hatten sie nichts 
transportiert, das nicht bereits verkauft war, aber jetzt hatte 
Joel Gegenstände geladen, die für den großen 
Schlussverkauf vorgesehen waren, den »Ausverkauf«, wie 
sie es bezeichneten. Sie waren sich stets darüber im Klaren 
gewesen, dass man durch die anfänglichen Verkäufe kleiner 
Mengen auf sie aufmerksam werden könnte, aber sie waren 
notwendig, um an Geld zu kommen und den Wert und 


Umfang dessen, was sie letztlich liefern konnten, zu 
bestätigen. Jetzt war die große Belohnung in Sicht, aber Joel 
war der Wegbereiter, und als erst Jewel und dann der 
Detektiv herumgeschnüffelt hatten, war er ernsthaft nervös 
geworden. Seine Vorschüsse waren erheblich gestiegen, 
aber nicht so sehr, wie Joel es gern gesehen hätte, trug 
doch er allein das gesamte Risiko. Es war zu einem 
Wortwechsel gekommen. Und weil sie zudem in Sachen 
Jewel anfangs eine so lässige Haltung eingenommen hatten, 
war ihm der Kragen geplatzt. Vielleicht hätte er den Mund 
halten sollen, aber er hatte einfach das Gefühl, dass er recht 
hatte, deswegen hatte er die Sache überhaupt 
angesprochen. Es musste einiges zusammenkommen, damit 
Joel sauer wurde. Er ging nicht so schnell hoch, aber wenn 
es dazu kam, dann gnade Gott demjenigen, den es traf. 

Außerdem hatte er immer öfter Alpträume, und die damit 
verbundenen Schlafstörungen ließen ihn gegenüber Karen 
zusehends gereizter werden, was er hasste. Sie war etwas 
Besonderes, und er war glücklich mit ihr, aber manchmal 
wusste sie einfach nicht, wann sie schweigen und keine 
weiteren Fragen mehr stellen sollte. Seit Damien Patchett 
und die anderen gestorben waren, war sie verändert, 
vielleicht weil sie befürchtete, dass ihn das gleiche Schicksal 
ereilen könnte, aber Joel hatte nicht vor, sich das Leben zu 
nehmen. Dennoch hatte ihn Damiens Tod härter getroffen 
als die vorherigen Todesfälle: Drei von ihnen waren jetzt tot, 
drei von seinem alten Trupp, alle von eigener Hand 
gestorben, aber Damien war der Beste von ihnen gewesen. 
Das war er immer schon gewesen. 

Damien und die anderen erschienen ihm jetzt im Traum, 
blutig und verstümmelt. Sie sprachen mit ihm, aber nicht 
auf Englisch. Er konnte nicht verstehen, was sie sagten. Es 
war, als hätten sie im Jenseits eine neue Sprache gelernt. 
Aber selbst im Traum fragte er sich, ob es wirklich seine 
alten Waffenbrüder waren, die er da sah. Sie machten ihm 
Angst, und mit ihren Augen stimmte irgendetwas nicht: Sie 


waren schwarz und voller Flüssigkeit, wie öliges Wasser. Ihre 
Leiber waren bucklig und verkrümmt, die Arme zu lang, die 
Finger dünn und krallenartig ... 

Herrgott, kein Wunder, dass er angespannt war. 

Wenigstens neigten sich die Grenztouren dem Ende zu. Er 
hatte sorgfältig darauf geachtet, sich die Zollbeamten und 
die Gorillas vom Heimatschutz gewogen zu Machen. Seine 
Nummernschildhalterung wies ihn als Veteranen aus, 
desgleichen die Aufkleber und Abziehbilder im Führerhaus. 
Er trug eine Baseballkappe der Army und hörte sich die 
Geschichten der älteren Veteranen an, die jetzt Dienst an 
der Grenze schoben. Er steckte ihnen ab und zu eine 
Schachtel Zigaretten zu und spielte, wenn nötig, sogar auf 
seine Verwundungen an, und im Gegenzug ebneten sie ihm 
den Weg. Die anderen hatten keine Ahnung, wie hart er an 
seinem Image gearbeitet hatte und in welchem Ausmaß das 
Gelingen ihrer Unternehmung von ihm abhing. 

Da ihm all das durch den Kopf ging, hatte er dem Auto 
hinter ihm nicht so viel Aufmerksamkeit geschenkt, wie er 
es hätte tun sollen. Als es ihn überholte, war er froh, aber so 
reagierte jeder Sattelzugfahrer, wenn ein anderer Wagen zu 
dicht auffuhr. Man wusste, dass sie irgendwann versuchen 
würden, einen zu überholen, und konnte nur hoffen, dass sie 
es vernünftig machten. Na ja, es gab auch Trucker, die gern 
mit ungeduldigen Fahrern spielten, und andere, die der 
Ansicht waren, sie wären die größten und schlimmsten 
Hundesöhne auf der Straße, und wenn man sich mit ihnen 
anlegte, war man fällig. Joel war nie so gewesen, nicht 
einmal, bevor er mit den Grenztouren angefangen hatte, bei 
denen man kein Aufsehen erregen durfte, wenn man nicht 
für längere Zeit im Gefängnis landen wollte. Obwohl nicht 
viel Platz war und die Äste der Bäume praktisch am 
Führerhaus schrammten, hatte er leicht nach rechts 
gezogen, um das andere Auto vorbeizulassen. Es war keine 
günstige Stelle zum Überholen, da sie sich einer Kurve 
näherten, und falls ihnen jemand mit hoher Geschwindigkeit 


entgegenkommen sollte, brauchten sie so viel Platz wie 
möglich, wenn sie nicht alle als Verkehrsopfer enden 
wollten. Aber nach vorne war alles frei, und er sah, wie die 
roten Rücklichter in der Ferne verschwanden. 

Ein halbe Meile später sah er Blinklichter, und jemand 
winkte mit zwei Leuchtstäben. Er trat auf die Bremse, als die 
Scheinwerfer seines Trucks den gelben Plymouth erfassten, 
der ihn vorhin überholt hatte. Er stand quer auf dem weißen 
Seitenstreifen. Hinter ihm war ein anderes Auto mit rot- 
blauen Blinklichtern. Er konnte allerdings kein Polizeiemblem 
erkennen, was merkwürdig war. 

Ein Uniformierter mit einem etwas unförmigen Kopf kam 
auf ihn zu. Er ließ das Fenster herunter. 

»Was ist los?«, fragte er, als eine Taschenlampe auf sein 
Gesicht gerichtet wurde und er die Hand heben musste, um 
seine Augen abzuschirmen. In diesem Moment zog der 
Uniformierte eine Schusswaffe, und zwei weitere Männer, 
die mit Maschinenpistolen bewaffnet waren, kamen unter 
den Bäumen hervor. Ihre Gesichter waren hinter grusligen 
Masken verborgen, und jetzt zog sich auch der Uniformierte 
eine Maske übers Gesicht, aber vorher konnte Joel noch 
einen Blick auf sein Gesicht werfen und dachte: Mexikaner. 
Das bestätigte sich, als der Mann das Wort ergriff. 

»Lass die Hände dort, wo ich sie sehen kann, Buey«, sagte 
er. »Wir niemand was tun wollen. Alles klar?« 

Joel nickte. Dass sie maskiert waren, beruhigte ihn etwas, 
denn das deutete darauf hin, dass sie ihn nicht umbringen 
wollten. Denn Mörder, die an einer einsamen Straße 
zuschlagen, müssen sich keine Gedanken machen, ob ihr 
Opfer sie identifizieren könnte. 

»Meine Freunde steigen zu dir in das Führerhaus und 
sagen dir, wohin du fahren. Mach, was sie dir sagen, dann 
es vorbei, und du können heim zu deiner Novia, si?« Joel 
nickte erneut. Sie wussten also, dass er eine Freundin hatte, 
was wiederum hieß, dass sie oder jemand, der ihnen 


nahestand, ihn in Portland ausgespäht hatten. Er machte 
sich eine Gedankennotiz. 

Die Türen zum Führerhaus waren nicht abgeschlossen. 
Tobias ließ die Hände auf dem Lenkrad, als die beiden 
Männer einstiegen. Einer rutschte in die Schlafkabine hinter 
dem Sitz, der andere blieb neben Tobias, drehte sich leicht 
um, so dass er an der Tür lehnte, und ließ die Schusswaffe 
lässig auf dem Oberschenkel ruhen. Anscheinend sind heute 
Abend alle ganz locker, dachte Joel, doch ihm wurde 
mulmig, als ein Knistern aus dem Funkgerät des 
Uniformierten draußen drang. 

»Andale!«, sagte er und winkte den anderen Fahrzeugen 
zu, dann Joel. Er richtete seine Waffe durch die 
Windschutzscheibe auf Joel, um sicherzugehen, dass er ihn 
verstand. »Apurate!« Der Plymouth setzte kurz zurück und 
fuhr dann in Richtung Süden. Die Blinklichter des zweiten 
Autos wurden ausgeschaltet, als der Uniformierte zu ihm 
rannte. Es zog nach rechts, um Joel vorbeizulassen, und 
setzte sich dann hinter ihn, so dass er zwischen beiden 
Autos eingeklemmt war. 

»Wohin soll ich fahren?«, fragte er. 

»Achte auf die Straße, Buey«, lautete die Antwort. 

Joel tat, wie ihm geheißen, und schwieg. Er hätte sie 
fragen können, ob sie wüssten, mit wem sie sich anlegten, 
oder ihnen mit Rache drohen, wenn sie sich nicht sofort aus 
dem Führerhaus schwangen und ihn in Ruhe ließen, aber er 
ließ es sein. Er wollte das hier nur überleben und zusehen, 
dass er und sein Truck unbeschadet blieben. Sobald er 
wieder in Portland war, würde er ein paar Anrufe machen, 
aber er ging bereits allerlei Möglichkeiten durch. Wenn das 
hier ein gewöhnlicher Überfall war, dann hatten diese Typen 
entweder den falschen Truck ausgesucht oder waren einer 
Fehlinformation aufgesessen, was wiederum hieß, dass sie 
nichts Lukrativeres erbeuten würden als Trockentierfutter im 
Wert von zweitausend Dollar. Wenn es sich allerdings nicht 
um einen gewöhnlichen Überfall handelte, dann waren sie 


gut informiert, und das konnte nur bedeuten, dass Joel in 
der Bredouille war und die Sache schmerzhaft für ihn 
ausgehen könnte. 

Der Plymouth vor ihm blinkte nach rechts. 

»Folg ihm«, sagte der Mann hinter ihm, worauf Joel 
abbremste und rechts abbog. Die Straße war schmal und 
leicht abschüssig. 

»Soll ich auch noch durch ein Nadelöhr fahren, wenn ich 
schon mal dabei bin?«, fragte er. 

Die Maschinenpistole, deren Lauf sich eiskalt anfühlte, 
strich leicht über seine Wange. 

»Ich Truck fahren können«, sagte der Mann hinter ihm. Er 
war so dicht an seinem Ohr, dass er seinen Atem spüren 
konnte. »Wenn du nicht wollen, dann ich machen, aber wir 
dich dann nicht mehr brauchen, mi Hijo.« 

Joel war der Meinung, dass der Typ bluffte, aber er wollte 
es nicht darauf ankommen lassen. Gekonnt nahm er die 
Kurve und folgte wieder den Rücklichtern des Plymouth. 

»Hey, du sehen, was du können, wenn ich dich ein 
bisschen ermuntern?«, sagte der Mann mit der 
Maschinenpistole. 

Der Plymouth betätigte die Lichthupe, als sie auf eine 
Lichtung vor der Ruine eines Hauses fuhren, dessen 
gemauerter Kamin noch unversehrt inmitten des 
eingestürzten Daches stand. Dort warteten zwei weitere 
Männer neben einem schwarzen suv. Auch sie hatten 
Masken auf, doch statt der Lederjacken trugen sie Anzüge. 
Billige Anzüge, aber nichtsdestotrotz Anzüge. Joel trat auf 
die Bremse. 

»Aussteigen«, sagte der Mann mit der Maschinenpistole. 

Joel tat, wie ihm geheißen. Das braune Auto war zu ihnen 
gestoßen, so dass der Sattelzug jetzt von drei 
Scheinwerferpaaren erfasst wurde. Einer der Anzugträger 
trat einen Schritt vor. Er war etwa einen Kopf kleiner als Joel 
und stämmig, aber nicht fett. Er streckte eine Hand aus, und 


nach kurzem Zögern schlug Joel ein. Der kleine Mann sprach 
nahezu akzentfreies Englisch. 

»Sie dürfen mich Raul nennen«, sagte er. »Lassen Sie uns 
die Sache so schnell wie möglich hinter uns bringen. Was 
haben Sie in dem Truck?« 

»Tierfutter.« 

»Öffnen Sie ihn. Zeigen Sie es mir.« 

Zwei Schusswaffen waren auf Joel gerichtet, als er die 
große Doppeltür öffnete. Taschenlampen wurden auf die 
Futtersäcke gerichtet, die auf sechs Paletten gestapelt 
waren. Raul deutete mit zwei Fingern in den Aufleger, 
worauf zwei Männer mit Messern hineinkletterten, die Säcke 
systematisch aufschnitten und ihren Inhalt verstreuten. 

»Hoffentlich machen sie hinterher wieder sauber«, meinte 
Joel. 

»Machen Sie sich darüber keine Gedanken«, erwiderte 
Raul. »Ich kann Ihnen versichern, dass Sie größere Sorgen 
haben werden, wenn sie nicht finden, was sie suchen.« 

»Und was suchen sie: Mehr Proteine? Das ist Tierfutter. Sie 
haben den falschen Truck erwischt, mein Guter.« 

Raul sagte nichts. Er zündete sich eine Zigarette an und 
bot auch Joel eine an, doch der lehnte ab. Gemeinsam 
sahen die beiden Männer zu, wie die Säcke aufgeschnitten 
und durchsucht wurden, bis die beiden Männer wadentief im 
Futter standen. 

»Das ist ein schöner Truck«, sagte Raul. »Wäre schade, 
wenn er beschädigt werden würde.« 

»Schauen Sie, ich hab Ihnen doch gesagt, dass Sie die 
falsche Fuhre erwischt haben.« 

Raul zuckte die Achseln. Joel hörte, wie sich hinter ihm 
jemand bewegte. Dann wurde er an den Armen gepackt und 
auf die Knie gezwungen. Raul zündete sich eine neue 
Zigarette an und ging in die Hocke, so dass er Joel direkt ins 
Gesicht schaute. Er schnappte sich eine Handvoll von Joels 
Haaren und drückte die Zigarettenglut unmittelbar unter 
dem Jochbein auf Joels Wange. Ohne eine Drohung, ohne 


Vorwarnung, plötzlich waren da nur ein stechender Schmerz, 
der Geruch von verbranntem Fleisch und ein leises Zischen, 
das von Joels Schrei übertönt wurde Nach ein paar 
Sekunden nahm Raul die Zigarette weg. Die Spitze glühte 
noch schwach. Raul blies sie an, bis sie wieder rot leuchtete. 

»Hören Sie mir zu«, sagte Raul. »Wir könnten den Truck 
auseinandernehmen, Stück für Stück, und ihn dann vor 
Ihren Augen anzünden. Wir könnten Sie sogar umbringen 
und im Wald vergraben. Wir machen uns vielleicht nicht mal 
die Mühe und bringen Sie um, bevor wir Sie begraben. All 
diese Möglichkeiten haben wir, aber wir wollen nichts davon 
tun, weil ich nichts gegen Sie persönlich habe. 
Folgendermaßen sieht es nun also aus: Ich weiß, dass Sie 
schmuggeln. Ich will wissen, was Sie schmuggeln, also 
zeigen Sie mir die Verstecke, sonst verbrenne ich Sie so 
lange, bis Sie es tun. Und jetzt verraten Sie es mir.« 

Nach dem dritten Mal gehorchte Joel. 


Sie ließen ihn auf der Lichtung zurück. Bevor sie wegfuhren, 
gab Raul Joel eine Salbe für seine Wunden. Die 
Brandverletzung im Gesicht war schlimm, aber die beiden 
an den Händen waren noch schlimmer. Raul hatte die 
Zigarette an jeder Hand zwischen Daumen und Zeigefinger 
auf die Haut gedrückt. Als das nichts genützt hatte, hatte er 
gedroht, sie in Joels rechtem Auge auszudrücken, und Joel 
hatte ihm geglaubt. Er verriet ihnen, wo das Versteck war, 
aber selbst als sie seinen Anweisungen Folge leisteten, 
fanden sie es nicht. Es war das Werk eines Profis und so 
konstruiert, dass es allenfalls bei einer äußerst peniblen 
Durchsuchung gefunden werden konnte. Er musste es ihnen 
zeigen, nachdem er ihnen zunächst erklärt hatte, wie man 
die Sitze ausbaute, damit man an den Hohlraum herankam, 
der genauso breit wie das Führerhaus war. Dann Öffnete er 
das Versteck vorsichtig, indem er auf die beiden unteren 
Ecken drückte. 


Der Hohlraum konnte in mehrere kleinere Fächer unterteilt 
werden, je nachdem, was darin transportiert wurde. Diesmal 
war es ein Werkzeugkasten aus Plastik, der ein Dutzend 
zylindrische Gegenstände enthielt, die etwa genauso lang 
wie Tafelkreide und in Stoff und Plastik gewickelt waren. Die 
Männer im Führerhaus reichten Raul einen, sobald sie die 
Schutzumhüllung entfernt hatten. Er war mit Ornamenten 
verziert, an beiden Enden mit Gold überzogen und mit 
Edelsteinen besetzt. Raul wog ihn in der Hand, dann fragte 
er: »Was ist das?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Joel. »Ich bin bloß der 
Spediteur. Ich stelle keine Fragen.« 

»Es sieht alt und wertvoll aus.« Raul streckte eine Hand 
aus, worauf man ihm eine Taschenlampe gab. Er richtete sie 
auf die Steine und musterte sie genauer. »Das sind 
Smaragde und Rubine, und an der Spitze ist ein Diamant.« 

Das Siegel in Rauls Hand stammte aus dem Jahr 2100 vor 
Christus. Es war eine alte bürokratische Gerätschaft, mit der 
man Geschäftsabschlüsse und Rechtsangelegenheiten 
beglaubigte, indem man das Siegel auf die Tontafel drückte, 
in die der entsprechende Dokumententext eingeritzt war, 
und es abrollte. Mittlerweile hatte Joel schon so viele 
gesehen, dass er wusste, worum es sich handelte, aber er 
schwieg weiter. 

Vorsichtig wickelte Raul das Siegel wieder ein und reichte 
es einem seiner Männer. 

»Nehmt sie alle mit«, sagte er. »Und geht behutsam damit 
UM.« 

Er zündete sich eine weitere Zigarette an und lächelte, als 
er sah, dass Joel unwillkürlich zusammenzuckte. 

»Sie sagen also, dass Sie nur der Fahrer sind und nichts 
über die Sachen wissen, für deren Transport Sie bezahlt 
werden«, sagte Raul. »Ich glaube Ihnen nicht, aber belassen 
wir es dabei. Ich werde ein paar Erkundigungen über diese 
kleinen Zylinder einholen, und wenn sie so wertvoll sind, wie 
sie aussehen, behalte ich vielleicht einige davon. Sie können 


Ihren Auftraggebern bestellen, sofern sie das denn sind, 
dass sie es als Strafe betrachten sollen, weil sie versucht 
haben, so eine Unternehmung durchzuziehen, ohne die 
dafür zuständigen Stellen zu informieren, und damit meine 
ich nicht den amerikanischen Zoll. Wenn sie weiter solche 
Gegenstände transportieren wollen, sollten sie mit mir 
reden, dann werden wir schon eine Lösung finden.« 

»Warum sollten sie mit Ihnen reden?s, fragte Joel. » Warum 
nicht mit den Dominikanern oder Jimmy Jewel?« Er sah 
etwas in Rauls Augen aufleuchten und wusste, dass er einen 
Nerv getroffen hatte. 

»Weil wir die Zylinder haben«, sagte Raul. 

Dann ging er weg und ließ Joel seine Wunden verarzten, 
zertrampelte aber vorher noch dessen Handy und ließ den 
Großteil des Sprits aus dem Tank, so dass gerade noch 
genug drin war, damit er zu einem Motel kurz vor Eustis 
kam. Die Brandwunde in seinem Gesicht trug ihm ein paar 
Blicke ein, als er die Lobby betrat, aber niemand äußerte 
sich dazu. Er fand die Eismaschine, wickelte ein paar 
Eiswürfel in ein Handtuch und linderte damit den Schmerz 
an seinen Händen und im Gesicht, bevor er von dem Telefon 
in seinem Zimmer aus anrief. 

»Es hat ein Problem gegeben«, sagte er, als der Anruf 
entgegengenommen wurde. Er berichtete in allen 
Einzelheiten, was vorgefallen war, und ließ fast nichts aus. 

»Wir müssen sie zurückkriegen«, lautete die Antwort. »Du 
hast gesagt, dieser Raul will die Siegel als eine Art Bußgeld 
behalten?« 

»Genau das hat er gesagt.« 

»Herrgott. Meinst du, er will damit Kokaintütchen 
kennzeichnen?« 

»Ich glaube, er will sie verkaufen.« 

»Wir hatten bislang so viel Erfolg, weil wir vorsichtig 
waren. Diese Siegel dürfen nicht auf den Markt gelangen.« 

Joel bemühte sich nach besten Kräften darum, sich seinen 
Unmut nicht anmerken zu lassen. Ach, bloß weil er einen 


Truck fuhr, ging man davon aus, dass er eine Art 
Schwachkopf war? Immerhin war er bei allen Phasen der 
Unternehmung dabei gewesen, und zwar von Anfang an. 
Ohne ihn wäre sie längst in die Binsen gegangen. 

»Dessen bin ich mir bewusst«, sagte er und konnte sich 
dieses Mal den scharfen Unterton nicht verkneifen. 

»Komm mir nicht dumm. Ich habe die Sendung nicht 
verloren.« 

»Yeah, tja, ich habe nicht genug Kohle gesehen, die mich 
für den Verlust eines Auges entschädigen würde.« 

»Du hast mehr Vorschuss gekriegt als jeder andere. Wenn 
dir die Abmachung nicht passt, dann steig aus.« 

Joel starrte auf die Wunden an seinen Händen. 

»Das habe ich nicht gemeint. Lass uns einfach diesen 
Schlamassel in Ordnung bringen.« 

»Es wird nicht lange dauern, bis Raul rausfindet, was er da 
hat. Danach kann sich jedes Kind zusammenreimen, was vor 
sich geht. Ich werde rumfragen und feststellen, wer er ist.« 

»Jimmy Jewel weiß es.« 

»Bist du dir sicher?« 

»Ziemlich sicher. Ich glaube, die Anweisung, gegen uns 
loszuschlagen, kam von ihm, wenn du mich fragst.« 

»Tja, dann fangen wir dort an. Du sagst, sie haben alles 
mitgenommen?« 

»Yeah. Sie haben alles.« 

»Geh heim. Schlaf ein bisschen und kümmere dich um die 
Verbrennungen. Ruf mich morgen an, sobald du aufwachst. 
Das ist nicht der einzige Schlamassel, um den sich 
gekümmert werden muss.« 

Joel fragte nicht, was mit dieser letzten Aussage gemeint 
war. Er war zu müde und zu mitgenommen. Er legte den 
Hörer auf und ging zu der Tankstelle auf der anderen 
Straßenseite, wo er einen Sechserpack Bier kaufte, den er 
auf seinem Zimmer trank, während er aus dem Fenster auf 
die Lichter der vorbeifahrenden Autos und auf den dunklen 
Flagstaff Lake starrte und ab und zu eine der kalten 


Flaschen an seine versehrte Wange hielt. Nach zwei Bier 
wurde ihm übel. Es war so lange her, dass er zum letzten 
Mal unter Schock stand, dass er das Gefühl fast vergessen 
hatte, aber das, was man ihm in der Lichtung angetan 
hatte, weckte andere Erinnerungen, andere Eindrücke. Er 
kratzte sich geistesabwesend am linken Schienbein und 
spürte das Narbengewebe und das Loch im Muskel. Er rief 
Karen an, aber sie war nicht daheim, deshalb hinterließ er 
eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter und teilte ihr mit, 
dass er müde sei und beschlossen habe, sich ein Zimmer für 
die Nacht zu nehmen. Außerdem erklärte er ihr, dass er sie 
liebe, und entschuldigte sich für den morgendlichen Streit. 
An dem Streit war nur der Detektiv schuld, er und Patchett, 
dieser aufdringliche Mistkerl. Tobias kannte den Klatsch über 
den Detektiv und wusste, dass man ihn nicht unterschätzen 
durfte, und er war sich auch nicht sicher, ob man ihm mit 
Drohungen beikommen konnte, aber er war ebenso wütend 
wie erleichtert gewesen, als sie zu ihm kamen und ihm 
berichteten, dass der Detektiv engagiert worden war, um 
Erkundigungen über ihn und seine Beziehung einzuholen, 
nicht aber über die Unternehmung. 

Er wollte schlafen. Er warf ein paar Schmerztabletten ein, 
setzte sich auf sein Bett und streckte die Beine aus. Er 
kramte in seiner Jackentasche herum und holte zwei 
ausnehmend kunstvoll gearbeitete Goldreifen heraus. Er 
hatte gesagt, die Mexikaner hätten alles mitgenommen, 
aber er hatte gelogen. Er war der Meinung, dass man ihm 
sowohl für seine Schmerzen etwas schuldete als auch dafür, 
dass er bereits Gegenstände befördert hatte, die ein 
Vermögen wert waren, ein Vermögen, von dem er bislang 
nur ein paar Mäuse gesehen hatte. Außerdem wollte er bei 
Karen Wiedergutmachung wegen des Streits leisten. 

Er hielt die Ohrringe ans Licht, und trotz der Schmerzen 
bewunderte er ihre Schönheit. 


ZWEITER TEIL 


... Ich träume von Reitern in hügeligem Land, über das 
Rauchschwaden ziehen, Schatten hoch zu Pferd, 
Brustharnischen aus Schilfgras, Peitschen, dem Halbmond. 
Ein anderer Krieg. Ein anderer uralter Krieg, aber 
an diesem gleichen Ort ... 


RıcHaro Currer, 
Crossing Over: The Vietnam Stories 


Der Krieg stinkt. Er stinkt nach offenen Abwasserkanälen 
und Exkrementen. Er stinkt nach Müll, fauligem Essen und 
abgestandenem Wasser. Er stinkt nach Hundekadavern und 
menschlichen Leichen. Er stinkt nach den Obdachlosen, den 
Sterbenden und den Toten. 

Sie waren von der McCord Air Force Base zur Rhein-Main 
Air Base geflogen worden und von dort nach Kuwait. Sie 
reisten mit voller Ausrüstung samt Waffen, deren 
Schlagbolzen sie ausgebaut und in ihren Hosentaschen 
verstaut hatten. In Kuwait füllten sie Sandsäcke und legten 
damit den Boden ihrer Fahrzeuge aus, um Splitter 
abzufangen. Nur ein paar Tage später teilte man ihnen mit, 
dass sie in den Einsatz zogen. Die Offiziere jubelten - sie 
wollten sich ihre Kampfabzeichen verdienen. Bei eisiger 
Kälte rückten sie durch die Wüstennacht nach Norden vor. Er 
war noch nie in der Wüste gewesen, es sei denn, man zählte 
die Desert of Maine hinzu, und die war nur ein Feld voller 
Sand. Er hatte nicht damit gerechnet, dass es in der Wüste 
so kalt sein würde, aber andererseits wusste er über Wüsten 
in etwa so viel wie über den Irak. Bevor er dort hingeschickt 
wurde, konnte er ihn nicht mal auf der Landkarte finden. Er 
hatte nie die Absicht, ihn zu besuchen, warum also sollte er 
sich die Mühe machen und ihn suchen? Aber jetzt wusste er 
Bescheid ... 

Was machten diese Leute? Wie lebten sie? So weit er 
sehen konnte, wuchs dort nichts. Die Kinder waren barfuß 
und wohnten in Häusern aus Lehmziegeln. Man hatte ihnen 


erklärt, dass sie niemandem trauen sollten, aber er verteilte 
Bonbons und Wasser an die Kinder, wann immer er konnte. 
Anfangs machten das die meisten Jungs, bis der Aufstand 
losbrach, die Flüsse sich mit Leichen füllten und die 
Hadschis Kinder als Späher, menschliche Schilde oder 
Soldaten benutzten. Danach behandelten sie Kinder nicht 
mehr wie Kinder. Mittlerweile hatte er ständig Schiss, aber 
er befand sich an einem Ort, an dem Angst keine Bedeutung 
mehr hatte, da sie allgegenwärtig war, entweder als 
Flüstern oder als Schrei. 

Dann war da der Staub, der überall eindrang. Er versuchte 
sein M4 sauber zu halten und gut einzufetten, aber das 
nützte nicht immer was, und so klemmte die Knarre 
manchmal. Manche Jungs sagten, das übliche 
Reinigungsmittel der Army tauge einen Scheißdreck, und 
baten darum, dass man ihnen in ihren Päckchen von daheim 
handelsübliche Schmiermittel schicken sollte. Später las er, 
dass der irakische Staub anders war als der, der bei den 
Waffenerprobungen in den Staaten verwendet wurde. Die 
Körner waren kleiner und enthielten mehr Salze und 
Karbonate, die zur Rostbildung neigten. Außerdem reagierte 
er mit einigen Waffenschmiermitteln, so dass sich größere 
Klumpen bildeten, die die Kammern verklebten. Es war, als 
hätte sich das Land daselbst gegen die Invasoren 
verschworen. 

Dieses Land war alt. Das begriffen sie nicht. Er auch nicht, 
damals jedenfalls. Erst als er sich mit seiner Geschichte 
befasste, wurde ihm klar, dass sich hier die Wiege der 
Zivilisation befunden hatte, dass die Vorfahren dieser 
Menschen, die ihn aus ihren Lehmhäusern ängstlich 
anblickten, die Schrift, die Philosophie und die Religion 
erschaffen hatten. Diese Armee mit ihren Panzern, Raketen 
und Flugzeugen folgte den Fußstapfen der Assyrer, 
Babylonier und Mongolen, von Alexander dem Großen, Julius 
Caesar und Napoleon. Dies war einst das größte Reich der 
Welt gewesen. Er konnte nur mühsam begreifen, wie alt es 


war, selbst als er über Gilgamesch, das alte Zweistromland, 
die Könige von Akkad und die Sumerer las. 

Damals stieß er auch auf Enlil, seine Frau Ninlil und die 
Geschichte, wie Enlil dreierlei Gestalt annahm und seine 
Frau dreimal befruchtete, und wie aus diesen drei 
Vereinigungen Nergal, Ninazu und der andere entsprangen, 
dessen Name vergessen war, unlesbar geworden durch die 
Schäden an den alten Steinen, auf die die Geschichte 
geschrieben worden war. Drei Vereinigungen, drei Wesen: 
Dinge aus der Unterwelt. 

Dämonen. 

Und da verstand er allmählich. 
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Jackie Garner entschuldigte sich ein ums andere Mal, als er 
am nächsten Morgen anrief. Er war bis Blainville, Quebec, an 
Tobias drangeblieben und hatte zugesehen, wie er Tierfutter 
lud. Ihm war nichts Ungewöhnliches aufgefallen, und dann 
war er Tobias bis zur Grenze gefolgt, wo irgendetwas an 
Jackie Verdacht erregt hatte. Man hatte seine Tasche mit 
Hilfe von Chemikalien untersucht und Spuren von 
Sprengstoff gefunden. Wenn man bedachte, dass es sich um 
Jackie Garner, den Munitionskönig, handelte, wäre es ein 
Wunder gewesen, hätte man keine Sprengstoffspuren 
gefunden, aber das bedeutete auch, dass Jackies Auto 
durchsucht worden war und er eine Menge unangenehme 
Fragen über seine Hobbys beantworten musste, bevor man 
ihn laufen ließ. Und mittlerweile war Joel Tobias 
verschwunden. 

»Mach dir deswegen keine Gedanken, Jackie«, sagte ich 
zu ihm. »Wir finden eine andere Möglichkeit.« 

»Soll ich zu seinem Haus fahren und auf ihn warten?« 

»Yeah, warum nicht?« Dadurch hatte Jackie wenigstens 
das Gefühl, dass er keinen Mist gebaut hatte. 

»Irgendwas aus New York gehört?« 

»Sie wollen heute Abend hier sein.« 

»Du erzählst ihnen doch nicht, dass ich’s verpatzt habe?« 

»Du hast nichts verpatzt, Jackie. Du hast bloß Pech 
gehabt.« 


»Ich hätte vorsichtiger sein sollen«, sagte Jackie reumütig. 
»Aber ich steh nun mal auf Sprengstoff ...« 

Kurz darauf mailte mir Bennett Patchett die Namen einiger 
ehemaliger Soldaten, die zur Beerdigung seines Sohnes 
gekommen waren. Die beiden ersten waren Vernon und 
Pritchard. Neben beiden hatte er angemerkt, dass er sich 
der Schreibweise nicht sicher sei. Als ich ihn anrief, räumte 
er auch ein, dass er sich nicht an die Namen aller Leute 
erinnern könne, die dabei gewesen seien, weil sich nicht alle 
ins Kondolenzbuch eingetragen hätten oder ihm vorgestellt 
worden seien, aber er meinte, dass mindestens ein Dutzend 
ehemalige Soldaten dort gewesen seien. Er entsann sich 
allerdings an eine Frau namens Carrie Saunders, die 
irgendetwas mit der Betreuung von Veteranen zu tun hatte, 
aber soweit er wusste, stand sie offiziell nicht in Kontakt mit 
Damien, bevor er starb. Außerdem sei auch Bobby Jandreau 
da gewesen, der jetzt wegen der Verwundungen, die er im 
Irak erlitten habe, im Rollstuhl sitze. Er stand auch auf 
meiner Liste mit den Leuten, mit denen ich reden wollte, 
sobald meine Unterstützung aus New York eingetroffen war. 

»Waren bei der Beerdigung auch Schwarze?« 

»Vernon ist ein Farbiger«, sagte er. »Ist das wichtig?« 

»Ich bin bloß neugierig.« 

Ich machte mir eine Notiz, dass ich Carrie Saunders 
anrufen und mehr über Bobby Jandreau in Erfahrung 
bringen sollte, aber zuerst fuhr ich nach Scarborough 
Downs, wo Ronald Straydeer in einer Hütte in Rufnähe der 
Rennbahn wohnte. Ronald hatte während des Vietnamkriegs 
im K-9 Corps gedient und wurde vom Verlust seines Hundes, 
der beim Fall von Saigon nicht mehr benötigt und deshalb 
zurückgelassen werden musste, ebenso verfolgt wie vom 
Tod seiner Kameraden. Jetzt war sein Haus eine Art 
Raststätte für Veteranen, die zufällig durch die Stadt kamen 
und einen Schlafplatz brauchten, wo sie sich auch ein Bier 
und eine Tüte genehmigen konnten, ohne mit dämlichen 
Fragen behelligt zu werden. Ich war mir nicht sicher, womit 


Ronald seinen Lebensunterhalt verdiente, aber vermutlich 
hatte es irgendetwas mit den reichlichen Grasvorräten zu 
tun, die er allem Anschein nach stets griffbereit hatte. 
Ronald befasste sich neuerdings auch mit den Rechten 
von Veteranen. Schließlich hatte er bei seiner Rückkehr aus 
Vietnam am eigenen Leib erfahren, welche Schwierigkeiten 
sie erwarteten, und glaubte vermutlich, vor allem nach dem 
11. September 2001, dass er solche Scheußlichkeiten nicht 
mehr mit ansehen müsste. Stattdessen setzte man die 
Veteranen einem ganzen Haufen neuer Gemeinheiten aus, 
schlimmer noch als die, mit denen ihre Vorgänger bei ihrer 
Rückkehr aus Vietnam konfrontiert waren. Damals warf man 
den heimkommenden Soldaten vor, dass sie an einem 
verhassten Krieg teilgenommen hätten, und ihre Kritiker 
waren aufgebracht wegen der Bilder von Kids, die auf dem 
Campus ihres College starben oder mit brennendem Napalm 
auf der Haut über eine vietnamesische Brücke rannten. Jetzt 
herrschte anstelle der Wut Ahnungslosigkeit hinsichtlich der 
Folgen des Kampfeinsatzes für die Soldaten, sowohl der 
physischen als auch der psychischen, und die Leute, von 
denen sie in den Krieg geschickt wurden, waren nicht bereit, 
sich um die Verwundeten und Kriegsversehrten zu 
kümmern, egal, ob ihre Verletzungen sichtbar waren oder 
nicht. Ich hatte Ronald ein paarmal im Lokalfernsehen 
gesehen, und er wurde oft von Zeitungen im Staat 
angesprochen, wenn es um das Thema invalide Veteranen 
ging. Er hatte eine inoffizielle Organisation namens 
Concerned Veterans of Maine gegründet, und zum ersten 
Mal, seit ich ihn kannte, schien er eine richtige Aufgabe 
gefunden zu haben, einen neuen Kampf, den er austragen 
konnte, statt die alten immer wieder durchleben zu müssen. 
Ich sah, wie sich ein Vorhang bewegte, als ich zu seiner 
Hütte kam. Ich wusste, dass Ronald am Ende der privaten 
Zufahrt zu seinem Haus eine Lichtschranke angebracht 
hatte, die von allem ausgelöst wurde, das größer als ein 
kleines Säugetier war. Er war schlau genug, um keine allzu 


großen Mengen Gras bei sich zu Hause aufzubewahren, so 
dass man ihm bei einer Razzia möglicherweise zwar den 
Besitz von Drogen, nicht aber die Absicht, damit Handel zu 
treiben, vorwerfen konnte. Ronalds Aktivitäten waren für die 
hiesigen Ordnungshüter eine Art offenes Geheimnis, aber 
sie ließen sie ihm durchgehen, weil Ronald nichts an Kids 
verkaufte, nicht gewalttätig wurde und den Cops gegenüber 
hilfsbereit war, wenn es darauf ankam. Außerdem war es ja 
nicht so, dass Ronald ein Drogenimperium leitete. Sonst 
würde er nicht in einer kleinen Hütte draußen bei 
Scarborough Downs wohnen. 

Dann würde er in einer großen Hütte draußen bei 
Scarborough Downs wohnen. 

Ronald kam an die Tür, als ich aus dem Auto stieg. Er war 
ein großer Mann mit kurzgeschnittenen schwarzen Haaren, 
durch die sich dicke silberne Strähnen zogen. Er trug enge 
Jeans und ein kariertes Hemd, das über den Gürtel hing. Um 
den Hals hatte er einen Lederbeutel. 

»\Was ist das?«, fragte ich. »Große Medizin?« 

»Nee, da drin bewahre ich mein Kleingeld auf.« 

Seine braungebrannte und von Sehnen und Adern 
durchzogene Hand ergriff meine und verschluckte sie, so 
wie ein knorriger alter Wels eine Elritze verschlingt. 

»Du bist der einzige amerikanische Ureinwohner, den ich 
kenne«, sagte ich, »und du machst nichts von dem Zeug, 
das sich für einen anständigen amerikanischen Ureinwohner 
gehört.« 

»Bist du enttäuscht?« 

»Ein bisschen. Ich habe einfach das Gefühl, dass du dir 
keine Mühe gibst.« 

»Ich will nicht mal als amerikanischer Ureinwohner 
bezeichnet werden. Indianer tut’s auch.« 

»Siehst du? Ich gehe jede Wette ein, dass du nicht mal mit 
der Wimper gezuckt hättest, wenn ich hier als Cowboy 
verkleidet aufgekreuzt wäre.« 


»Nee. Ich hätte dich möglicherweise erschossen, aber 
ohne mit der Wimper zu zucken.« 

Wir setzten uns an einen Tisch in seinem Hof, und Ronald 
holte zwei Sodadosen aus einer Kühlbox. Auf einem 
Ghettoblaster in der Küche lief leise Musik, eine Mischung 
aus amerikanischem Ureinwohnerblues, Folk und 
Americana: Slidin’ Clyde Roulette, Keith Secola, Butch 
Mudbone. 

»Ein Höflichkeitsbesuch?s, fragte er. 

»Ein zwangloser«, erwiderte ich. »Erinnerst du dich an 
einen gewissen Damien Patchett, ein einheimischer Junge, 
war mit der Infanterie im Irak?« 

Ronald nickte. »Ich war bei seiner Beerdigung.« 

Ich hätte es wissen müssen. Wann immer er konnte, ging 
Ronald zu den Beerdigungen hiesiger Veteranen. Er war der 
Meinung, wenn er einem die letzte Ehre erwies, erwies er sie 
allen. Es war ein Teil seiner persönlichen Verpflichtung 
gegenüber den Gefallenen. 

»Hast du ihn gekannt?« 

»Nein, ich bin ihm nie begegnet.« 

»Ich habe gehört, dass er sich möglicherweise das Leben 
genommen hat.« 

»Wer hat dir das erzählt?« 

»Sein Vater.« 

Ronald berührte ein kleines silbernes Kreuz, das an einem 
Lederriemen um sein Handgelenk hing - eine Geste, mit der 
er sein Verständnis für Bennett Patchetts Schmerz 
bekundete. »Es passiert schon wieder«, sagte er. »Man hofft 
immer, dass die hohen Tiere und die Politiker dazulernen, 
aber das tun sie nicht. Der Krieg verändert die Männer und 
die Frauen, und manche von ihnen verändern sich so sehr, 
dass sie sich selber nicht wiedererkennen und das hassen, 
was aus ihnen geworden ist. Wenn du mich fragst, werden 
wir bloß beim Vergleichen von Selbstmordraten immer 
besser, das ist alles. Es sind mehr Vietnamveteranen seit 
dem Krieg damals von eigener Hand gestorben, als in 


Feindesland gefallen sind, und allein dieses Jahr werden 
mehr Irakveteranen von eigener Hand sterben, als im Irak 
umkommen werden. Jedenfalls nach der Art und Weise zu 
urteilen, wie sich die Zahlen entwickeln. Für beide Kriege gilt 
das Gleiche: schlechte Behandlung da drüben, schlechte 
Behandlung daheim.« 

»Was hat man sich über Damien erzählt?« 

»Dass er sich abgekapselt hat, dass er Schlafstörungen 
hatte. Viele Jungs haben Schlafstörungen, wenn sie 
zurückkommen. Sie haben alle möglichen Schwierigkeiten, 
aber wenn du nicht schlafen kannst, wirst du irre im Kopf. 
Du wirst missmutig und deprimiert. Vielleicht trinkst du 
mehr, als du solltest, oder du nimmst irgendwas, um 
runterzukommen, und dann brauchst du jedes Mal ein 
bisschen mehr. Er war auf Trazodon, hat aber damit 
aufgehört.« 

»Warum?« 

»Da musst du jemanden fragen, der ihn besser kannte als 
ich. Manche Jungs nehmen nicht gern Schlafmittel - sie 
finden, dass sie davon einen Kater kriegen, wenn sie 
aufwachen, und dass es sie um den rem-Schlaf bringt. Aber 
alles, was ich über Damien erfahren habe, stammt aus 
zweiter Hand. Hat dich sein Vater engagiert, damit du 
seinen Tod untersuchst?« 

»In gewisser Weise.« 

»Ich dachte, es gab keine Zweifel an der Todesursache.« 

»Gibt es auch nicht, jedenfalls nicht, was die letzten 
Momente angeht. Sein Vater will vor allem begreifen, was 
ihn dazu gebracht hat.« 

»Dann befasst du dich jetzt also mit posttraumatischer 
Belastungsstörung?« 

»In gewisser Weise.« 

»Wie ich sehe, hast du immer noch Schwierigkeiten, eine 
einfache Frage offen zu beantworten.« 

»Ich bezeichne das als Einkreisen.« 


»Yeah, wie vor einem Überfall. Vielleicht hättest du doch 
einen Cowboyhut aufsetzen sollen.« 

Er trank einen Schluck Soda und schaute weg. Er war 
nicht eingeschnappt, es war nur die entsprechende Reaktion 
eines würdevollen amerikanischen Ureinwohners. 

»Okay«, sagte ich. »Ich kapituliere. Ich nenne dir einen 
Namen: Joel Tobias.« 

Ronald hatte ein gutes Pokerface. Nur seine Lider zuckten 
leicht, als ich Tobias’ Namen fallen ließ, doch das verriet mir, 
dass er sich nicht viel aus ihm machte. 

»Er war ebenfalls bei der Beerdigung«, sagte er. »Ein 
Haufen Jungs, die mit Damien gedient haben, sind 
gekommen, um ihm die letzte Ehre zu erweisen, einige von 
weit her. Es gab Ärger am Friedhof, aber sie konnten 
verhindern, dass die Patchetts irgendwas davon mitgekriegt 
haben.« 

»\Was für Ärger?« 

»Ein Fotograf von einer kleinen Zeitung war dort, dem 
Sentinel-Eagle. Er wollte ein paar Aufnahmen für eine 
Fotoreportage machen, die er zusammenstellen und an die 
New York Times verkaufen wollte. Du weißt schon, die 
Beerdigung eines gefallenen Kriegers, die Trauer, das 
Loslassen. Irgendjemand von der Familie - es muss Bennett 
gewesen sein - hatte ihm erklärt, dass es klarginge. Tja, 
ging es offenbar nicht, nicht für alle. Zwei von Damiens 
Kameraden haben ein paar Takte mit ihm geredet, und er ist 
gegangen. Einer davon war Tobias. Er wurde mir später 
vorgestellt, in einer Bar. Seinerzeit waren wir bloß noch ein 
paar Nachzügler.« 

»Ist Tobias schon mal auf deinem Radar aufgetaucht?« 

»Warum sollte er?« 

»Es gibt möglicherweise Leute, die den Verdacht haben, 
dass er schmuggelt.« 

»Wenn ja, dann kein Gras. Das wüsste ich. Hast du mit 
Jimmy Jewel geredet?« 

»Er weiß auch nichts.« 


»Wenn Jimmy nichts weiß, habe ich erst recht keine 
Chance. Wenn du einen Dollar ausgibst, hört der Mann, wie 
das Wechselgeld auf dem Tresen landet.« 

»Aber du hast etwas über Tobias gehört?« 

Ronald rutschte auf seinem Stuhl herum. »Nur Getuschel, 
das ist alles.« 

»Was für welches?« 

»Dass Tobias irgendwas Krummes zu laufen hat. Er ist der 
Typ dafür. « 

»War er einer von denen, die sich nicht fotografieren 
lassen wollten?« 

»Soweit ich mich erinnern kann, haben vier oder fünf von 
ihnen mit dem Fotografen gesprochen. Tobias war dabei. 
Einer der anderen war etwa eine Woche später selber in der 
Zeitung.« 

»Wie das?« 

»Es war ein gewisser Brett Harlan, aus Caratunk.« 

Der Name sagte mir etwas. Harlan. Brett Harlan. 

»Mord und Selbstmord«, sagte ich. »Hat erst seine Frau 
umgebracht, dann sich selber.« 

»Mit einem M9-Bajonett. Ein grausamer Tod. Spezialist 
Brett Harlan, Stryker C, Zweite Kavalleriebrigade, Dritte 
Infanteriedivision. Seine Frau war beim 
Hundertzweiundsiebzigsten Bataillon des Militärischen 
Nachrichtendienstes und hatte Urlaub.« 

»Damien Patchett hat bei der Zweiten Kavalleriebrigade 
gedient.« 

»Bernie Kramer ebenfalls.« 

»\Wer ist Bernie Kramer?« 

»Corporal Bernie Kramer. Hat sich vor drei Monaten in 
einem Hotelzimmer in Quebec erhängt.« 

Ich dachte daran, was Karen Emory zu mir gesagt hatte: 
Sie sterben alle. 

»Das ist ein ganzer Haufen«, sagte ich. »Ein Haufen 
Selbstmorde.« 

»So sieht's aus.« 


»Gibt es irgendeinen Grund dafür?« 

»Ich kann dir was ganz Allgemeines bieten, nichts 
Genaueres. In Togus sitzt eine Frau, die früher beim Militär 
war. Ihr Name ist Carrie Saunders, und ich glaube, sie 
kannte sowohl Harlan als auch Kramer. Du solltest mit ihr 
reden. Sie führt ein Forschungsprojekt durch und kam zu 
mir, weil sie Auskünfte wollte: Namen von Leuten, die bereit 
sein könnten, sich befragen zu lassen, sowohl aus meiner 
Zeit als auch später. Ich habe ihr geliefert, was ich konnte.« 

»Bennett hat gesagt, dass Carrie Saunders bei der 
Beerdigung war.« 

»Sie war möglicherweise in der Kirche. Ich persönlich habe 
sie nicht gesehen.« 

»Was erforscht sie?« 

Ronald trank seine Soda aus, zerdrückte die Dose und 
warf sie in eine Recyclingtonne. 

»Posttraumatische Belastungsstörung«, sagte er. 
»Selbstmorde sind ihre Spezialität.« 


Die Sonne stieg höher. Aus dem Morgen war ein 
wunderschöner Sommertag mit klarem blauen Himmel und 
einem leichten Windhauch geworden, aber Ronald und ich 
saßen nicht mehr draußen. Er hatte mich in sein kleines 
Büro mitgenommen, von dem aus er die Concerned 
Veterans of Maine leitete. Die Wände waren voller 
Zeitungsausschnitte, Tabellen über Todesopfer und Fotos. 
Genau über Ronalds Computer hing eines, auf dem eine 
Frau abgebildet war, die ihrem verwundeten Sohn ins Bett 
half. Das Bild war von hinten aufgenommen worden, so dass 
nur das Gesicht der Mutter zu sehen war. Es dauerte einen 
Moment, bis ich erkannte, was mit dem Foto nicht stimmte: 
Dem jungen Mann fehlte fast der halbe Kopf, und alles 
Übrige war ein Netz aus Narben und Kratern und sah aus 
wie die Oberfläche des Mondes. Das Gesicht der Mutter 
verriet eine Vielzahl von Gefühlen, die zu verzwickt waren, 
als dass man sie deuten konnte. 


»Eine Granate«, sagte Ronald. »Er hat vierzig Prozent 
seines Gehirns verloren. Er wird für den Rest seines Lebens 
ständig gepflegt werden müssen. Seine Mutter sieht nicht 
mehr jung aus, was?« Er sagte es so, als fiele es ihm zum 
ersten Mal auf, obwohl er tagtäglich daraufstarrte. 

»Nein, tut sie nicht.« 

Und ich fragte mich, was besser wäre: Wenn er vor seiner 
Mutter sterben würde, damit seine Schmerzen vorüber 
wären und ihre sich anders äußern könnten, weniger 
herzzerreißend vielleicht. Oder wenn er sie überlebte, damit 
sie ihn noch eine Zeitlang bei sich hatte, ihm eine Mutter 
sein konnte, so wie einst als Kleinkind, als die Möglichkeit 
eines solchen Lebens nur in ihren schlimmsten Alpträumen 
vorgekommen wäre. Ersteres wäre am besten, dachte ich, 
denn wenn er zu lange lebte, wäre sie eines Tages fort, und 
irgendwann würde er zu einem Schatten in der Ecke eines 
Zimmers werden, ein Name ohne Vergangenheit, von 
anderen vergessen und seinerseits ohne jede Erinnerung. 

Inmitten von all dem sprach Ronald mit mir über 
Selbstmorde und Obdachlosigkeit, über Sucht und 
Alpträume, über Männer ohne Gliedmaßen, die kämpfen 
mussten, um vom Militär ihre volle Invalidenrente zu 
bekommen, über unerledigte Ansprüche, die sich bereits auf 
über 400 000 beliefen und immer mehr wurden. Und er 
erzählte von denen, deren Narben nicht sichtbar waren, die 
psychisch, aber nicht physisch versehrt waren und deren 
Opfergang deshalb von ihrer Regierung noch nicht 
anerkannt wurde, da man ihnen ein Verwundetenabzeichen 
verweigert hatte. Und während er redete, wurde er immer 
wütender. Er hob nie die Stimme, ballte nicht einmal die 
Faust, aber ich spürte, wie Wut von ihm abstrahlte wie 
Hitzewellen von einem Radiator. 

»Es sind die verdeckten Kosten«, sagte er schließlich. 
»Eine Panzerweste schützt den Oberkörper, und ein Helm ist 
besser als kein Helm. Die medizinische Versorgung wird 
immer besser und schneller. Aber wenn neben dir oder 


unter deinem Hummer eine Sprengfalle hochgeht, kannst du 
einen Arm oder ein Bein verlieren oder einen Splitter in den 
Nacken abkriegen, so dass du ein Leben lang gelähmt bist. 
Heutzutage kann man mit fürchterlichen Verwundungen 
überleben, aber möglicherweise wünscht man sich, man 
wäre tot. Man schaut in die New York Times oder in UsA 
Today, auf den kleinen Kasten, in dem sie die schlechten 
Nachrichten bringen, und sieht, dass die Zahl der 
Todesopfer im Irak und in Afghanistan ständig zunimmt, 
aber nicht mehr so schnell wie einst, im Irak jedenfalls, und 
man denkt, vielleicht wird alles besser. Wird es auch, wenn 
man nur die Toten zählt, aber man muss die Zahlen mit 
zehn multiplizieren, um auch die Verwundeten zu erfassen, 
und selbst dann weiß man nicht, wie viele 
Schwerverwundete darunter sind. Einer von vier 
Heimkehrern aus dem Irak oder aus Afghanistan braucht 
medizinische oder psychologische Behandlung. Manchmal 
bekommen sie sie nicht in dem Umfang, wie es sein sollte, 
und selbst wenn sie Glück haben und ein bisschen was von 
dem kriegen, was sie brauchen, versucht die Regierung sie 
ständig kurzzuhalten. Du hast keine Ahnung, wie schwer es 
ist, die volle Invalidenrente zu kriegen, und dann wollen die 
gleichen Männer, die diese Soldaten in den Krieg geschickt 
haben, das Walter Reed schließen, um ein paar Dollar 
einzusparen. Das Walter Reed. Die führen zwei Kriege und 
wollen das wichtigste Militärkrankenhaus schließen, weil sie 
meinen, es kostet zu viel Geld. Hier geht es nicht darum, ob 
man für oder gegen den Krieg ist. Es geht auch nicht um 
Liberalismus, Konservativismus oder irgendeine andere 
Bezeichnung, die man dem Ganzen gibt. Es geht darum, 
dass man sich gegenüber denen, die kämpfen, anständig 
verhält, und sie verhalten sich ihnen gegenüber nicht 
anständig. Haben sie noch nie getan. Niemals ...« 

Er verstummte. Als er wieder das Wort ergriff, klang er 
anders. 


»Wenn die Regierung nicht das tun will, was sie tun sollte, 
und das Militär sich nicht um seine Verwundeten kümmert, 
dann müssen vielleicht andere zusehen, dass sie etwas 
unternehmen. Joel Tobias ist ein wütender Mann, und es 
könnte sein, dass er für seine Sache andere um sich 
versammelt hat.« 

»Seine Sache ?« 

»Egal, was Tobias macht, es ist in bester Absicht 
entstanden. Er kannte Männer und Frauen, die zu kämpfen 
hatten. Wie wir alle. Ihnen wurde versprochen, dass ihnen 
geholfen wird.« 

»Willst du damit sagen, dass das Geld von dem Zeug, das 
sie über die Grenze schaffen, für verwundete Soldaten 
bestimmt ist?« 

»Ein Teil davon. Der Großteil. Anfangs jedenfalls.« 

»Was hat sich verändert?« 

»Es ist ein Haufen Geld. Habe ich jedenfalls gehört. Je 
größer die Summe, desto größer die Gier.« 

Ronald stand auf. Unser Gespräch neigte sich dem Ende 
zu. 

»Nenn mir einen Namen.« 

»Im Sully’s gab es einen Streit.« Das Sully’'s war eine 
berüchtigte Spelunke in Portland. »Nachdem wir den jungen 
Patchett begraben hatten. Zwei von uns waren in einer 
Ecke, und Tobias und ein paar andere waren an der Bar. 
Einer von ihnen saß im Rollstuhl und hatte die Hosenbeine 
bis zum Oberschenkel hochgesteckt. Er hatte viel 
getrunken, als er sich an Tobias gewandt hat. Er hat ihm 
vorgeworfen, dass er sich nicht an sein Versprechen hält. Er 
hat Damien erwähnt und den anderen Typ, diesen Kramer. 
Es fiel noch ein dritter Name, den ich nicht mitgekriegt 
habe. Er fing mit R an, Rockham oder so ähnlich. Der Junge 
im Rollstuhl hat Tobias vorgeworfen, dass er lügt, dass er die 
Toten bestehlen würde.« 

»Was hat Tobias gemacht?« 

Ronald verzog angewidert das Gesicht. 


»Er hat ihn zur Tür geschoben. Der Typ im Rollstuhl konnte 
nichts weiter tun, als die Bremse an seinem Stuhl zu 
betätigen. Er wäre fast auf den Boden gefallen, aber Tobias 
hat ihn festgehalten. Als er die Bremse nicht lösen wollte - 
und er hat nach ihnen geschlagen, als sie ihn dazu zwingen 
wollten -, haben sie ihn einfach mitsamt dem Stuhl 
hochgehoben und auf die Straße gestellt. Sie haben ihm 
seine Würde genommen, einfach so. Sie haben ihn dran 
erinnert, wie ohnmächtig er war. Sie haben hinterher nicht 
gelacht, und zwei von ihnen haben angewidert gewirkt, aber 
das ändert nichts an dem, was vorgefallen ist. Das war eine 
ganz miese Kiste, was die mit dem Jungen gemacht haben.« 

»War sein Name Bobby Jandreau?« 

»Ganz recht. Hat anscheinend mit Damien Patchett 
gedient. Soweit ich gehört habe, hat er Damien sein Leben 
zu verdanken. Ich bin rausgegangen, um sicherzugehen, 
dass alles okay ist, aber er wollte keine Hilfe. Er war schon 
genug gedemütigt. Aber er braucht Hilfe. Ich hab’s ihm 
angesehen. Er war auf dem absteigenden Ast. So, jetzt 
weißt du mehr als vorher, richtig?« 

»Ja. Danke.« 

Er nickte. »Irgendwie wollte ich ja, dass sie Erfolg haben«, 
sagte er. »Ich wollte, dass Tobias und alle, die ihm dabei 
helfen, ordentlich absahnen, egal womit.« 

»Und jetzt?« 

»Es ist schlimm geworden. Du solltest vorsichtig sein, 
Charlie. Die wollen bestimmt nicht, dass du die Nase in ihre 
Angelegenheiten steckst.« 

»Sie haben bereits versucht, mich zu warnen, und hätten 
mich dabei fast in 'nem Ölfass ersäuft.« 

»Aha? Und wie ist es für sie gelaufen?« 

»Nicht so gut. Derjenige, der das Wort geführt hat, klang 
ziemlich angenehm, vielleicht mit einem leichten 
Südstaatenakzent. Wenn du irgendeine Ahnung hast, wer 
das sein könnte, würde ich es gern erfahren.« 


Später versuchte ich Carrie Saunders bei der 
Veteranenverwaltung in Togus zu erreichen, landete aber bei 
ihrem Anrufbeantwortungsdienst. Danach rief ich beim 
Sentinel-Eagle an, einer wöchentlich erscheinenden 
Lokalzeitung in Orono, und bekam vom 
Nachrichtenredakteur die Handynummer eines Fotografen 
namens George Eberly. Er war nicht fest angestellt, sondern 
arbeitete als Freischaffender für die Zeitung. Eberly meldete 
sich beim zweiten Klingeln, und als ich ihm erklärte, was ich 
wollte, war er sofort bereit, mit mir zu reden. 

»Es war mit Bennett Patchett abgemacht«, sagte er. »Er 
hat mit den übrigen Familienmitgliedern über mein Anliegen 
gesprochen. Es würde eine Art Denkmal für seinen Sohn 
werden, habe ich ihm erklärt, aber auch eine Art Verbindung 
zu den anderen Familien herstellen, die im Krieg Söhne und 
Töchter beziehungsweise Väter und Mütter verloren haben, 
und er hat das verstanden. Ich habe ihm versprochen, dass 
ich nicht aufdringlich sein werde, und war es auch nicht. Ich 
habe mich im Hintergrund gehalten. Die meisten Leute 
haben mich nicht mal bemerkt, aber mit einem Mal hatte ich 
es mit einem Haufen Gorillas zu tun.« 

»Haben sie Ihnen erklärt, worum es ging?« 

»Sie haben gesagt, es sei eine private Feier. Als ich darauf 
hinwies, dass mir die Familie erlaubt hätte zu fotografieren, 
wollte mir einer von ihnen die Kamera abnehmen, während 
ihn die anderen abgeschirmt haben. Ich bin 
zurückgewichen, worauf mich ein Typ, ein breitschultriger 
Typ, dem ein paar Finger gefehlt haben, gepackt und 
aufgefordert hat, sämtliche Bilder zu löschen, auf denen 
keine Familienangehörigen sind. Er hat gesagt, wenn ich 
nicht spure, zerschlägt er meine Kamera, und danach 
würden er und seine Freunde mich ausfindig machen und 
mir irgendwas brechen.« 

»Sie haben die Fotos also gelöscht?« 

»Den Teufel hab ich getan. Ich besitze eine neue Nikon. 
Das ist ein komplizierter Apparat, wenn man sich nicht 


damit auskennt. Ich habe auf ein paar Knöpfe gedrückt, den 
Bildschirm blockiert und ihnen gesagt, dass ich alles 
gemacht hätte, was sie verlangt haben. Daraufhin ließ mich 
der breitschultrige Typ los, und damit hatte es sich.« 

»Könnte ich vielleicht einen Blick auf diese Fotos werfen?« 

»Klar, warum denn nicht?« Ich gab ihm meine E-Mail- 
Adresse, und er versprach, mir die Fotos zu schicken, sobald 
er wieder an seinem Computer saß. 

»Wissen Sie«, fügte Eberly hinzu, »dass Damien Patchett 
mit einem Corporal namens Kramer in Verbindung stand, 
der sich oben in Kanada umgebracht hat?« 

»Ich weiß. Sie haben zusammen gedient.« 

»Tja, Kramers Familie stammt aus Orono. Nach seinem Tod 
haben wir einen Text abgedruckt, den er geschrieben hatte. 
Seine Schwester hat uns gebeten, ihn zu veröffentlichen. Sie 
wohnt noch in der Stadt. Deswegen bin ich auf dieses ganze 
Fotoprojekt gekommen, um ehrlich zu sein. Der Artikel hat 
hier in der Gegend für viel Aufsehen gesorgt, und der 
Herausgeber hat Ärger mit dem Militär gekriegt.« 

»Worüber hat Kramer geschrieben?« 

»Über diese PTBS-Sache. Posttraumatische 
Belastungsstörung. Ich lasse Ihnen den Artikel mit den Fotos 
zukommen.« 

Eberlys Material ging etwa zwei Stunden später ein, als 
ich mir ein Steak zum Abendessen briet. Ich nahm die 
Pfanne vom Herd und stellte sie zum Abkühlen beiseite. 

Bernie Kramers Artikel war kurz, aber heftig. Er handelte 
vom Kampf mit dem, was er für pres hielt - von seiner 
Paranoia, seiner Unfähigkeit, irgendjemandem zu trauen, 
den lähmenden Angstgefühlen -, und vor allem von seiner 
Wut darüber, dass sich das Militär weigerte, PTes als eine im 
Kampf erlittene Verwundung anzusehen. Er war eindeutig 
als längerer Leserbrief verfasst worden, der nie abgeschickt 
worden war, doch der Herausgeber hatte erkannt, welches 
Potential in dem Text steckte, und ihn auf der Meinungsseite 
veröffentlicht. Am berührendsten war der Abschnitt, in dem 


er seinen Aufenthalt in der Rehastation für verwundete 
Soldaten in Fort Bragg schilderte. Kramer ließ durchklingen, 
dass Fort Bragg eine Art Entsorgungsstätte für Soldaten 
darstellte, die unter den Folgen von Drogenmissbrauch 
litten, und dass sich aufgrund des ständigen 
Personalwechsels niemand um Auszeichnungen, 
Aktenkorrekturen oder Abschiedszeremonien kümmerte. 
»Als wir heimkamen«, schloss er, »hatte man uns bereits 
vergessen.« 

Es war durchaus nachvollziehbar, das die Army alles 
andere als froh darüber war, wenn sich einer ihrer 
ehemaligen Soldaten auf diese Weise an die Öffentlichkeit 
wandte, auch wenn in den Blogs von Soldaten und 
anderswo schon Schlimmeres gestanden hatte. 
Nichtsdestotrotz dürfte eine kleine Lokalzeitung eine leichte 
Beute für einen Presseoffizier gewesen sein, der sich vor 
seinen Vorgesetzten beweisen wollte. 

Ich druckte den Artikel aus und legte ihn zu denen, die ich 
im Zusammenhang mit dem Tod von Brett Harlan und seiner 
Frau Margaret aufbewahrt hatte. Außerdem hatte ich mir ein 
paar Notizen in Bezug auf pres und die Selbstmorde von 
Militärangehörigen gemacht. Danach schaute ich mir die 
Fotos an, die Eberly nach Damiens Beerdigung 
aufgenommen hatte. Er war so hilfsbereit gewesen und 
hatte die Gesichter der Männer eingekreist, die ihn zur Rede 
gestellt hatten, darunter auch Joel Tobias. Ich betrachtete 
die anderen ganz genau. Nur einer war schwarz, folglich 
musste es sich um Vernon handeln. Ich überprüfte den 
Fotodrucker, um sicherzugehen, dass Papier drin war, und 
druckte die besten Aufnahmen zweimal aus. Ich wollte auch 
die Namen der übrigen Männer erfahren. Möglicherweise 
konnte mir Ronald Straydeer dabei weiterhelfen. Ich hatte 
seine E-Mail-Adresse und ließ ihm ein paar Aufnahmen 
zukommen. Eberly hatte mir außerdem den Namen und die 
Telefonnummer von Lauren Fannan genannt, Bernie Kramers 
Schwester. Ich rief sie an, und wir sprachen eine Weile 


miteinander. Sie erzählte mir, dass Bernie »krank« aus dem 
Irak zurückgekommen sei und sich sein Zustand in den 
darauffolgenden Monaten verschlechtert habe. Sie hatte 
den Eindruck, dass man ihn dazu gedrängt hatte, nicht über 
seine Probleme zu sprechen, konnte aber nicht sagen, ob 
das Militär Druck auf ihn ausgeübt hatte oder seine 
Kameraden. 

»Wie kommen Sie darauf?«, fragte ich. 

»Da war ein Freund von ihm, ein gewisser Joel Tobias. Er 
war Bernies Sergeant im Irak. Wegen Tobias war Bernie 
überhaupt oben in Quebec. Bernie konnte fließend 
Französisch, und er sollte da oben irgendetwas für Tobias 
erledigen, irgendwas mit Lastwagen und Transporten. Bernie 
hat Medikamente genommen, damit er schlafen konnte, und 
Tobias hat gesagt, er soll damit aufhören, weil es seine 
Arbeitsfähigkeit beeinträchtigt.« 

Wenn Joel Tobias Bernie Kramer gesagt hatte, er solle 
seine Medikamente nicht mehr nehmen, weil sie ihn bei den 
ihm zugewiesenen Aufgaben behinderten, konnte er dann 
auch verantwortlich dafür sein, dass Damien Patchett sein 
Trazodon absetzte? 

»Hat Bernie sich professionelle Hilfe gesucht?« 

»Ich hatte wegen der Art und Weise, wie er über seinen 
Zustand sprach, den Eindruck, dass er Hilfe bekam, aber er 
hat nicht gesagt, von wem. Nach Bernies Tod habe ich 
Tobias angerufen und ihm erklärt, dass er bei der 
Beerdigung nicht willkommen sei, deshalb blieb er ihr fern. 
Ich habe ihn seitdem nicht mehr gesehen. Ich habe den 
Brief, den Bernie über die posttraumatische 
Belastungsstörung geschrieben hat, in seinen persönlichen 
Papieren gefunden und bin zu dem Schluss gekommen, dass 
er in der Zeitung abgedruckt werden sollte, weil die Leute 
wissen sollten, wie diese Männer und Frauen von ihrer 
eigenen Regierung behandelt werden. Bernie war ein 
wunderbarer Mann, ein liebenswürdiger Mann. Er hat es 
nicht verdient, dass sein Leben so endet.« 


»Sie haben Bernies persönliche Papiere erwähnt, Mrs 
Fannan. Haben Sie sie noch?« 

»Ein paar davon«, erwiderte sie. »Den Rest habe ich 
verbrannt.« 

Irgendetwas war da los. »Warum haben Sie sie 
verbrannt?« 

Sie fing an zu weinen, so dass ich nur mühsam verstand, 
was sie sagte. »Er hatte Seite um Seite beschrieben, der 
reine ... Wahnsinn. Dass er Stimmen hörte und Dinge sah. 
Ich dachte, das käme von seiner Krankheit, aber es war so 
verstörend und so irrsinnig. Ich wollte nicht, dass es 
irgendein anderer liest, denn wenn das rauskäme, würde es 
nur von dem Brief ablenken. Er hat von Dämonen geredet 
und dass er verfolgt wird. Es war wirres Zeug. Lauter wirres 
Zeug.« 

Ich dankte ihr und legte auf. Eine Nachricht war in meiner 
Mailbox aufgetaucht. Ronald Straydeer meldete sich bei mir 
zurück. Er hatte eins der Fotos ausgedruckt, 
gekennzeichnet, das Bild wieder eingescannt und 
zurückgeschickt. Darüber stand eine kurze Nachricht: 


Als du weg warst, fiel mir noch etwas anderes ein, das 
mir bei der Beerdigung sonderbar vorkam. Ein Veteran 
aus dem ersten Golfkrieg war mit Tobias und den 
anderen im Sully’s. Sein Name ist Harold Proctor. Soweit 
ich weiß, hat er sich nie etwas aus irgendjemandem 
oder irgendwas gemacht, und es gibt keinen Grund, 
weshalb er näheren Kontakt zu Tobias haben sollte, es 
sei denn, er ist an dem, was da vor sich geht, beteiligt. 
Er besitzt in der Nähe von Langdon, nordwestlich von 
Rangeley, ein heruntergekommenes Motel. Ich muss dir 
ja wohl nicht sagen, wie nahe das an der kanadischen 
Grenze ist. 


Proctor war auf keinem der Fotos. Ich wusste, dass es eine 
Verfahrensweise gab, bei der Veteranen früherer Kriege 


zurückkehrende Soldaten in Empfang nahmen, aber ich 
hatte keine Ahnung, wie ich herausfinden sollte, ob Proctor 
daran beteiligt war oder er zu denen gehört hatte, die 
Damien Patchett in Empfang genommen hatten, als er 
heimgekehrt war. Aber wenn Ronald in Bezug auf Proctor 
recht hatte, und ich hatte keinen Grund, daran zu zweifeln, 
dann kam es mir mehr als unwahrscheinlich vor, dass der 
ältere Mann ein Kandidat für ein Begrüßungskomitee war. 

Ronald hatte mir zwei weitere Namen geliefert: Mallak und 
Bacci. Neben Mallaks Namen hatte er geschrieben: 
»Unionville - aber in Atlanta aufgewachsen«. Außerdem 
hatte er den Schwarzen offiziell als Vernon identifiziert und 
einen kleinen, bärtigen Mann neben ihm als Pritchard. Über 
das Gesicht eines großen Mannes, der eine Brille trug, hatte 
er ein X gemalt und danebengeschrieben: »Harlan - tot«. 
Links auf dem Bild, in der Ferne kaum sichtbar, war ein 
muskulöser Mann in einem Rollstuhl: Bobby Jandreau. Kyle 
Quinns Worte kamen mir wieder in den Sinn, als ich mir das 
Foto von Foster Jandreau in der Zeitung angeschaut hatte. 

Eine schlimme Sache. 

Ich nahm meinen Stift und fügte Foster Jandreaus Namen 
zur Liste der Toten hinzu. 
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Am nächsten Morgen in aller Frühe machte sich Tobias auf 
den Weg zu Harold Proctors Motel. Er nahm an, dass es 
Schicksal war. Er war auf dem Weg zu Proctor gewesen, als 
ihn die Mexikaner geschnappt hatten, deshalb war er nicht 
weiter verblüfft, als man ihm auftrug, trotzdem dort 
vorbeizuschauen, auch wenn er keine Fracht hatte, die er 
dort einlagern sollte. Eher überraschte ihn hingegen der 
Grund für die Fahrt, obwohl er, wenn er’s recht bedachte, 
genau diesen Fall vorhergesehen hatte. 

»Proctor lässt uns im Stich«, hatte die Stimme am 
anderen Ende an diesem Morgen gesagt. »Er will 
aussteigen. Nimm alles mit, was noch dort ist, und zahl ihn 
aus. Das meiste davon ist sowieso bloß noch Kleinkram.« 

»Bist du dir sicher, dass er nicht aus dem Nähkästchen 
plaudert?«, fragte Tobias. 

»Er weiß genau, dass er das nicht tun sollte.« 

Tobias war sich da nicht so sicher. Er hatte vor, ein paar 
Takte mit Proctor zu reden, wenn er ihn sah, nur um 
sicherzugehen, dass er wusste, wozu er verpflichtet war. 

Sein Gesicht und die Hände taten weh. Das Ibuprofen, das 
er genommen hatte, hatte den Schmerz etwas gedämpft, 
aber nicht so weit, dass er anständig schlafen konnte. Doch 
Schlafmangel war für ihn nichts Neues, jedenfalls in letzter 
Zeit nicht. Im Irak hatte er mitten im Mörserbeschuss 
geschlafen, so müde war er die ganze Zeit gewesen, aber 
seit er nach Hause zurückgekehrt war, kam er nachts nur 


mühsam zur Ruhe, und wenn er schlief, träumte er. Es 
waren schlechte Träume, und in letzter Zeit waren sie noch 
schlimmer geworden. Er war der Meinung, dass die 
Probleme, die er in jüngster Zeit hatte, mit einer der Touren 
angefangen hatten, die er vor etwa einem Monat zu Proctor 
unternommen hatte. Seitdem war es ihm nicht mehr richtig 
gut gegangen. 

Tobias hatte nicht viel für harte Schnäpse übrig, aber jetzt 
hätte er einen steifen Drink gebrauchen können. Proctor 
würde ihm einen geben, wenn er darum bat, aber Tobias 
hatte nicht vor, Proctors Gastfreundschaft allzu lange in 
Anspruch zu nehmen. Außerdem wollte er auf keinen Fall 
von den Cops angehalten werden, wenn er mit einer 
Alkoholfahne am Steuer eines Sattelzugs saß, eines 
Sattelzugs zudem, der vermutlich mehr Schätze enthielt als 
jeder andere, der bislang durch den Staat gefahren war. 

Wie zur Bestätigung dafür, dass es klüger war zu warten, 
bis er wieder nach Portland kam, bevor er seinen Durst 
stilte, fuhr prompt ein Wagen der Grenzpatrouille in 
Richtung Osten an ihm vorbei. Tobias hob lässig die Hand 
zum Gruß, worauf die Geste erwidert wurde. Er verfolgte 
den Grenzpolizisten im Spiegel, bis er außer Sicht war, dann 
atmete er durch. Dass ihm nach allem, was letzte Nacht 
passiert war, die Cops über den Weg liefen, hätte ihm 
gerade noch gefehlt. Es reichte schon, dass er zu Proctor 
musste. 

Tobias hielt nicht viel von dem älteren Mann. Proctor war 
ein Säufer, der glaubte, nur weil sie beide beim Militär 
gewesen waren, waren sie insgeheim Brüder, aber Tobias 
sah das nicht so. Sie waren nicht einmal im gleichen Krieg 
gewesen - über ein Jahrzehnt lag zwischen den beiden 
Konflikten. Er und Proctor gingen unterschiedliche Wege. 
Proctor soff sich zu Tode, während Tobias Geld verdienen 
und ein besseres Leben haben wollte. Seiner Ansicht nach 
sollte er Karen darum bitten, ihn zu heiraten, und sobald sie 
liiert waren, sollten sie nach Süden ziehen, weg von der 


verdammten Kälte in Maine. Im Sommer war es hier oben 
schöner, nicht so schwül wie in Florida oder Louisiana, von 
ein paar Tagen im August einmal abgesehen, aber nicht so 
schön, um die Winter wettzumachen, bei weitem nicht. 

Wieder dachte er an einen Drink. Er würde sich zwei Bier 
genehmigen, wenn er nach Portland zurückkam. Er konnte 
sich nicht ausstehen, wenn er besoffen war, und sah es 
auch bei anderen nicht gern. Er hatte Bobby Jandreau im 
Sully’s angefaucht, als Bobby die Klappe aufgerissen und 
Aufsehen erregt hatte, auch wenn in einem Laden wie dem 
Sully'’s die meisten Leute damit beschäftigt waren, sich zu 
betrinken, und nicht darauf achteten, was um sie herum 
vorging. Bobby tat ihm leid. Joel war sich nicht sicher, ob er 
hätte weiterleben können, wenn er so schwer verwundet 
worden wäre wie Bobby. Seine Verletzungen reichten ihm 
schon: Er humpelte bei jedem Schritt und hatte immer noch 
Phantomschmerzen, wo einst die fehlenden Finger gewesen 
waren. Aber Bobbys Verwundungen waren keine 
Entschuldigung dafür, dass er laut geworden war und solche 
Sachen gesagt hatte. Sie hatten ihm einen Anteil 
versprochen, und Joel war bereit, sich daran zu halten, auch 
nach dem, was im Sully’s gesagt worden war, aber jetzt 
wollte Bobby nichts mehr. Er wollte nichts mehr mit ihnen zu 
tun haben, und das machte Joel zu schaffen. Die anderen 
beunruhigte es ebenfalls. Sie hatten versucht, vernünftig 
mit Bobby zu reden, aber es hatte nichts genützt. Joel 
konnte sich vorstellen, dass er nach dem Vorfall im Sully’s 
gekränkt war, aber ihnen war nichts anderes 
übriggeblieben. 

Niemandem wird etwas getan - das war die 
grundsätzliche Übereinkunft. Tut niemandem etwas zuleide. 
Leider war das auf dieser Welt nicht immer möglich, deshalb 
war das Prinzip abgeändert worden zu einem »Tut 
unseresgleichen nichts zuleide«. Der Detektiv, dieser Parker, 
hatte das, was ihm widerfahren war, herausgefordert, und 
Foster Jandreau ebenfalls. Tobias mochte nicht auf ihn 


geschossen haben, aber er hatte beigepflichtet, dass es 
notwendig war. 

Tobias hielt bereits nach dem Hinweisschild auf Proctors 
Motel Ausschau, damit er sich auf das Abbiegen vorbereiten 
konnte. Er war nervös. Ein Sattelzug, der so nahe an der 
Grenze zu einem stillgelegten Motel abbog, erregte 
Aufsehen. Tobias waren die Touren lieber, bei denen kleinere 
Gegenstände transportiert wurden, die an einer Tankstelle 
oder einem Diner übergeben werden konnten. Beim 
Transport größerer Stücke, die er zum Motel bringen musste, 
kam er immer ins Schwitzen, aber nur ein oder zwei solche 
Fuhren waren noch zu machen, und jetzt musste er einen 
Ort in der Nähe von Portland finden, wo er sie einlagern 
konnte. Nach Kramers Tod waren sie zu dem Schluss 
gekommen, dass die größeren Stücke das Risiko nicht wert 
waren, da sie sie vor allerlei logistische Schwierigkeiten 
stellten. Man musste eine andere Möglichkeit finden, wo 
man sie lagern konnte, auch wenn dabei weniger Profit 
heraussprang. Schließlich hatten sie sich die Mühe gemacht, 
sie den weiten Weg nach Kanada zu befördern, und 
verdammt wollten sie sein, wenn sie sie jetzt irgendwo in 
einem Sumpf versenkten oder in einem Loch vergruben. 
Dennoch hatten sie bereits Käufer für eine Reihe von 
Statuen gefunden, und Tobias war die Aufgabe zugefallen, 
sie über die Grenze zu bringen. Er hatte die erste Fuhre, die 
als billige steinerne Gartendekoration für Leute mit mehr 
Geld als Geschmack ausgewiesen war, ohne jede 
Schwierigkeit zu einem Lagerhaus in Pennsylvania gebracht. 
Die zweite Fuhre musste zwei Wochen bei Proctor 
eingelagert werden, und für das Ein- und Ausladen hatten 
vier Männer fünf Stunden gebraucht. Ständig hatte Tobias 
damit gerechnet, dass die Staatspolizei oder der 
amerikanische Zoll angerauscht kamen, und er konnte sich 
noch daran erinnern, wie erleichtert er war, als die Arbeit 
erledigt und er wieder auf der Piste war und zu Karen nach 
Hause fuhr. Jetzt musste er nur noch ein letztes Mal zu 


Proctor, dann war er fertig. Wenn es stimmte, dass Proctor 
aussteigen wollte, war ihm das nur recht. Er würde ihn nicht 
vermissen. Weder ihn noch den Gestank in seiner Hütte 
oder den Anblick des lausigen Motels, das langsam im 
Boden versank. 

Einem Mann, der sich beim Alk nicht beherrschen konnte, 
konnte man nicht trauen. Es war ein Zeichen von Schwäche. 
Tobias würde darauf wetten, dass Proctor garantiert als 
Kandidat für eine ptes-Therapie, oder wie immer man das 
damals bezeichnete, aus dem ersten Golfkrieg 
zurückgekommen war. Stattdessen hatte er sich in ein 
heruntergekommenes Motel am Waldrand zurückgezogen 
und versuchte dort seine Dämonen allein zu bekämpfen, nur 
mit Hilfe von Alkohol und Fertiggerichten aus der Mikrowelle. 

Tobias hatte nie geglaubt, dass er selbst unter einer 
posttraumatischen Belastungsstörung litt. Klar, er konnte 
nur schwer ausspannen und musste sich immer noch 
beherrschen, um beim Knallen von Feuerwerkskörpern oder 
der Fehlzündung eines Autos nicht zusammenzuzucken. Es 
gab Tage, an denen er nicht aufstehen, und Abende, an 
denen er nicht ins Bett gehen wollte, die Augen nicht 
schließen wollte aus Angst vor dem, was kommen könnte, 
und das war schon vor den jüngsten Alpträumen so 
gewesen. Aber posttraumatische Belastungsstörung? Nein, 
er doch nicht. Na ja, jedenfalls keine schwere, bei der man 
sich zudröhnen musste, bis es einem wie verfärbter Schweiß 
aus den Poren quoll, nur um über den Tag zu kommen, 
keine, bei der man grundlos weinte oder seine Frau schlug, 
weil sie den Speck verbrannt oder dein Bier verschüttet 
hatte. 

Nein, so was nicht. 

Noch nicht, aber es hat angefangen. Du schlägst zu, nicht 
wahr? 

Er blickte sich im Führerhaus um, war überzeugt davon, 
dass jemand gesprochen hatte, meinte eine Stimme gehört 
zu haben, die ihm seltsam bekannt vorkam. Er verriss das 


Lenkrad ein wenig und spürte, wie sein Herzschlag einen 
Takt aussetzte, bevor er zurücksteuerte, da er befürchtete, 
mit dem Sattelzug von der Straße abzukommen, auf der 
Böschung umzukippen und im Führerhaus eingeklemmt zu 
werden, und das fast in Sichtweite des Motels. 

Noch nicht. 

Woher war diese Stimme gekommen? Und dann erinnerte 
er sich: Ein Lagerhaus mit rissigen Wänden und undichtem 
Dach, teils die Folge der Bombenangriffe, teils wegen der 
schludrigen Arbeit beim Bau. Dazu ein Mann, jetzt kaum 
mehr als Haufen aus blutigem Stoff, dessen Augen bereits 
brachen. Tobias stand über ihm und hatte den Lauf seines 
M4-Karabiners, der Waffe, die den Mann zerfetzt hatte, ruhig 
auf den Kopf des Kämpfers gerichtet, als ob diese 
Flickenpuppe noch eine Gefahr für ihn darstellen könnte. 

»Nimm es, nimm alles. Es gehört dir.« Die blutbefleckten 
Finger deuteten auf die Kisten und Kartons, die verhüllten 
Statuen, die das Warenhaus füllten. Tobias wunderte sich, 
dass er überhaupt noch sprechen konnte. Er musste vier, 
fünf Kugeln im Leib haben. Doch da war er, wedelte mit der 
Hand im Strahl der Taschenlampe, als ob es ihm zustünde, 
hier irgendetwas herzugeben oder zu behalten. 

»Danke«, sagte Tobias, und er spürte, wie er höhnisch den 
Mund verzog, hörte seinen spöttischen Unterton und 
schämte sich. Er hatte sich vor dem Sterbenden erniedrigt. 
Tobias hasste ihn, hasste ihn wie alle seinesgleichen. Sie 
waren Terroristen, Hadschis. Ob Sunniten oder Schiiten, 
Ausländer oder Iraker, letzten Endes waren sie alle gleich. 
Es spielte keine Rolle, wie sie sich nannten, ob al-Qaida oder 
sonst wie, lauter blödsinnige Namen, aufs Geratewohl aus 
einem Haufen Phrasen zusammengestoppelt, wie die 
magnetischen Worte, die man an den Kühlschrank heften 
und zu schlechter Lyrik zusammensetzen konnte: Siegreiche 
Märtyrer der Dschihadbrigade, Unbezwingbare 
Widerstandsfront des unsichtbaren Imam, alle austauschbar, 
alle gleich. Hadschis, Terroristen. 


Dennoch stellte der bevorstehende Tod in solchen 
Momenten eine Nähe her, egal ob man ihn gab oder 
empfing, und er hatte gerade gegen das Protokoll verstoßen 
und wie ein mürrischer Teenager geantwortet, nicht wie ein 
Mann. 

Der Hadschi lächelte, und obwohl Mund und Zähne voller 
Blut waren, war noch etwas Weißes zu sehen. 

»Danke mir nicht«, sagte er. »Noch nicht ...« 

Noch nicht. Das war die Stimme, die er gehört hatte, die 
Stimme des Mannes, dem man versprochen hatte, dass im 
Jenseits Jungfrauen auf ihn warteten, die Stimme des 
Mannes, der gekämpft hatte, um den Inhalt des 
Lagerhauses zu verteidigen. 

Gekämpft hatte er, aber nicht hart genug. Genau das 
hatte Damien zu ihm gesagt: Sie haben gekämpft, aber 
nicht so hart, wie sie es hätten tun sollen. 

Warum? 

Das Motel kam in Sicht. Zu seiner Linken sah er die Reihe 
der mit Brettern vernagelten Zimmer und erschauderte. Hier 
gruselte es ihn immer Kein Wunder, dass Proctor so 
geworden war, wenn er sich hier verkroch, hinter ihm nichts 
als Baumstämme und vor ihm sein Erbteil, diese Bruchbude. 
Man konnte sich diese Zimmer kaum anschauen, ohne sich 
die unsichtbaren Gäste vorzustellen, die unerwünschten 
Gäste, die sich hinter den Wänden bewegten. Gäste, die 
Feuchtigkeit und Schimmel mochten, den Efeu, der sich um 
ihre Betten rankte, Gäste, die ihrerseits vermoderten, 
gehässige Schatten, auf den mit Laub übersäten Betten 
ineinander verschlungen, alte, verfallene Leiber, die sich 
rhythmisch bewegten, trocken, leidenschaftslos, mit 
Hörnern an den Köpfen - 

Tobias kniff die Augen zu. Die Bilder waren so lebhaft 
gewesen, so überzeugend. Sie erinnerten ihn an einige 
Träume, die er hatte, aber in denen hatten sich nur Schatten 
bewegt, verborgene Dinge. Jetzt hatten sie Gestalt und 
Form. 


Herrgott, sie hatten Hörner. 

Es muss der Schock sein, dachte er, eine verzögerte 
Reaktion auf das, was er am Abend zuvor durchgemacht 
hatte. Er hielt in Sichtweite von Proctors Hütte an und 
wartete, dass er herauskam, aber er ließ sich nicht blicken. 
Proctors Pick-up parkte rechts drüben. Unter normalen 
Umständen hätte Tobias gehupt und den alten Mistkerl 
aufgescheucht, aber es brachte nichts, wenn er mitten im 
Wald Krach schlug, und schon gar nicht, seit Proctor einen 
Nachbarn hatte, der womöglich rüberkam, um 
nachzuschauen, was der Lärm sollte. 

Tobias stellte den Motor ab und stieg aus dem Führerhaus. 
Seine verbrannte Hand fühlte sich feucht an, und ihm war 
klar, dass die Wunden nässten. Der einzige Trost für den 
Schmerz und die Demütigung war das Wissen darum, dass 
die Rache nicht lange auf sich warten lassen würde. Die 
Mexen hatten sich mit den Falschen angelegt. 

Er ging zur Hütte und rief Proctors Namen, aber drinnen 
reagierte immer noch niemand. Er klopfte an die Tür. 

»Hey, Harold, wach aufs, rief er. »Ich bin’s, Joel.« 

Erst dann probierte er die Tür. Auch dabei ging er langsam 
und vorsichtig vor. Proctor schlief immer mit einer Knarre in 
Reichweite, und Tobias wollte nicht, dass er aus seinem Suff 
aufwachte und ein paar Schüsse auf einen vermeintlichen 
Eindringling abgab. 

Sie war leer. Das konnte er trotz der zugezogenen 
Vorhänge erkennen. Er drückte auf den Lichtschalter und 
nahm das ungemachte Bett wahr, den kaputten Fernseher 
und das demolierte Telefon, die Wäsche, die aus dem Korb 
in der Ecke quoll, und den Geruch nach Verwahrlosung, nach 
einem Mann, der sich hatte gehen lassen. Rechts von ihm 
war die Wohnküche. Tobias sah, was dort stand, und fluchte. 
Proctor hatte den Verstand verloren, das Arschloch. 

Die verbliebenen Kisten und Kartons, die in den 
Zimmern 11, 12, 14 und 15 versteckt sein sollten, türmten 
sich fast bis zur Decke, so dass sie jeder sehen konnte, der 


bei Proctor herumschnüffelte, um festzustellen, was hier vor 
sich ging. Der verrückte alte Mistkerl hatte sie in seine Bude 
geschleppt, statt zu warten, bis Tobias kam und sie ihm 
abnahm. Er hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, sie 
alle zu schließen. Aus einem starrte ein steinernes 
Frauengesicht, ein anderer enthielt weitere Siegel, deren 
Edelsteine funkelten, als Tobias näher trat. 

Am allerschlimmsten aber das völlig unverhüllte goldene 
Kästchen auf dem Küchentisch, etwa fünfzig Zentimeter 
lang, ebenso breit und dreißig Zentimeter hoch, dessen 
Deckel vergleichsweise schlicht war, sah man von einer 
Reihe konzentrischer Kreise einmal ab, die von einem 
kleinen Dorn ausgingen. Am Rand waren arabische 
Schriftzeichen, und die Seiten waren mit ineinander 
verschlungenen Leibern verziert, verkrümmte Gestalten, 
aus deren Köpfen Hörner ragten. 

Genau wie die Gestalten, von denen ich in den 
Motelzimmern phantasiert habe, dachte er. Er hatte dabei 
geholfen, das Kästchen in dieser ersten Nacht zu tragen, 
und entsann sich jetzt, wie sie die Bleikiste geöffnet hatten, 
in der es im Strahl der Taschenlampe zum Vorschein 
gekommen war. Das Gold hatte matt geschimmert. Später 
hatte ihm Kramer, der aus einer Juweliersfamilie stammte, 
erklärt, dass das Kästchen unlängst gereinigt worden sei. 
Noch immer waren Farbspuren zu sehen, so als sei es einst 
getarnt worden, um seinen wahren Wert zu verschleiern. Er 
hatte seinerzeit nur einen kurzen Blick daraufgeworfen, 
denn dort waren so viele andere Artefakte, und nach dem 
Gefecht war noch das Adrenalin durch seinen Körper 
gerauscht. Die Seiten hatte er bislang überhaupt noch nicht 
gesehen, nur den Deckel. Er konnte also gar nichts von den 
Kreaturen wissen, geschweige denn sie sich so deutlich 
vorstellen. 

Vorsichtig näherte er sich dem Kästchen. An drei Seiten 
befanden sich je zwei Schlösser in Form von Spinnen, an der 
Vorderseite war ein großes Spinnenschloss - alles in allem 


sieben Schlösser. Er hatte gehört, dass Kramer versucht 
hatte, das Kästchen zu öffnen, aber nicht 
dahintergekommen war, wie der Mechanismus funktionierte. 
Sie hatten darüber gesprochen, ob sie es aufbrechen 
sollten, um festzustellen, was es enthielt, es dann aber 
klugerweise sein lassen. Stattdessen wurde Schmiergeld 
gezahlt und das Kästchen geröntgt. Dabei fand man heraus, 
dass es sich nicht um ein Kästchen handelte, sondern um 
eine ganze Reihe ineinander steckender Kästchen. Jedes 
hatte drei Seitenwände, während die vierte von der 
Vorderseite des jeweils größeren Kästchens, in dem es 
steckte, gebildet wurde. Aber offenbar hatte jedes Kästchen 
sieben Schlösser, deren Anordnung sich leicht veränderte, 
und die Schlösser wurden kleiner und kleiner. Sieben 
Kästchen, sieben Schlösser an jedem, insgesamt also 
neunundvierzig Schlösser Es war eine rätselhafte 
Apparatur, und sie war leer, von ein paar Knochensplittern 
einmal abgesehen, die der Radiologe erkannt zu haben 
meinte. Die waren jeweils mit Draht umwickelt, der 
wiederum mit den Schlössern verbunden war. Im 
Röntgengerät hatte es wie eine Bombe ausgesehen, aber 
Kramer war der Meinung gewesen, dass es sich um eine Art 
Reliquiengefäß handeln könnte. Er hatte auch die arabische 
Schrift am Deckel übersetzt. Ashrab min Damhum: »Ich 
werde ihr Blut trinken.« Sie hatten beschlossen, das 
Kästchen unversehrt zu lassen und die Schlösser nicht zu 
knacken. 

Jetzt waren sie so kurz vor dem Abschluss, und Proctor 
hätte beinahe alles auffliegen lassen. Tja, wenn es nach 
Tobias ging, konnte Proctor hier draußen bleiben und sich zu 
Tode saufen. Er hatte gesagt, er lege keinen Wert auf seinen 
Anteil von der Endsumme und wolle nur, dass das Zeug 
weggeschafft werde, und den Gefallen tat ihm Tobias gern. 

Es dauerte über eine Stunde, bis er alles im Sattelzug 
verstaut hatte. Zwei Statuen waren besonders schwer. Er 


musste die Sackkarre einsetzen, und selbst dann war es 
noch eine Plackerei. 

Das goldene Kästchen ließ er bis zuletzt stehen. Als er es 
hochhob, meinte er zu spüren, wie sich drinnen etwas 
bewegte. Vorsichtig kippte er es an und horchte auf einen 
Laut, aber da war nichts. Er wusste, dass die 
Knochensplitter in Rillen lagen, die ins Metall getrieben 
worden waren, und von dem Draht festgehalten wurden. 
Außerdem war das, was er gespürt hatte, kein 
verrutschendes Knochenstück gewesen, sondern eine 
spürbare Gewichtsverlagerung von rechts nach links, als 
krieche ein Tier darin herum. 

Dann war es vorbei, und im Kästchen schien wieder alles 
normal zu sein. Nicht unbedingt leer, aber auch nicht so, als 
hätte sich irgendetwas gelöst. Er trug es zum Sattelzug und 
stellte es neben zwei Wandbilder. Der Innenraum des 
Auflegers war immer noch voller Tierfutter und zerschlitzter 
Säcke, aber er hatte ihn saubergemacht, so gut er konnte. 
Den Großteil der Säcke hatte er retten können, und sie 
dienten jetzt als zusätzliches Verpackungsmaterial für die 
Artefakte. Er musste sich eine Geschichte und eine 
Entschädigung für den Kunden in South Portland einfallen 
lassen, aber das würde er hinkriegen. Er schloss den 
Anhänger ab und stieg ins Führerhaus. Vorsichtig setzte er 
den Sattelzug zurück in Richtung Wald, um zu wenden und 
wieder zur Straße zu fahren. Jetzt hatte er das Motel vor 
sich. Er fragte sich, ob Proctor dort war. Schließlich war sein 
Pick-up nicht weg, was wiederum hieß, dass auch Proctor 
nicht weg sein konnte. Aber ihm könnte irgendetwas 
zugestoßen sein. Vielleicht war er gestürzt. 

Dann dachte Tobias wieder an die Schätze, die Proctor 
offen in seiner Hütte hatte herumstehen lassen, und an die 
Schufterei, als er sie allein im Anhänger verstauen musste. 
Außerdem schmerzten seine Hände und das Gesicht wieder, 
und daheim erwartete ihn Karen, Karen mit ihrer glatten, 
makellosen Haut, den festen Brüsten und den weichen, 


roten Lippen. Der Wunsch, sie zu sehen, überkam ihn so 
heftig, dass ihm beinahe schwindlig wurde. 

Zum Teufel mit Proctor, dachte er. Lass ihn verrotten. 

Als er nach Süden fuhr, hatte er keinerlei Gewissensbisse, 
weil er die Zimmer nicht durchsucht und möglicherweise 
einen verletzten Mann in einem verlassenen Motel dem Tod 
überlassen hatte, einen Veteran, der seinem Land ebenso 
gedient hatte wie er. Ihm kam nicht einmal der Gedanke, 
dass dieses Verhalten eigentlich nicht seine Art war, denn er 
war in Gedanken woanders und veränderte sich bereits. Im 
Grunde genommen veränderte er sich bereits, seit er zum 
ersten Mal einen Blick auf das Kästchen geworfen hatte, und 
seine Bereitschaft, den Mord an Jandreau und das Foltern 
des Detektivs zu billigen, war einfach nur ein weiteres 
Zeichen dafür, aber jetzt ging diese Veränderung immer 
schneller vonstatten. Nur einmal, als er durch Augusta kam, 
war ihm unwohl zumute. Er hatte ein Geräusch im Kopf, wie 
Wellen, die sich am Strand brachen. Anfangs störte es ihn, 
doch als er Meile um Meile abspulte, fand er es beruhigend, 
regelrecht einschläfernd. Er wollte nichts mehr trinken. Er 
wollte nur noch Karen. Er würde sie nehmen, und danach 
würde er schlafen. 

Die Straße erstreckte sich vor ihm, und die See sang leise 
in seinem Kopf, rauschte und brach sich. 

Flüsterte. 
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Rojas’ Lagerhaus stand in einem Außenbezirk im Norden 
von Lewiston. Es war früher eine Bäckerei gewesen, die ein 
halbes Jahrhundert lang im Besitz der gleichen Familie war. 
Der mit verblichener weißer Farbe aufgemalte Familienname 
Bunder war noch immer an der Fassade des Gebäudes zu 
erkennen. Der Werbespruch des Unternehmens - »Bunder, 
das Wunderbrot« - war früher im Lokalradio gelaufen und 
wurde zu einer Melodie gesungen, die nicht allzu weit von 
Frankie Laines Titelsong »Champion the Wonder Horse« aus 
der Fernsehserie Drei gute Freunde entfernt war. Franz 
Bunder, die Vaterfigur des Unternehmens, war selber auf die 
Idee gekommen, die Melodie zu verwenden, und weder er 
noch die Herrschaften, die für die Produktion der 
Werbekampagne verantwortlich waren, scherten sich groß 
um Sachen wie Urheberrecht und Tantiemen. Da die 
Werbung aber nur im Osten von Maine zu hören war und 
sich kein gekränkter Fan von schwarzweißen Pferdedramen 
jemals beschwerte, wurde die Melodie verwendet, bis 
Bunders Bäckerei irgendwann ihren letzten Laib buk, 
nachdem sie von den großen Jungs aus dem Markt gedrängt 
wurde und lange bevor den Menschen klar wurde, welchen 
Wert kleine Familienbetriebe für ein Gemeinwesen hatten. 
Antonio Rojas, den die meisten Leute in seinem Gewerbe 
unter seinem bevorzugten Pseudonym Raul kannten, konnte 
man nicht vorwerfen, jemals den gleichen Fehler zweimal zu 
machen, denn seine Geschäfte beruhten ganz und gar auf 


Familienbanden, im engeren wie im weiteren Sinne, und er 
war sich der Bedeutung seiner Beziehungen zur großen 
Einwanderergemeinschaft durchaus bewusst, da diese Gras, 
Kokain, Heroin und neuerdings auch Methamphetamin von 
ihm kaufte, wofür er sehr dankbar war. Crystal Meth war das 
am weitesten verbreitete Betäubungsmittel im Staat, 
sowohl in Pulverform als auch als »Eis«, und Rojas waren die 
Profitmöglichkeiten sehr schnell klar geworden, zumal der 
Stoff rasch abhängig machte, was einen gierigen und 
ständig größer werdenden Markt garantierte. Zugute kam 
ihm außerdem die Beliebtheit der mexikanischen Variante 
der Droge, was wiederum hieß, dass er auf seine eigenen 
Beziehungen südlich der Grenze zu den usa zurückgreifen 
konnte, statt von den einheimischen, von zwei Mann 
betriebenen Labors abhängig zu sein, die, selbst wenn sie 
sich die Grundstoffe, darunter Ephedrin und 
Pseudoephedrin, beschaffen konnten, nur selten langfristig 
für den ständigen Nachschub sorgen konnten, den Rojas für 
seinen Handel benötigte. Stattdessen ließ Rojas den Stoff 
auf dem Landweg aus Mexiko heranschaffen und versorgte 
mittlerweile nicht nur Maine, sondern auch die 
angrenzenden Staaten in New England. Wenn nötig konnte 
er auf die kleineren Lieferanten zurückgreifen, um seinen 
Vorrat aufzustocken. Deshalb duldete er diese Labors, 
solange sie keine Gefahr für ihn darstellten, und sorgte 
dafür, dass sie dementsprechend in Anspruch genommen 
wurden. 

Rojas achtete auch darauf, dass er sich nicht mit seinen 
Konkurrenten überwarf. Die dominikanischen Kartelle zum 
Beispiel kontrollierten den Heroinhandel im Staat und waren 
am professionellsten organisiert, weshalb er darauf bedacht 
war, ihnen nach Möglichkeit immer große Mengen 
abzukaufen, statt sie völlig zu verdrängen und 
Vergeltungsmaßnahmen zu riskieren. Außerdem hatten die 
Dominikaner ihr eigenes Meth-Geschäft, aber Rojas hatte 
schon vor Jahren eine Zusammenkunft arrangiert, bei der 


sie ihre Einflussbereiche abgesprochen hatten. Bislang 
hatten sich alle daran gehalten. Der Kokainmarkt war relativ 
offen, und Rojas dealte hauptsächlich mit Crack, das einfach 
zu konsumieren war. Gleichzeitig ließ sich mit illegalen 
Pharmazeutika aus Kanada ziemlich leicht Geld verdienen, 
denn es bestand eine stete Nachfrage nach Viagra, 
Percocet, Vicodin und »Kicker« beziehungsweise Oxycontin. 
Folglich waren bei Kokain und Pharmazeutika alle mit im 
Spiel, die Dominikaner behielten ihr Heroin, und Rojas 
kümmerte sich um Meth und Marihuana, so dass alle 
glücklich und zufrieden waren. 

Nun ja, fast alle. Bei den Motorradgangs sah die Sache 
anders aus. Rojas ließ sie am liebsten in Ruhe. Wenn sie 
Meth oder irgendetwas anderes verkaufen wollten, dann 
Gottes Segen und vaya con Diös, Amigos. In Maine hatten 
die Biker einen großen Anteil am Marihuanamarkt, deshalb 
achtete Rojas darauf, dass er seinen Stoff, hauptsächlich sc 
Bud, außerhalb des Staates verkaufte. Sich mit den Bikern 
anzulegen war zeitraubend, gefährlich und absolut 
kontraproduktiv. Nach Rojas’ Ansicht waren die Biker 
verrückt, und die einzigen Leute, die sich mit Irren einließen, 
waren andere Irre. 

Dennoch waren die Biker eine bekannte Größe, und sie 
konnten in das Ganze einbezogen werden, damit das 
Gleichgewicht der Kräfte gewahrt wurde. Dieses 
Gleichgewicht war wichtig, darin waren er und Jimmy Jewel, 
dessen Transportverbindungen Rojas lange genutzt hatte 
und der an einigen Geschäften von Rojas mit einem 
Minderheitsanteil dabei war, sich einig. Ohne dieses 
Gleichgewicht kam es möglicherweise zu Blutvergießen, und 
damit zog man die Aufmerksamkeit des Gesetzes auf sich. 

In letzter Zeit allerdings machte sich Rojas wegen einiger 
Sachen Sorgen, unter anderem darüber, dass gewisse 
Kräfte, die er nicht unter Kontrolle hatte, Auswirkungen auf 
seine Geschäfte haben könnten. Rojas war durch Blutsbande 
mit dem kleinen, aber ehrgeizigen Kartell von La Familia 


verbunden, und La Familia war derzeit in einen 
eskalierenden Krieg verwickelt, und zwar nicht nur mit 
rivalisierenden Kartellen, sondern auch mit der 
mexikanischen Regierung unter Präsident Felipe Calderön. 
Das lief auf ein endgültiges Ende des so genannten »Pax 
Mafiosa« hinaus, einem Abkommen zwischen der Regierung 
und den Kartellen, demzufolge man nicht gegeneinander 
vorgehen wollte, solange der Transport des Stoffes nicht 
beeinträchtigt wurde. 

Rojas war kein Drogendealer geworden, um einen 
Aufstand gegen irgendjemanden vom Zaum zu brechen. Er 
war Drogendealer geworden, um reich zu werden, und 
aufgrund seiner Ehebande mit La Familia und seinem Status 
als amerikanischer Staatsbürger, den er seinem inzwischen 
toten Vater, einem Ingenieur, zu verdanken hatte, war er für 
seine derzeitige Rolle ungemein geeignet. Das 
Hauptproblem von La Familia war nach Ansicht von Rojas ihr 
geistiges Oberhaupt, Nazario Moreno Gonzälez, mit einiger 
Berechtigung auch EI Mäs Loco genannt, der Verrückte. 
Zwar war er bereit, einige von EI Mäs Locos Regeln zu 
akzeptieren, zum Beispiel das Verbot von Drogenverkäufen 
auf heimischem Boden, was sich nicht auf seine 
Unternehmungen auswirkte, doch Rojas war der Meinung, 
dass geistige Oberhäupter in einem Drogenkartell nichts 
verloren hatten. El Mäs Loco verlangte, dass seine Dealer 
und Killer dem Alkohol entsagten, und war dabei so weit 
gegangen, eine Reihe von Rehaeinrichtungen zu gründen, 
aus denen La Familia Leute rekrutierte, die es schafften, sich 
an seine Regeln zu halten. Ein paar dieser Konvertiten 
waren sogar Rojas aufgezwungen worden, doch er hatte sie 
kaltstellen und nach British Columbia abschieben können, 
wo sie als WVerbindungsleute zu den kanadischen 
Cannabiszüchtern fungierten. Sollten sich doch die Canucks 
mit ihnen auseinandersetzen, und wenn die jungen Killer 
irgendwo unterwegs einen bedauerlichen Unfall erlitten, tja, 


dann würde Rojas die aufgewühlten Gemüter bei ein paar 
Bier wieder besänftigen, denn Rojas stand auf Bier. 

Außerdem hatte EI Mäs Loco nach Rojas’ Meinung eine 
bedauernswerte Vorliebe fürs Theatralische und ermutigte 
seine Leute allem Anschein nach auch noch zu einem 
dementsprechenden Verhalten. So war im Jahr 2006 ein 
Mitglied von La Familia in einen Nachtclub in Uruapan 
spaziert und hatte fünf abgetrennte Köpfe auf die Tanzfläche 
geworfen. Rojas fand ein derart theatralisches Gehabe ganz 
und gar nicht gut. Je weniger Aufsehen man erregte, diese 
Erfahrung hatte er in den vielen Jahren gemacht, die er nun 
schon in den usa lebte, desto leichter konnte man Geschäfte 
machen. Darüber hinaus hielt er seine Cousins im Süden für 
Barbaren, die vergessen hatten, wie sich normale Männer 
benahmen, falls sie jemals gewusst hatten, wie man sich 
unauffällig verhielt. Er bemühte sich nach besten Kräften 
darum, Reisen nach Mexiko zu vermeiden, es sei denn, es 
war unbedingt notwendig, und überließ solche 
Angelegenheiten lieber vertrauenswürdigen Handlangern. 
Inzwischen fand er den Anblick der E/ Narcos mit ihren 
großen Hüten und den Straußenlederstiefeln lächerlich, 
geradezu komisch, und ihre Vorliebe für Enthauptungen und 
Folter gehörte seiner Meinung nach in eine andere Zeit. 
Außerdem stand er aufgrund seiner Verbindungen zu 
Speditionsunternehmen zusehends unter Druck und sollte 
Schusswaffen, die sich in Waffengeschäften in Texas und 
Arizona mühelos beschaffen ließen, über die Grenze 
befördern. Nach Rojas’ Ansicht könnte es nur eine Frage der 
Zeit sein, bis es die Rivalen von La Familia oder die DEA auf 
ihn abgesehen hatten. Weder das eine noch das andere 
sagte ihm zu. 

Rojas’ Probleme hatten sich infolge der weltweiten 
Wirtschaftskrise noch verschlimmert. Er hatte eine 
beträchtliche Geldsumme beiseitegeschafft, sowohl Kohle, 
die ihm aufgrund der Rolle, die er für La Familia spielte, 
zustand, als auch andere. Von Anfang an schon hatte er 


Finanzen in Briefkastenbanken auf Montserrat angelegt, die 
für ihr durch und durch betrügerisches Geschäftsgebaren 
berüchtigt und außerdem bereit und in der Lage waren, 
Geld zu waschen. Seine »Banker« hatten ihre Geschäfte in 
einer Bar in Playmouth abgewickelt, bis das rsı Druck auf die 
Regierung von Montserrat ausübte und sie ihre 
Unternehmungen nach Antigua verlagern mussten. Dort lief 
unter den beiden Premierministern namens Bird, dem Vater 
und dem Sohn, wieder alles wie gehabt, bis die us-Regierung 
wieder Druck machte. Leider hatte Rojas zu spät bemerkt, 
was der Nachteil dabei war, wenn man bei betrügerischen 
Banken investierte: Sie neigten zum Betrug, und für 
gewöhnlich waren ihre Kunden die Leidtragenden. Rojas’ 
wichtigster Banker schmachtete zurzeit in einem 
Hochsicherheitsgefängnis, und die Mittel, die er zwei 
Jahrzehnte lang vorsichtig in Steueroasen gelotst hatte, 
waren jetzt nur noch rund fünfundzwanzig Prozent dessen 
wert, was sie wert sein sollten. Er wollte aussteigen, bevor 
er tot war oder im Gefängnis landete, was für ihn aufs 
Gleiche hinauslief, da man seine Lebenserwartung nach 
Stunden messen könnte, sobald er hinter Gittern war. Wenn 
seine Rivalen ihn nicht kriegten, würden ihn seine eigenen 
Leute kaltmachen, um ihn zum Schweigen zu bringen. 

Er wollte sich absetzen, aber vorher musste er groß 
absahnen. Jetzt bot ihm Jimmy Jewel allem Anschein nach 
die Gelegenheit dazu. Er hatte an diesem Tag schon zweimal 
mit dem alten Schmuggler gesprochen, zunächst, um ihm 
mitzuteilen, was er in dem Truck gefunden hatte, und dann, 
nachdem er ihm Fotos von den betreffenden Gegenständen 
geschickt hatte. Weder Rojas noch Jimmy vertrauten E- 
Mails, da sie wussten, wozu die rsıler fähig waren, wenn es 
auf eine Observation hinauslief. Sie hatten sich schließlich 
auf eine Lösung geeinigt und eine kostenlose E-Mail-Adresse 
eingerichtet, zu der nur sie das Passwort hatten. E-Mails 
konnten geschrieben werden, wurden aber nicht 
abgeschickt. Stattdessen wurden sie als Entwürfe abgelegt, 


so dass der ein oder andere sie lesen konnte, ohne dass die 
Bundesschnüffler darauf aufmerksam wurden. Jimmy hatte 
zu Vorsicht geraten, bis sie genau einschätzen konnten, 
womit sie es zu tun hatten. Er werde Erkundigungen 
einholen, hatte Jimmy Rojas erklärt. Bewahre das Zeug 
einfach sicher auf. 

Auf Jimmy war Verlass. Er hatte überall Kontakte, und so 
dauerte es nicht lange, bis die Gegenstände als uralte 
Rollsiegel aus Mesopotamien identifiziert waren. Rojas, der 
sich für solche Einzelheiten normalerweise nicht 
interessierte, hatte fasziniert zugehört, als Jimmy ihm 
erklärte, dass die Siegel, die sich in seinem Besitz befanden, 
etwa aus dem Jahr 2500 vor Christus stammten 
beziehungsweise aus der frühdynastischen Periode des 
altsumerischen Reichs, was immer das auch sein mochte. 
Sie dienten dazu, Dokumente zu beglaubigen und 
Besitzrechte zu bestätigen, aber auch als Amulette, die 
Glück, Gesundheit und Macht bescherten, was Rojas gefiel. 
Jimmy erklärte ihm, dass die Kappen an den Enden offenbar 
aus Gold waren und dass es sich bei den Edelsteinen, mit 
denen sie besetzt waren, um Smaragde, Rubine und 
Diamanten handelte, aber Rojas wusste auch ohne Jimmys 
Hilfe, wie Gold und Edelsteine aussahen. 

Bei ihrem zweiten Gespräch, das sie gerade beendet 
hatten, hatte Jimmy Rojas außerdem erklärt, dass der Mann, 
mit dem er geredet hatte, großes Interesse an den Siegeln 
vorausgesagt habe und dass mit heißen Geboten reicher 
Sammler zu rechnen sei. Der Fachmann glaubte auch zu 
wissen, woher die Stücke kamen: Ähnliche Siegel waren 
unter den Schätzen gewesen, die kurz nach dem Einmarsch 
der Amerikaner aus dem Irakischen Nationalmuseum in 
Bagdad geraubt worden waren, was wiederum einen 
Hinweis darauf liefern könnte, wie sie in den Besitz eines 
ehemaligen Soldaten gelangt waren, der jetzt als 
Lastwagenfahrer arbeitete. Das Problem für Jimmy und 
Rojas bestand darin, die Siegel loszuwerden, die Rojas als 


»Anteil« an dem Unternehmen verkaufen wollte, bevor die 
Behörden merkten, dass er sie hatte, und an seine Tür 
klopften. 

Aber auch wenn Rojas Jimmy Jewel mochte, so war er 
doch nicht bereit, ihm ganz über den Weg zu trauen. Er, 
Rojas, war es schließlich gewesen, der den Truck gekapert 
hatte. Er wollte sichergehen, dass er entsprechend dafür 
entschädigt wurde, und außerdem wollte er den Wert der 
Siegel von einem unabhängigen Fachmann schätzen lassen. 
Er hatte bereits das Gold und die Edelsteine von zwei 
Siegeln gelöst und sie bewerten lassen, und selbst wenn 
man die Kosten für den Vermittler mit einbezog sowie die 
Tatsache, dass sie nicht auf dem freien Markt veräußert 
werden konnten, hatte er bereits 200 000 Dollar Profit 
gemacht, als er sich den Lastwagenfahrer geschnappt hatte. 
Und als Jimmy ihm mitteilte, dass die unversehrten Siegel 
viel mehr wert waren und er mindestens fünfmal so viel 
Geld verloren hatte, als er zwei zerstört hatte, war bei ihm 
nur kurz Bedauern über sein voreiliges Handeln 
aufgekommen. Die Beschädigung solcher uralten Artefakte 
störte Rojas nicht über die Maßen, denn er wusste, wie viel 
Geld er mit Gold und Edelsteinen verdienen könnte, 
während der Markt für alte Siegel, egal wie wertvoll sie auch 
sein mochten, erheblich kleiner und eher etwas für Kenner 
war. Rojas fragte sich jetzt, wie viele solcher Siegel oder 
ähnliche Stücke dieser Tobias und seine Komplizen in ihrem 
Besitz haben mochten. Die Vorstellung, dass sie 
möglicherweise derartige Waren durch sein Revier 
transportiert hatten, ohne dass irgendjemand etwas ahnte, 
jedenfalls nicht, bis Jimmy eingeschaltet worden war, gefiel 
ihm ganz und gar nicht. 

Das Obergeschoss des Bunderschen Lagerhauses war von 
Rojas in ein Loft umgebaut worden. Er hatte die alten 
Ziegelmauern stehen lassen und es entschieden maskulin 
eingerichtet: mit Leder, dunklem Holz und von Hand 
gewebten Teppichen. In der einen Ecke stand ein großer 


Plasmafernseher, aber Rojas sah selten fern. Er empfing hier 
auch keine Frauen, sondern griff lieber auf ein Schlafzimmer 
in einem der umliegenden Häuser zurück, die allesamt 
Familienmitgliedern gehörten. Selbst Besprechungen 
wurden anderswo abgehalten. Das hier war sein Privatraum, 
und er schätzte die Abgeschiedenheit, die er ihm bot. 

Im Untergeschoss standen Feldbetten, Sofas und Sessel 
sowie ein Fernseher, auf dem ständig mexikanische 
Seifenopern oder Fußballspiele liefen. Es gab auch eine 
kleine Küche, und zu jeder Tages- und Nachtzeit standen 
mindestens vier bewaffnete Männer zur Verfügung. Der 
Boden von Rojas’ Loft war schalldicht, so dass er sie kaum 
wahrnahm. Dennoch achteten die Männer darauf, so wenig 
wie möglich zu sprechen und den Fernseher leise zu stellen, 
um ihren Boss nicht zu stören. 

Als er jetzt am Tisch saß und eine Schreibtischlampe so 
ausrichtete, dass sie direkt über seine Schulter schien, 
musterte Rojas eines der verbliebenen Siegel, strich über 
die eingeritzten Buchstaben und ließ das Licht auf die 
eingelegten Rubine und Smaragde fallen, die es 
reflektierten und rote und grüne Farbtupfer auf seine Haut 
warfen. Er hatte nicht die Absicht, die unbeschädigten 
Siegel Tobias oder irgendjemandem, der an ihrer 
Unternehmung beteiligt war, zurückzugeben. Das hatte er 
nie vorgehabt, und er hatte auch schon Pläne, was eine 
Reihe der Edelsteine anging. Doch zum ersten Mal überlegte 
er, ob er nicht einige der unversehrten Siegel behalten und 
sie weder beschädigen noch verkaufen sollte. Sämtliche 
Gegenstände in diesem Loft waren neu, und auch wenn sie 
alle wunderschön waren, waren sie doch auch gesichtslos. 
Sie hatten nichts Unverwechselbares an sich, stellten nichts 
dar, das nicht jedermann erstehen konnte, der über ein 
bisschen Geld und Geschmack verfügte. Aber die Dinger 
hier, die waren etwas anderes. Er blickte nach links, wo sich 
ein offener Kamin mit einem steinernen Sims befand, und 
stellte sich die Siegel auf dem Granit vor. Er könnte einen 


Ständer für sie anfertigen lassen. Nein, noch besser, er 
würde selbst einen schnitzen, denn er hatte schon immer 
geschickte Hände gehabt. 

Auf dem Sims stand bereits ein Schrein für Jesüs 
Malverde, dem mexikanischen Robin Hood und 
Schutzheiligen der Drogendealer. Die Statue von Malverde 
mit dem Schnurrbart und dem weißen Hemd hatte eine 
gewisse Ähnlichkeit mit dem mexikanischen Filmstar und 
Sänger Pedro Infante, auch wenn Malverde 1909 von der 
Polizei getötet worden war, acht Jahre bevor Pedro geboren 
wurde. Rojas war davon überzeugt, dass Malverde es 
gutheißen würde, wenn die Siegel neben ihm lagen, und 
Rojas’ Unternehmungen dafür möglicherweise mit einem 
Lächeln bedenken. 

Und so wurde aus dem »könnte« ein »würdes, und er 
beschloss, die Siegel zu behalten. 


14 


Das Zimmer war nahezu kreisrund, wie eine Turmkammer, 
und vom Boden bis zur Decke von Büchern gesäumt. Es 
hatte einen Durchmesser von etwa zwölf Metern und wurde 
von einem Bankiersschreibtisch beherrscht, auf dem eine 
Lampe mit grünem Schirm stand. Unweit davon befand sich 
eine modernere Lichtquelle aus Edelstahl, die sich beliebig 
drehen, kippen und so einstellen ließ, dass sie nur einen 
dünnen Lichtstrahl warf. Daneben lagen eine Lupe und 
diverse Werkzeuge: kleine Messer, Greifzirkel, Pinzetten und 
Bürsten. Nachschlagewerke, aus denen bunte Bänder 
hingen, türmten sich übereinander. Fotos und Zeichnungen 
quollen aus Aktenordnern. Der Boden war ein Wirrwarr aus 
Stapeln von Büchern und Papieren, die ständig umzustürzen 
drohten, es aber nicht taten, ein Labyrinth voller obskurem 
Wissen, in dem sich nur ein Mann zurechtfand. 

Die Bücherregale, von denen sich einige in der Mitte unter 
der Last der Folianten durchbogen, dienten auch noch 
anderen Zwecken. Vor den Büchern, einige davon in Leder 
gebunden, andere neu, standen uralte, angeschlagene 
Statuen, daneben lagen Tonscherben, hauptsächlich 
etruskischer Herkunft, aber seltsamerweise keine 
unbeschädigten Stücke, dazu Werkzeuge aus der Eisen- und 
Schmuck aus der Bronzezeit, und dazwischen waren wie 
eigenartige Käfer Dutzende ägyptischer Skarabäen 
verstreut. 


Nirgendwo im Raum war ein Staubkorn zu sehen, und es 
gab auch keine Fenster, durch die man auf das alte, in 
Massachusetts gelegene Dorf hinabblicken konnte. Das 
einzige Licht kam von den Lampen, und die Wände 
schluckten jedes Geräusch. Trotz der modernen Geräte, 
darunter ein kleiner Laptop, der unauffällig auf einem 
Beistelltisch stand, hatte der Raum etwas Zeitloses an sich, 
so als ob er im Universum schwebte, wenn man die 
Eichentür öffnete, die aus dem Studio führte, und die 
Dunkelheit und die Sterne über und unter einem sah. 

An dem großen Schreibtisch saß Herod, der die Scherbe 
einer Tontafel vor sich liegen hatte Er hatte eine 
Juwelierlupe vors Auge geklemmt und musterte ein 
Keilschriftzeichen, das in den Ton geritzt war. Die Sumerer 
waren es gewesen, die die Keilschrift erfunden und benutzt 
hatten, worauf sie wenig später von den benachbarten 
Stämmen übernommen worden war, vor allem von den 
Akkadern, einem Semitisch sprechenden Volk, das nördlich 
der Sumerer siedelte. Mit dem Aufstieg des akkadischen 
Reiches um 2300 vor Christus ging der Niedergang des 
Sumerischen einher, das schließlich zu einer toten Sprache 
und nur noch zu literarischen Zwecken gebraucht wurde, 
während Akkad noch zwei Jahrtausende lang in voller Blüte 
stand, bis es von den Babyloniern und Assyrern abgelöst 
wurde. 

Neben den Schäden, die der Tontafel im Laufe der Zeit 
zugefügt worden waren, bestand die große Schwierigkeit, 
mit der sich Herod konfrontiert sah, wenn er die genaue 
Bedeutung des Logogramms feststellen wollte, im 
Unterschied zwischen dem Sumerischen und dem 
Akkadischen. Das Sumerische ist eine agglutinierende 
Sprache, das heißt, dass phonetisch gleichlautende Worte 
durch hinzugefügte Partikel ihre Bedeutung variieren. Das 
Akkadische hingegen ist flektierend, das heißt, ein 
Wortstamm wird abgewandelt, um Worte mit anderer, wenn 
auch verwandter Bedeutung zu schaffen, indem man ihn 


durch Vokale, Suffixe und Präfixe verändert. Deshalb haben 
sumerische Schriftzeichen, wenn sie im Akkadischen 
verwendet werden, nicht die gleiche Bedeutung, denn das 
gleiche Zeichen könnte, je nachdem, in welchem 
Zusammenhang es steht, etwas Unterschiedliches 
bedeuten, eine linguistische Eigenart, die man als 
Polyvalenz bezeichnet. Im Akkadischen benutzte man 
bestimmte Zeichen aufgrund des phonetischen Gewichts 
anstelle der Bedeutung, um korrekte Flexionen zu schaffen. 
Außerdem hatte das Akkadische die Homophonie des 
Sumerischen übernommen, die Möglichkeit, mit 
unterschiedlichen Zeichen den gleichen Klang 
wiederzugeben. In Verbindung mit einer Schrift, die 
zwischen sieben- und achthundert Zeichen besaß, hieß das, 
dass das Akkadische ungemein schwer zu übersetzen war. 
Die Tontafel bezog sich eindeutig auf einen Gott der 
Unterwelt, aber auf welchen? 

Herod liebte solche Herausforderungen. Er war ein 
außergewöhnlicher Mann. Er war im Großen und Ganzen ein 
Autodidakt, der seit seiner Kindheit von Altertümern 
fasziniert war, vor allem aber von untergegangenen 
Kulturen und nahezu vergessenen Sprachen. Viele Jahre 
lang hatte er ziellos mit solchen Sachen herumdilettiert, ein 
begabter Amateur, bis ihn der Tod veränderte. 

Sein Tod. 

Der Computer rechts von Herod piepte leise. Herod wollte 
den Laptop nicht auf seinem Schreibtisch stehen haben. Er 
fand es nicht richtig, das Alte und das Moderne auf diese Art 
und Weise miteinander zu vermengen, auch wenn der 
Computer einige seiner Aufgaben unglaublich erleichterte. 
Herod arbeitete nach wie vor gern mit Papier und Bleistift, 
mit Büchern und Manuskripten. Alles, was er wissen musste, 
war in den vielen Büchern in diesem Zimmer enthalten, 
oder er hatte es im Kopf und brauchte die Bibliothek nur zur 
Bestätigung seiner Überlegungen und Erkenntnisse. 


Unter normalen Umständen hätte Herod eine solch kitzlige 
Aufgabe nicht liegenlassen, um eine E-Mail zu beantworten, 
aber er hatte den Computer so eingestellt, dass er ihn 
darauf hinwies, wenn Mitteilungen von einer Reihe von 
besonderen Kontaktpersonen eingingen, denn der Zugang 
zu Herod war genau geregelt. Die Nachricht, die soeben 
eingegangen war, stammte von einer seiner 
vertrauenswürdigsten Quellen und war an sein Eingangsfach 
für dringliche Mails geschickt worden. Herod nahm die Lupe 
ab und tippte das Plexiglas mit der Fingerspitze an, wie ein 
Spieler, der das Schachbrett im entscheidenden Moment 
verlassen muss, so als wollte er sagen: »Wir sind noch nicht 
fertig. Irgendwann werde ich dich knacken.« Er stand auf 
und ging vorsichtig zwischen den Bücher- und Papierstapeln 
hindurch, bis er beim Computer war. 

Er rief die Nachricht ab und erhielt eine Reihe 
hochauflösender Bilder von einem Rollsiegel, dessen Kappen 
mit Edelsteinen besetzt waren. Das Siegel lag auf einem 
schwarzen Filztuch und war von verschiedenen Seiten 


fotografiert worden. Bestimmte Einzelheiten - die 
Edelsteine, eine wunderbar gearbeitete Abbildung von 
einem König auf seinem Thron - waren von nahem 


aufgenommen worden. 

Herod spürte, wie sein Herz schneller schlug. Er beugte 
sich näher an den Bildschirm, musterte blinzelnd die Bilder, 
druckte sie aus und brachte sie zu seinem Schreibtisch, wo 
er sie mit der Lupe ein weiteres Mal untersuchte. Als er 
fertig war, machte er den Anruf. Die Frau meldete sich fast 
augenblicklich, was er auch erwartet hatte, und ihre Stimme 
klang knarzig und alt, wie es sich für eine verhutzelte alte 
Hexe wie sie gehörte. Nichtsdestotrotz war sie schon seit 
langem im Geschäft mit Altertümern und hatte Herod noch 
nie in die Irre geleitet. Von der Art waren sie gleich, auch 
wenn ihre Boshaftigkeit nur ein matter Abklatsch von 
Herods war. 

»Woher haben Sie das?«, fragte er. 


»Ich habe es nicht. Man hat es mir gebracht und um 
meine Meinung gebeten, was den Wert angeht.« 

»Wer hat es zu Ihnen gebracht?« 

»Ein Mexikaner. Er nennt sich Raul, aber sein richtiger 
Name ist Antonio Rojas. Er arbeitet mit einem Mann 
zusammen, der ironischerweise Jimmy Jewel heißt und in 
Portland, Maine, wohnt. Rojas hat mir erzählt, dass es noch 
andere Siegel gibt. Einige davon wurden leider zerstört.« 

»Zerstört?« 

»Wegen des Goldes und der Edelsteine 
auseinandergenommen. Er hat mir auch die Bruchstücke 
gezeigt. Ich musste mich zusammenreißen, um nicht zu 
weinen.« 

Unter normalen Umständen hätte auch Herod die 
Vernichtung eines derart schönen Gegenstandes betrauert, 
aber es gab noch andere Siegel, und solche Schätze waren 
nicht einzigartig. Was er finden wollte, war unschätzbar 
mehr wert. 

»Und Sie glauben, dass eine Verbindung zu dem besteht, 
was ich suche?« 

»Dem Katalog zufolge war es in Lagerraum 5 verstaut. 
Andere, weniger wertvolle Siegel aus Lagerraum 5 wurden 
in dem Lagerhaus mit den Toten gefunden, dazu auch das 
Schloss von der Bleikiste.« 

»Woher hat dieser Raul die Siegel?«, fragte Herod. 

»Das wollte er nicht sagen, aber er ist kein Sammler. Er ist 
ein Krimineller, ein Drogendealer. Ich habe ihm früher schon 
beim Verkauf von bestimmten Gegenständen geholfen, 
deshalb hat er sich an mich gewandt. Wenn er wirklich noch 
andere Siegel hat, dann hat er sie vermutlich gestohlen oder 
sich zum Begleichen einer Schuld geben lassen. Jedenfalls 
hat er keine Ahnung, was sie wirklich wert sind.« 

»Was haben Sie ihm gesagt?« 

»Dass ich Erkundigungen einhole und mich wieder bei ihm 
melde. Er hat mir zwei Tage Zeit gelassen. Ansonsten droht 


er damit, die Edelsteine von den übrigen Siegeln 
abzubrechen und zu verkaufen.« 

Obwohl das für ihn zweitrangig war, zischte Herod 
missbilligend, und er stellte fest, dass er den Mann, der 
diese Drohung geäußert hatte, bereits verabscheute. Umso 
besser. Dadurch würde ihm das, was er demnächst tun 
musste, nur leichter fallen. 

»Das haben Sie gut gemacht«, sagte er. »Sie werden 
reichlich belohnt werden.« 

»Danke. Wollen Sie, dass ich noch mehr über diesen Raul 
in Erfahrung bringe?« 

»Natürlich, aber seien Sie diskret.« 

Herod legte auf. Seine Müdigkeit verflog. Das hier war 
wichtig. Er hatte so lange gesucht, und jetzt war er dem 
Gesuchten möglicherweise ganz nah - die Legende nahm 
Gestalt an. 

Er spürte, dass er auf die Toilette musste, deshalb riss er 
sich von der Abgeschiedenheit seiner Bibliothek los und 
ging durch das Wohnzimmer in sein Schlafzimmer. Er 
benutzte immer die angrenzende Toilette, nie das große 
Badezimmer, weil die hier leichter sauber zu halten war. Er 
stellte sich vor das Klo, schloss die Augen und spürte, wie 
sich die willkommene Erleichterung einstellte. So eine kleine 
Freude, und doch sollte man sie nicht unterschätzen. Sein 
Körper ließ ihn in vielerlei Hinsicht im Stich, umso mehr 
genoss er das Hochgefühl darüber, dass wenigstens noch 
ein Organ anständig funktionierte. 

Als das letzte Tröpfeln verklang, öffnete Herod die Augen 
und betrachtete sich im Spiegel. Die Wunde an seinem 
Mund quälte ihn. Die Chirurgen wollten noch einmal 
versuchen, das nekrotische Gewebe zu entfernen, und ihm 
würde nichts anderes übrigbleiben, als sich damit 
einverstanden zu erklären. Doch es war ihnen vorher schon 
nicht gelungen, so wie auch die Chemotherapie das 
ungezügelte Wuchern seiner Zellen nicht aufhalten konnte. 
Er wurde lebendigen Leibes davon aufgefressen, inwendig 


und äußerlich. Ein Geringerer hätte mittlerweile schon 
aufgegeben und beschlossen, dem Ganzen ein Ende zu 
setzen, aber Herod hatte ein Ziel. Man hatte ihm eine 
Belohnung versprochen: Ein Ende seiner Leiden, worauf 
andere von noch größerem Leid heimgesucht werden 
sollten. Dieses Versprechen hatte man ihm gegeben, als er 
starb, und nach seiner Rückkehr ins Leben hatte er seine 
große Suche begonnen, und seine Sammlung wuchs 
beständig. 

Er seufzte und knöpfte seine Hose zu. Er lehnte 
Reißverschlüsse ab. Er war ein altmodischer Mann. Einer der 
Knöpfe machte ihm Schwierigkeiten, deshalb blickte er nach 
unten, als er sich darum bemühte, ihn durch das Loch zu 
schieben. 

Als er wieder in den Spiegel blickte, hatte er keine Augen. 


Herod war am 14. Dezember 2003 gestorben. Er hatte bei 
einer Operation einen Herzstillstand erlitten, als man ihm 
bei einem ersten vergeblichen Versuch, den Krebs 
aufzuhalten, eine Niere entfernte. Später bezeichneten die 
Chirurgen den Vorfall als ungewöhnlich, ja sogar 
unerklärlich. Herods Herz hätte nicht aufhören dürfen zu 
schlagen. Sie hatten gekämpft, um ihn zu retten, ihn 
zurückzuholen, und es war ihnen gelungen. Ein Geistlicher 
besuchte ihn, als er sich auf der Intensivstation erholte, und 
erkundigte sich, ob Herod reden oder beten wollte. Herod 
schüttelte den Kopf. 

»Man hat mir gesagt, dass Sie auf dem Operationstisch 
einen Herzstillstand hatten«, sagte der Priester. Er war über 
fünfzig und übergewichtig, hatte ein rotes Gesicht und 
freundlich funkelnde Augen. »Sie sind gestorben und 
zurückgekehrt. Das können nicht viele Menschen von sich 
behaupten.« 

Er lächelte, aber Herod erwiderte das Lächeln nicht. Seine 
Stimme war schwach, und seine Brust schmerzte beim 
Sprechen. 


»Wollen Sie erfahren, was im Jenseits ist, Priester«, fragte 
er, und trotz des geschwächten Zustands, in dem der Mann 
sich befand, bemerkte der Priester dessen feindseligen 
Unterton. »Es war, als ob sich dunkles Wasser über dem 
Kopf schließt, als würde ich mit einem Kissen erstickt. Ich 
habe gespürt, wie es kommt, und ich wusste Bescheid. Nach 
diesem Leben gibt es nichts mehr. Nichts. Sind Sie jetzt 
zufrieden?« 

Der Priester stand auf. 

»Ich lasse Ihnen jetzt Ihre Ruhe«, sagte er und störte sich 
nicht an der Gehässigkeit des Mannes. Er hatte schon 
Schlimmeres gehört, und er war stark im Glauben. 
Seltsamerweise hatte er das Gefühl, dass der Patient, dieser 
Herod, log - woher kam dieser Name eigentlich, oder hatte 
er ihn als eine Art üblen Scherz ausgewählt? Es war sehr 
merkwürdig, aber gleichzeitig wurde ihm noch etwas 
anderes klar. Wenn Herod log, wollte der Priester die 
Wahrheit nicht wissen. Nicht diese Wahrheit jedenfalls. Nicht 
Herods Wahrheit. 

Herod blickte dem Priester hinterher, dann schloss er die 
Augen und bereitete sich darauf vor, seinen eigenen Tod 
noch einmal zu durchleben. 


Da war Licht. Es schien auf seine Lider. Er öffnete die Augen. 

Er lag auf dem Operationstisch. An seiner Seite war eine 
offene Wunde, aber sie bereitete ihm keine Schmerzen. Er 
berührte sie mit den Fingern, und als er sie wegzog, waren 
sie voller Blut. Er blickte sich um, aber der or-Saal war 
menschenleer. Nein, nicht nur menschenleer, er war 
verlassen, und zwar schon seit einiger Zeit. Vom or-Tisch 
aus sah er Rost an den Instrumenten und Staub und 
Schmutz an den Fliesen und den Stahlschalen. Rechts von 
ihm ertönte ein Klackern, und er sah eine Kakerlake, die in 
ihr Versteck huschte. Er lag in einem Lichtkreis, der von der 
großen Lampe stammte, die über ihm brannte, und eine 


sanftere Beleuchtung waberte ringsum über die Wände, 
doch er konnte deren Quelle nicht erkennen. 

Er setzte sich auf, dann stellte er die Füße auf den Boden. 
Ein übler Geruch stieg ihm in die Nase, der Gestank des 
Verfalls. Er spürte Staub zwischen den Zehen und blickte 
hinab. Keine anderen Fußabdrücke waren zu sehen. Das 
Waschbecken rechts von ihm war voller brauner, 
vertrockneter Blutflecken. Er drehte den Hahn auf. Kein 
Wasser kam, aber er hörte Geräusche aus den Rohren 
dringen. Sie hallten im Raum wider und beunrunhigten ihn. Er 
drehte den Hahn wieder zu, worauf die Geräusche 
aufhörten. 

Erst als er die Geräusche aus den Rohren wahrnahm, 
wurde ihm klar, wie still es hier war. Er schob sich durch die 
Türen des or und hielt kaum inne, um sich im verlassenen 
Vorbereitungsraum umzusehen. Auch hier waren die 
Waschbecken voller Blutflecken, aber es war auch auf den 
Boden und die Wände gespritzt, und ein großer Schwall war 
allem Anschein nach sogar aus dem Becken gekommen, so 
als ob die Rohre sämtliche Flüssigkeiten ausgespien hätten, 
die im Laufe der Zeit in sie gespült worden waren. Die 
Spiegel über den Waschbecken waren fast gänzlich mit 
getrocknetem Blut verkrustet, doch an einer staubigen, aber 
ansonsten freien Stelle konnte er sich kurz sehen. Er wirkte 
blass und hatte gelbe Flecken um den Mund, doch 
abgesehen von dem Loch an seiner Seite wirkte er gesund. 
Er konnte immer noch nicht verstehen, weshalb er keine 
Schmerzen hatte. 

Er sollte eigentlich Schmerzen haben. Ich will Schmerzen 
haben. Schmerzen bestätigen mir, dass ich am Leben bin 
und nicht ... 

Tot? Ist das der Tod? 

Er lief weiter. Der Flur hinter dem or-Saal war bis auf zwei 
Rollstühle leer, und das Schwesternzimmer war verlassen. In 
jedem Zimmer, an dem er vorbeiging, stand ein 
ungemachtes Bett, und auf dem Boden lagen 


beiseitegeworfene, schmutzige Laken, die von den 
Matratzen gezerrt worden waren, von denen - 

Von denen die Patienten sich nicht wegschleifen lassen 
wollten, dachte er. Sie hatten sich mit letzter Kraft an die 
Laken geklammert, um zu verhindern, was hier geschah. 
Der Anblick erinnerte ihn an ein Krankenhaus, das im Krieg 
evakuiert und nie wieder in Betrieb genommen worden war 
oder aus dem man die Patienten verlegt hatte, als der Feind 
anrückte und das Massaker anfing. Aber wenn dem so war, 
wo waren dann die Leichen? Herod dachte an die Bilder aus 
alten Nachrichtenfilmen aus dem Zweiten Weltkrieg, von 
Dörfern, die von den Nazis gesäubert worden waren und in 
denen die sterblichen Überreste der Toten verstreut 
herumlagen wie zerschellte Krähen, die an einem warmen, 
windstillen Tag den Highway übersäten. An fahle Gestalten, 
die in den Massengräbern der Lager übereinanderlagen wie 
die Wesen aus den Alptraumbildern eines Hieronymus 
Bosch. 

Leichen. Wo waren die Leichen? 

Er kam um eine Ecke. Zwei Aufzugtüren standen offen, 
und dahinter gähnte der leere Schacht. Er stützte sich 
vorsichtig an der Wand ab und spähte hinunter. Einen 
Moment lang sah er gar nichts, nur Schwärze, doch als er 
sich zurückziehen wollte, war er sich sicher, dass sich tief 
unten etwas bewegte. Ein leises Scharren drang zu ihm, und 
in der Dunkelheit war ein grauer Fleck, wie ein Pinselstrich 
auf einer schwarzen Leinwand. Er versuchte zu sprechen, 
um Hilfe zu rufen, doch er brachte keinen Ton heraus. Er war 
stumm, sprachlos, und dennoch hielt das Wesen tief unten 
im Aufzugsschacht inne, und er spürte, wie ihm unter seinen 
Blicken das Gesicht juckte. 

Leise trat er zurück, als hinter ihm die Lichter im Flur 
erloschen und der Weg, dem er gefolgt war, im Dunkel 
versank. Was spielte das schon für eine Rolle?, dachte er. 
Wohin sollte ich dort zurückgehen? Er sollte weitersuchen. 
Als er den Entschluss fasste, gingen weitere Lichter hinter 


ihm aus und zwangen ihn, vorwärts zu gehen, wenn er nicht 
in der Düsternis gefangen sein wollte, und als er loslief, 
drückte sich die Dunkelheit an seinen Rücken und drängte 
ihn weiter. Er meinte zu hören, wie sich hinter ihm etwas 
bewegte, doch er warf keinen Blick zurück, denn er hatte 
Angst, die grauen Flecken könnten konkretere Gestalt mit 
Zähnen und Klauen annehmen. 

Die Einrichtung des Krankenhauses wurde immer älter, als 
er seines Wegs ging. Die Farbe an den Wänden verblasste 
und blätterte ab, bis nur noch die blanken Mauern blieben. 
Fliesen wurden zu Holz. In den Türen war kein Glas mehr. 
Die Instrumente, die er in den Behandlungszimmern sah, 
wirkten grober und primitiver. Die Operationstische waren 
nur mehr Platten aus zerschrammtem, schartigem Holz, 
daneben standen Eimer mit stinkendem Wasser, mit dem 
man das Blut wegspülte. Alles, was er sah, kündete von 
Schmerz, der ebenso alt wie ewig war, zeugte von der 
Fragilitätt des Leibess und den Grenzen seiner 
Widerstandsfähigkeit. 

Schließlich kam er zu einer primitiven hölzernen 
Doppeltür, die offen stand. Drinnen brannte ein schwaches, 
flackerndes Licht. Hinter ihm rückte die Dunkelheit näher 
und alles, was sie barg. 

Er trat durch die Tür. 

Das Zimmer war, so weit er sehen konnte, unmöbliert. 
Wände und Decke lagen im Schatten, so dass er sie nicht 
erkennen konnte, doch er stellte sich vor, dass seine 
Umgebung unglaublich hoch und unermesslich breit war. 
Dennoch fühlte er sich eingeengt und bedrängt. Er wollte 
zurückgehen, diesen Raum verlassen, doch er konnte 
nirgendwo hin. Die Tür hinter ihm hatte sich geschlossen, 
und er konnte sie nicht mehr sehen. Nur ein Licht brannte: 
eine Sturmlampe, die auf dem Erdboden stand und in der 
eine schwache Flamme brannte. 

Das Licht und das, worauf es fiel. 


Zuerst dachte er, es sei eine formlose Masse, eine 
Ansammlung von Abfall, zu einem Haufen zusammengefegt 
und vergessen. Dann, als er näher kam, sah er, dass sie mit 
Spinnweben überzogen war, die so alt waren, dass sich eine 
dicke Staubschicht auf den Fäden abgelagert hatte, und 
eine Decke bildeten, die fast verhüllte, was darunter lag. Es 
war viel größer als ein Mensch, auch wenn es eine 
menschliche Gestalt hatte. Herod konnte die Muskeln an 
den Beinen und die Krümmung der Wirbelsäule erkennen, 
doch das Gesicht war verborgen, dicht an die Brust 
gedrückt, und die Arme hatte es über den Kopf geschlagen, 
als wollte es sich vor einem drohenden Schlag schützen. 

Dann, so als nehme sie ihn allmählich wahr, regte sich die 
Gestalt wie ein Insekt in seiner Puppenhülle, senkte die 
Arme und wandte den Kopf. Mit einem Mal drangen Worte 
und Bilder auf Herod ein - 

Bücher, Statuen, Zeichnungen 

(ein Kästchen) 

- und in diesem Moment wurde ihm sein Ziel klar. 

Mit einem Mal bog Herod den Rücken durch, als etwas in 
der Wunde an seiner Seite wühlte. Danach setzte ein 
heftiger Krampf ein. Er sah 

Licht 

und hörte 

Stimmen. 

Die Spinnweben vor ihm rissen auf, und ein dünner Finger 
mit einem spitzen, schmutzigen Nagel tauchte auf. Wieder 
setzte der Schock ein, diesmal länger und schmerzhäfter. 
Seine Augen waren offen, und irgendetwas aus Plastik 
steckte in seinem Mund. Maskierte Gesichter waren über 
ihm, nur die Augen waren sichtbar. Hände fassten an sein 
Herz, und eine Stimme sprach leise und eindringlich zu ihm, 
redete von den Geheimnissen des Grabes, von Dingen, die 
getan werden mussten. Vor seiner \Wiederauferstehung 
sprach sie seinen Namen und teilte ihm mit, dass sie ihn 


wiederfinden werde. Und er würde wissen, wenn es so weit 
wäre. 

Als er jetzt vom Toilettenspiegel zurücktrat, blieb das 
Spiegelbild dort an Ort und Stelle, eine gesichtslose, 
augenlose Maske, die hinter dem Glas hing, bevor sie 
wieder ihren Platz über dem Kragen eines alten karierten 
Jahrmarktschreieranzugs mit einer fest geknoteten roten 
Fliege am Hals eines gelben, mit Ballons bedruckten 
Hemdes einnahm. 

Herod starrte darauf, und ihm war klar, dass er keine 
Angst hatte. 

»Ach Käpt’n!«, flüsterte er. »Ach Käpt'n, mein Käpt'n ...« 
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Die Stadt veränderte sich, aber das hatten Städte so an 
sich. Vielleicht lag es auch nur daran, dass ich älter wurde 
und schon zu viel hatte verschwinden sehen, als dass mir 
ganz wohl dabei war, wenn Restaurants und Läden, die ich 
gekannt hatte, geschlossen wurden. Die Verwandlung von 
Portland, einer Stadt, die darum kämpfte, nicht in die Casco 
Bay zu fallen und bis auf deren Grund zu sinken, in ein 
mittlerweile blühendes, von den schönen Künsten geprägtes 
und sicheres Gemeinwesen hatte Anfang der siebziger Jahre 
des letzten Jahrhunderts begonnen und war weitgehend mit 
Bundesgeldern in Form von Wahlkampfgeschenken 
finanziert worden, die so gut wie alle missbilligten, mit 
Ausnahme derjenigen, die davon profitierten. Die Congress 
Street hatte gepflasterte Gehsteige bekommen, der Old Port 
war wiederbelebt worden, und aus dem Municipal Airport 
wurde der International Jetport, was zumindest den Vorteil 
hatte, dass es futuristisch klang, auch wenn man den 
Großteil des letzten Jahrzehnts von Portland aus nicht direkt 
nach Kanada fliegen konnte, geschweige denn zu 
irgendeinem anderen Ziel, das nicht zu der angrenzenden 
Landmasse gehörte, so dass das »International« ziemlich 
überflüssig war. 

In den letzten Jahren hatte der Old Port einiges an Glanz 
verloren. Die Exchange Street, eine der bezauberndsten 
Straßen der Stadt, war im Umbruch begriffen. Books Etc. 
gab es nicht mehr, Emerson Books sollte demnächst 


geschlossen werden, weil die Inhaber in den Ruhestand 
gingen, so dass bald nur noch Longfellow Books im Old Port 
übrig bleiben würde. Walters Restaurant, in dem ich mit 
Susan, meiner toten Frau, und Rachel, der Mutter meines 
zweiten Kindes, gegessen hatte, hatte dichtgemacht, weil es 
zur Union Street umzog. 

Aber die Congress Street hatte immer noch allerhand 
Absonderliches und Ausgefallenes vorzuweisen, so als wäre 
ein kleiner Teil von Austin, Texas, in den Nordosten verlegt 
worden. Dort gab es jetzt Otto, eine anständige Pizzeria, die 
bis spät in die Nacht Pizzastücke anbot, und zu den diversen 
Galerien und Buchantiquariaten, Vinylplattenläden und 
Fossiliengeschäften hatten sich ein Comic-Kaufhaus und 
eine neue Buchhandlung namens Green Hand gesellt, in 
deren Hinterzimmer sich ein Museum für Kryptozoologie 
befand, was jeden von Herzen freute, der eine Vorliebe fürs 
Absurde hatte. 

Nun ja, fast jeden. 

»Was, verflucht noch mal, ist Kryptozoologie?«, fragte 
Louis, als wir am Monument Square saßen, Wein tranken 
und zusahen, wie die Welt an uns vorüberzog. Heute trug 
Louis Dolce & Gabbana: einen schwarzen Anzug mit drei 
Knöpfen an der Jacke, ein weißes Hemd, keinen Schlips. 
Obwohl er nicht laut sprach, warf eine Frau, die links von 
uns draußen vor dem Restaurant saß und Suppe aß, Louis 
einen missbilligenden Blick zu. Ich musste ihren Mut 
bewundern. Die meisten Menschen warfen Louis für 
gewöhnlich nur ängstliche oder neidische Blicke zu. Er war 
groß, schwarz und ziemlich gefährlich. 

»Bitte um Entschuldigung«, sagte Louis und nickte ihr zu. 
»Ich wollte keine Kraftausdrücke benutzen.« Er wandte sich 
wieder an mich und sagte: »Was, verflucht noch mal, hast 
du gesagt?« 

»Kryptozoologie«, erklärte ich, »ist die Wissenschaft von 
Lebewesen, die es möglicherweise gibt oder auch nicht, wie 
zum Beispiel Bigfoot oder das Ungeheuer von Loch Ness.« 


»Das Ungeheuer von Loch Ness ist tot«, sagte Angel. 

Angel trug heute ausgefranste Jeans, namenlose rot- 
silberne Sneakers und ein giftgrünes T-Shirt, das für eine Bar 
warb, die irgendwann in der Ära Kennedy dichtgemacht 
hatte. Im Gegensatz zu seinem Liebes- und Lebenspartner 
löste Angel mit seiner Garderobe für gewöhnlich Reaktionen 
aus, die zwischen Belustigung und offenkundiger Sorge 
schwankten, dass er farbenblind sein könnte. Angel war 
ebenfalls gefährlich, wenn auch nicht ganz so gefährlich wie 
Louis. Andererseits traf das auf die meisten Menschen zu, 
wie auch auf die meisten Giftschlangen. 

»Das hab ich irgendwo gelesen«, fuhr Angel fort. »Dieser 
Experte, der jahrelang danach Ausschau gehalten hat, kam 
zu dem Schluss, dass es gestorben ist.« 

»Yeah, vor zwohundertfünfzig Millionen Jahren«, sagte 
Louis. »Selbstverständlich isses tot. Was, verflucht noch 
mal, soll’s denn sonst sein?« 

Angel schüttelte den Kopf, als hätte er es mit einem Kind 
zu tun, das einfach nichts begreift. »Nein, es ist erst kürzlich 
gestorben. Bis dahin hat’s gelebt.« 

Louis starrte seinen Partner eine ganze Weile grimmig an, 
dann sagte er: »Weißt du, ich glaube, wir müssen die 
Gespräche einschränken, an denen du teilnehmen darfst.« 

»Wie in einer Churrascaria«, warf ich ein. »Wir könnten ein 
grünes Schild hochhalten, wenn du etwas sagen darfst, und 
ein rotes, wenn du still dasitzen und etwas verdauen musst, 
was du gerade gehört hast.« 

»Ich hasse euch«, sagte Angel. 

»Nein, tust du nicht.« 

»Doch«, bestätigte er. »Ihr respektiert mich nicht.« 

»Tja, das stimmt«, räumte ich ein. »Aber andererseits 
haben wir auch keinen Grund dazu.« 

Angel dachte darüber nach, bevor er zugab, dass ich nicht 
ganz unrecht hatte. Wir wechselten das Thema und kamen 
auf mein Geschlechtsleben zu sprechen, das uns nicht lange 


aufhielt, auch wenn Angel es offenbar endlos unterhaltsam 
fand. 

»Was ist mit der Polizistin, die in den Bear gekommen ist? 
Diese Cagney?« 

»Macy.« 

»Yeah, die.« 

Sharon Macy war hübsch und dunkelhaarig und hatte 
eindeutig Interesse bekundet, aber ich versuchte immer 
noch dahinterzukommen, wie ich damit umgehen sollte, 
dass Rachel und unsere Tochter jetzt in Vermont lebten und 
meine Beziehung mit Rachel tatsächlich vorbei war. 

»Es war zu früh«, sagte ich. 

»So was wie >zu früh< gibt es nicht«, sagte Louis. »Es gibt 
bloß ein >zu spät«, und danach kommt »tot<.« 

Drei junge Männer in weiten Jeans, zu großen T-Shirts und 
nagelneuen Sneakers schlappten die Congress Street 
entlang wie Algen auf einem Teich und steuerten die Bars an 
der Fore Street an. Alles an ihnen verriet, dass sie 
Auswärtige waren - na ja, soweit man vor Marken- oder 
Rappernamen überhaupt etwas sehen konnte. Einer trug, 
Gott bewahre, sogar ein Retro-Shirt mit der Aufschrift Black 
Power samt einer geballten Faust, obwohl sie alle so weiß 
waren, dass Pee Wee Herman im Vergleich mit ihnen wie 
Malcolm X wirkte. 

Neben uns aßen zwei Männer Burger und kümmerten sich 
um ihren eigenen Kram. Einer von ihnen trug ein 
Regenbogendreieck am Jackenkragen und darunter einen 
Button mit der Aufschrift »Vote No on 1«, ein Verweis auf 
den Volksentscheid, mit dem die Erlaubnis zur Schwulenehe 
im Staat widerrufen werden sollte. 

»Willste ihn heiraten?«, sagte einer der vorbeigehenden 
Fremden, worauf seine Freunde lachten. 

Die beiden Männer versuchten weiterzuessen. 

»Schwuchteln«, sagte der gleiche Typ, der sich offenbar 
klasse fand. Er war klein, aber muskulös. Er beugte sich vor 


und nahm eine Fritte vom Teller des Mannes mit dem 
Button, der mit einem empörten »Hey« reagierte. 

»Ich ess die doch nicht, Mann«, sagte der Quälgeist. »Man 
kann nie wissen, was ich mir von dir einfangen könnte.« 

»Weiter so, Rod!«, sagte einer seiner Freunde, worauf sie 
sich abklatschten. 

Rod warf die Fritte auf den Boden, dann wandte er sich 
Angel und Louis zu, die ihn mit ausdrucksloser Miene 
betrachteten. 

»Was glotzt ihr denn so?«, meinte Rod. »Seid ihr auch 
Schwuchteln?« 

»Nein«, sagte Angel. »Ich bin ein getarnter 
Heterosexueller.« 

»Und ich bin eigentlich weiß«, sagte Louis. 

»Er ist wirklich weiß«, bestätigte ich. »Muss sich 
stundenlang schminken, bevor er das Haus verlassen kann.« 

Rod wirkte verdutzt. Sein Gesicht verzog sich 
dementsprechend, ohne dass er sich allzu sehr anstrengen 
musste, folglich war es nicht das erste Mal. 

»Ich bin also genau wie dus, fuhr Louis fort, »weil du 
eigentlich auch nicht schwarz bist. Denk mal über Folgendes 
nach: Die ganzen Bands auf euren Shirts tolerieren euch 
doch bloß, weil ihr ihnen Geld bringt. Das sind harte Jungs, 
die sich an Schwarze wenden und über sie reden. In einer 
idealen Welt würden sie euch nicht brauchen, und ihr 
müsstet euch wieder Coldplay, Bread und irgendwelchen 
anderen rührseligen Scheiß anhören, den weiße Jungs 
heutzutage mitbrummen. Aber vorerst nehmen die Jungs 
euer Geld, und wenn ihr jemals durch eine der Gegenden 
marschiert, aus der sie kommen, werdet ihr fertiggemacht, 
und jemand nimmt euch auch noch euer übriges Geld ab 
und vielleicht auch eure Sneakers. Wenn du willst, kann ich 
dir 'ne Karte zeichnen, damit ihr euch mit ihnen solidarisch 
erklären könnt. Ansonsten hau ab und nimm Curly und Larry 
mit. Geh jetzt, schwing dich, oder mach irgendwas anderes, 
mit dem ihr Brüder in die Gänge kommt.« 


»Bread?«, sagte ich. »Du bist nicht ganz auf dem 
Laufenden, was Popkultur angeht, was?« 

»Der ganze Scheiß klingt doch gleich«, sagte Louis. »Mit 
Kids kenn ich mich aus.« 

»Yeah, mit Kids aus dem neunzehnten Jahrhundert.« 

»Ich könnte dir in den Arsch treten«, sagte Rod, der 
offenbar das Gefühl hatte, er müsste etwas zu dem 
Gespräch beisteuern. Möglicherweise war er sogar dumm 
genug, es zu glauben, aber die beiden Typen hinter ihm 
waren schlauer, auch wenn es damit nicht allzu weit her 
war. Sie versuchten Rod bereits wegzuziehen. 

»Ja, das könntest dus, sagte Louis. »Geht’s dir jetzt 
besser?« 

»Übrigens habe ich gelogen«, sagte Angel. »Ich bin 
eigentlich gar nicht heterosexuell, auch wenn er nach wie 
vor eigentlich nicht schwarz ist.« 

Ich schaute Angel überrascht an. »Hey, du hast mir nie 
gesagt, dass du schwul bist. Wenn ich das gewusst hätte, 
hätte ich nicht zugelassen, dass du diese Kinder adoptierst.« 

»jetzt isses zu spät«, sagte Angel. »Die Mädchen tragen 
alle bequeme Schuhe, und die Jungs singen schöne Lieder.« 

»Ach, ihr Schwulen mit eurer Gerissenheit. Ihr könntet die 
ganze Welt schmeißen, wenn ihr nicht ständig damit 
beschäftigt wärt, alles hübscher zu machen.« 

Rod schien noch etwas sagen zu wollen, als Louis sich 
bewegte. Er stand nicht auf und machte auch nichts 
offenkundig Bedrohliches, aber es war, als ob sich eine 
Klapperschlange zum Zuschlagen anschickte oder als säße 
eine Spinne gespannt in der Ecke ihres Netzes und 
betrachtete die Fliege, die sich darauf niedergelassen hat. 
Obwohl er vom Alkohol und seiner eigenen Blödheit 
benebelt war, erkannte Rod, dass ihm in naher Zukunft 
etwas Ernsthaftes zustoßen könnte - vielleicht nicht hier, an 
einer geschäftigen Straße, auf der Polizeiwagen 
vorbeifuhren, aber später, in einer Bar möglicherweise, auf 


einer Toilette oder einem Parkplatz. Und dann wäre er bis 
ans Ende seines Lebens gezeichnet. 

Ohne ein weiteres Wort schlichen die drei jungen Männer 
davon und warfen nicht einen Blick zurück. 

»Gut gemacht«, sagte ich zu Louis. »Was machst du als 
Zugabe, einen Welpen erschrecken?« 

»Vielleicht klau ich einem Kätzchen sein Spielzeug«, sagte 
Louis. »Und leg es auf ein hohes Regal.« 

»Tja, jedenfalls hast du hier für irgendwas eine Lanze 
gebrochen. Ich bin mir bloß nicht sicher, für was.« 

»Für die Lebensqualität«, sagte Louis. 

»Vermutlich.« Die beiden Männer neben uns ließen ihre 
Burger stehen, legten einen Zwanziger und einen Zehner 
auf den Tisch und hasteten wortlos davon. »Du erschreckst 
sogar deine eigenen Leute. Du hast den Typen 
wahrscheinlich davon überzeugt, dass er beim 
Volksentscheid mit Ja stimmen sollte, nur für den Fall, dass 
du vorhast, hierher zu ziehen.« 

»Apropos, erinnere uns doch noch mal daran, weshalb wir 
hier sind«, sagte Angel. Sie waren vor knapp einer Stunde 
angekommen, und ihre Taschen waren noch im Kofferraum 
ihres Autos. Louis und Angel flogen nur, wenn es unbedingt 
sein musste, da man bei Fluggesellschaften ihr 
Handwerkszeug missbilligte. Ich erzählte ihnen alles, von 
meiner ersten Unterredung mit Bennett Patchett bis zur 
Entdeckung des Peilsenders an meinem Auto, und schloss 
mit meinem Gespräch mit Ronald Straydeer und den Fotos 
von Damien Patchetts Beerdigung. 

»Dann wissen sie also, dass du den Fall nicht sausen 
gelassen hast?«, fragte Angel. 

»Ja, wenn der Peilsender funktioniert hat. Außerdem 
wissen sie, dass ich Karen Emory besucht habe, was ihr 
nicht gut bekommen könnte.« 

»Hast du sie gewarnt?« 

»Ich habe eine Nachricht auf ihrem Handy hinterlassen. 
Ein weiterer persönlicher Besuch hätte die Sache 


möglicherweise bloß verschlimmert.« 

»Glaubst du, sie werden sich dich noch mal vornehmen 
wollen?« 

»Würdest du das nicht tun?« 

»Ich hätte dich gleich beim ersten Mal umgebracht«, 
sagte Louis. »Wenn sie dich für einen Typ halten, der nach 
einer amateurhaften Wasserfolter kneift, haben sie keine 
Ahnung von dir.« 

»Straydeer hat gesagt, sie haben angefangen, weil sie 
verwundeten Soldaten helfen wollten. Möglicherweise ist 
Mord für sie nur der letzte Ausweg. Der Typ, der mich 
ausgequetscht hat, hat gesagt, dass niemandem etwas 
zuleide getan wird.« 

»Aber bei dir haben sie eine Ausnahme gemacht. Schon 
komisch, dass die Leute so was immer machen, wenn es um 
dich geht.« 

»Was uns wieder zu dem Grund zurückbringt, weshalb ihr 
hier seid.« 

»Und weshalb wir uns an einem strahlend schönen 
Sommerabend in aller Öffentlichkeit treffen. Du willst ihnen 
klarmachen, dass du nicht allein bis, falls sie dich 
beobachten.« 

»Ich brauche zwei, drei Tage Zeit. Wenn ich sie dazu 
bringen kann, dass sie Abstand halten, wird das Leben viel 
leichter.« 

»Und wenn sie keinen Abstand halten?« 

»Dann darfst du ihnen etwas antun«, sagte ich. 

Louis hob sein Glas und trank einen Schluck. 

»Tja, trinken wir darauf, dass sie keinen Abstand halten«, 
sagte er. 

Wir zahlten und gingen auf ein Steak zum Grill Room an 
der Exchange Street, denn Louis bekam immer Hunger, 
wenn sich die Gelegenheit bot, jemandem etwas antun zu 
können. 
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Jimmy Jewel saß auf seinem Stammplatz, als Earle den 
Laden abschloss. Es war kurz vor Mitternacht, und den 
ganzen Abend über war in der Bar nicht viel los gewesen - 
ein paar Suffköpfe, die nach den Exzessen der letzten Nacht 
einen Absacker brauchten, aber weder Lust noch die nötige 
Kohle hatten, um sich ein weiteres Mal die Kante zu geben, 
und zwei Touristen aus Massachusetts, die einmal falsch 
abgebogen waren und dann beschlossen, zwei Bier zu 
bestellen, während sie sich zu dem authentischen Elend 
ihrer Umgebung beglückwünschten. Unglücklicherweise 
konnte Earle Leute nicht leiden, die unfreundliche 
Bemerkungen über seinen Arbeitsplatz abließen, und schon 
gar keine Großstadtschickimickis. In der guten alten Zeit 
wären sie zur Buße für ihr schlechtes Benehmen mit der 
Schnauze voran auf dem Deckel einer Mülltonne gelandet. 
Als die Arschlöcher aus Massachusetts eine zweite Runde 
bestellen wollten, reagierte er mit ausdrucksloser Miene und 
schlug ihnen vor, sich woandershin zu verziehen, am besten 
irgendwo auf die andere Seite der Staatsgrenze oder noch 
weiter weg. 

»Du gehst vielleicht mit Leuten um«, sagte Jimmy zu 
Earle. »Du solltest zur uno gehen und in Krisengebieten 
aushelfen.« 

»Wenn Sie gewollt hätten, dass sie dableiben, hätten Sie 
was sagen müssen«, erwiderte Earle mit argloser Miene. 
Manchmal wusste nicht einmal Jimmy, ob Earle es ernst 


meinte oder nicht. Stille Wasser, und so weiter und so fort, 
dachte Jimmy. Ab und zu gab Earle eine Bemerkung oder 
eine Feststellung von sich, bei der Jimmy alles liegen und 
stehen ließ, mit dem er gerade beschäftigt war, und erst 
einmal verarbeiten musste, was er gerade gehört hatte, um 
Earle dann mit ganz anderen Augen zu sehen, obwohl er 
geglaubt hatte, ihn zu kennen. Neuerdings brachte ihn 
Earles Lesestoff aus der Fassung. Allem Anschein nach 
deckte er gerade seinen Nachholbedarf in Sachen klassische 
Literatur, und zwar nicht bloß mit Tom Sawyer und 
Huckleberry Finn. Heute Abend zum Beispiel hatte Earle 
Herr und Knecht und andere Erzählungen von Tolstoi 
gelesen. Als Jimmy ihn danach gefragt hatte, hatte Earle die 
Handlung der Titelgeschichte geschildert, in der es um 
einen reichen Typ ging, der seinen Knecht mit seinem 
Körper schützt, nachdem sich beide in einem Schneesturm 
verirrt hatten, worauf der Knecht überlebt und der Reiche 
stirbt. Der Reiche kommt infolgedessen in den Himmel, so 
dass alles seine Ordnung hat. 

»Soll da eine Botschaft drinstecken?«, hatte Jimmy 
gefragt. 

»Für wen?« 

»Für wen«, als ob Earle jetzt John Houseman wäre. 

»Weiß ich nicht«, sagte Jimmy. »Für Reiche, die ein 
schlechtes Gewissen haben.« 

»Ich bin nicht reich«, sagte Earle. 

»Dann bist du also wie der andere Typ?« 

»Ich nehm’s an. Ich meine, ich hab’s nicht so aufgefasst. 
Man muss nicht der eine oder der andere sein. Es ist bloß 
eine Erzählung.« 

»Wenn wir in einen Blizzard geraten würden und einer von 
uns sterben müsste, glaubst du, dass ich dich dann nicht als 
Decke benutzen würde, um mich warm zu halten? Glaubst 
du, ich würde mich für dich opfern?« 

Earle dachte über die Frage nach. »Yeah«, sagte er. »Ich 
glaube, Sie würden sich für mich opfern. Wär auch nicht das 


erste Mal.« 

Und Jimmy wusste, dass Earle sich auf Sally Cleaver 
bezog, denn er hatte schon seit dem ersten Besuch des 
Detektivs gespürt, dass die Sache Earles Gewissen 
belastete. Jimmy kannte Earle inzwischen so gut, dass er 
erkannte, wenn dieser spezielle Geist ihm etwas ins Ohr 
flüsterte. 

»Du hast doch den Verstand verloren«, sagte Jimmy. 

»Vielleicht«, sagte Earle. »Die Sache ist nur die, dass ich 
Ihr Opfer nicht zulassen würde, Mr Jewel. Ich würde dafür 
sorgen, dass Sie am Leben bleiben, und wenn ich Sie dabei 
ersticken müsste.« 

Das klang für Jimmy wie ein Widerspruch in sich, und er 
war auch ein bisschen beunruhigt bei der Vorstellung, wie 
seine schlanke Gestalt in den Wülsten von Earles massigem 
Körper versank. Er kam zu dem Schluss, dass sie dieses 
Gespräch nicht noch mal führen mussten. Da sie 
wahrscheinlich nicht von weiteren Gästen gestört würden 
und ihm wichtigere Sachen durch den Kopf gingen, hatte 
Jimmy zu Earle gesagt, er solle die Tür abschließen. 

Jetzt war der Boden gewischt, die Gläser waren sauber, 
und die Einnahmen des Abends waren sicher im Safe in 
Jimmys Büro deponiert. Eine halb gelesene Zeitung lag links 
neben Jimmy. Das ist ungewöhnlich, dachte Earle. 
Normalerweise wäre Jimmy inzwischen schon mit der 
ganzen Zeitung fertig, samt Kreuzworträtsel, aber heute 
schien er abgelenkt zu sein und starrte auf den Bleistift, der 
vor ihm auf der Bar lag, als erwartete er, dass er sich aus 
eigener Kraft bewegte und ihm die Antworten lieferte, die er 
suchte. 

Jimmy hatte recht, was Earle anging. Trotz seiner 
Leibesfülle und obwohl er den Eindruck vermittelte, dass 
einige seiner Anverwandten nach wie vor an seinem 
Stammbaum hingen und Affenlaute von sich gaben, war 
Earle kein unsensibler Mann. Die Arbeit in der Bar verlieh 
seinem Leben eine gewisse Ordnung, die es ihm erlaubte, 


mit möglichst wenig Aufwand über die Runden zu kommen, 
aber sie ließ ihm auch genug Zeit zum Nachdenken. Er hatte 
die Aufgabe, schwere Sachen hochzuheben und zu 
schleppen, Leuten zu drohen und Jimmy zu beschützen, und 
all das erledigte er bereitwillig und ohne sich zu beklagen. 
Er wurde verhältnismäßig gut dafür bezahlt, aber er war 
Jimmy auch treu ergeben. Jimmy passte auf ihn auf, und er 
passte wiederum auf Jimmy auf. 

Aber wie sein Boss schon erraten hatte, hatte Earle in den 
letzten Tagen nachgegrübelt. Er wollte nicht an Sally Cleaver 
erinnert werden. Earle bedauerte, dass ihr so etwas 
widerfahren war, und er hatte das Gefühl, dass er etwas 
hätte unternehmen sollen, um es zu verhindern, aber es war 
schließlich nicht der erste Beziehungsknatsch im Blue Moon 
gewesen, und Earle war schlau genug, um zu wissen, dass 
man sich in so was am besten nicht einmischte, sondern die 
Streithähne fortschickte und die Sache bei sich daheim 
regeln ließ. Erst als Cliffie Andreas mit Blut an den Fäusten 
und im Gesicht zurückgekommen war, war Earle allmählich 
klar geworden, dass er sich »verantwortungslos verhalten« 
hatte, wie es einer der Polizisten später ausgedrückt hatte, 
der darauf hinwies, dass Earle, wenn es auf der Welt gerecht 
zuginge, ebenso wie Cliffie eine Zeitlang hinter Gittern 
zugebracht hätte. Insgeheim, und das war geheimer, als 
Jimmy es erlaubt hätte, wusste Earle, dass der Cop recht 
hatte, und deshalb hinterließ Earle jedes Jahr an Sally 
Cleavers Todestag einen Strauß Blumen auf dem mit Müll 
übersäten und von Unkraut überwucherten Parkplatz des 
Blue Moon und entschuldigte sich beim Schatten des toten 
Mädchens. 

Aber Jimmy hatte Earle nie die geringste Mitschuld an 
dem Vorfall gegeben, obwohl der dazu geführt hatte, dass 
der Blue Moon dichtgemacht wurde. Er sorgte dafür, dass 
Earle den besten Rechtsvertreter zur Hand hatte, als es 
hieß, dass man ihn wegen Tatbeteiligung belangen wollte. 
Nur einmal hatten sie über Earles Gefühle hinsichtlich dieser 


Ereignisse gesprochen, und zwar an dem Tag, an dem Jimmy 
Earle mitgeteilt hatte, dass er die Bar nicht wieder öffnen 
würde. Earle hatte angenommen, dass er ihm damit sagen 
wollte, er solle sich woanders eine Anstellung besorgen, und 
dass Jimmy ihn loswerden wollte, was er nach Ansicht vieler 
Leute tun sollte, weil Earles Name in der Stadt nicht einmal 
mehr die Spucke wert war, die man brauchte, um ihn 
auszusprechen. Und Earle hatte sich wieder dafür 
entschuldigt, dass er Sally Cleaver hatte sterben lassen, und 
dabei festgestellt, dass ihm die Stimme brach. Er hatte 
ständig versucht, zusammenhängende Sätze zu bilden, 
konnte es aber nicht. Jimmy hatte ihn sich setzen lassen und 
zugehört, als Earle ihm schilderte, wie er hinausgegangen 
war und Sally Cleavers zerschlagenes Gesicht gesehen 
hatte, wie er sich neben sie gekniet hatte, als sie die Lippen 
bewegte und die letzten Worte sagte, die man jemals von 
ihr hören würde. 

»Es tut mir leid«, hatte sie geflüstert, als Earle, der nicht 
wusste, was er sonst tun sollte, seine riesigen Hände auf 
ihre Stirn gelegt und behutsam die blutigen Haare aus ihren 
Augen gestrichen hatte. Bei Nacht, erzählte Earle Jimmy, 
sehe er Sallys Gesicht und strecke unwillkürlich die Hände 
aus, um ihr die Haare aus den Augen zu streichen. Jede 
Nacht, sagte Earle. Ich sehe sie jede Nacht, kurz bevor ich 
einschlafe. Und Jimmy hatte zu ihm gesagt, es sei eine 
himmelschreiende Schande und das er es nur 
wiedergutmachen könnte, wenn er dafür sorgte, dass so 
etwas nie wieder einer Frau widerfahre, wenn es denn in 
seiner Macht stand. Am nächsten Tag hatte Earle im 
Sailmaker angefangen, obwohl es dort kaum genug Gäste 
für Vern Sutcliffe gab, den fest angestellten Barkeeper. Als 
Vern ein Jahr später gestorben war, wurde Earle Barkeeper 
im Sailmaker und war es seither auch geblieben. 

Nachdem er stundenlang darüber nachgegrübelt hatte, 
wie er das Thema anschneiden sollte, war Earle zu einem 
Entschluss gekommen. Er legte die letzten Bierflaschen in 


die Kühlbox, drückte den Karton zusammen und ging dann 
zögernd zu Jimmys Sitzplatz. Er legte die Fäuste auf die Bar 
und sagte: »Stimmt irgendwas nicht, Mr Jewel?« 

Jimmy tauchte aus seinem Wachtraum auf und wirkte 
leicht erschrocken. 

»Was hast du gesagt?« 

»Ich habe gesagt: »Stimmt irgendwas nicht, Mr Jewel?<« 

Jimmy lächelte. In all den Jahren, die er ihn schon kannte, 
hatte Earle ihm nicht mehr als zwei oder drei auch nur 
annähernd persönliche Fragen gestellt. Und jetzt war er hier, 
nur wenige Minuten, nachdem er angedeutet hatte, dass er 
für seinen Boss sein Leben hingeben würde, und schaute ihn 
mit besorgter Miene an. Wenn das so weiterging, würden sie 
demnächst eine Kirche für die Hochzeit buchen und nach 
Ogunquit oder Hallowell ziehen, oder in irgendein anderes 
Kaff, in dem zu viele Regenbogenflaggen an den Fenstern 
hingen. 

»Danke der Nachfrage, Earle. Es ist alles bestens. Ich 
denke bloß drüber nach, wie ich eine bestimmte Sache 
handhaben soll. Und wenn ich dahintergekommen bin, bitte 
ich dich vielleicht um Hilfe.« 

Earle wirkte erleichtert. Er war bereits so weit wie noch 
nie zuvor gegangen, um seiner Zuneigung zu Mr Jewel 
Ausdruck zu verleihen, und war sich nicht sicher, ob er 
weitere Vertraulichkeiten verkraften konnte. Er trottete 
davon, um den zerdrückten Karton auf den Haufen mit dem 
Papiermüll zu werfen, und ließ Jimmy allein. Jimmy zog eine 
Reihe Fotos unter der Zeitung hervor und musterte einmal 
mehr die Bilder von den mit Edelsteinen besetzten Siegeln. 
Die Steine allein waren ein Vermögen wert, aber zusammen 
mit den Artefakten - tja, Jimmy hatte keine Ahnung, wie viel 
ein reicher Käufer für solche Stücke zahlen könnte. 

Jimmy wusste jetzt, dass Tobias und seine Kameraden 
keine Drogen schmuggelten; sie schmuggelten Altertümer. 
Jimmy fragte, sich, ob sie noch ähnliche Schätze in ihrem 
Besitz hatten. Er hatte tagelang hin und her überlegt und 


darüber nachgedacht, wie er von dem, was er in Erfahrung 
gebracht hatte, profitieren könnte. Er bedauerte nur, dass 
Rojas an der Sache beteiligt war. Rojas hatte ausgeplaudert, 
dass er einige Steine und Goldkappen verkaufen wollte, und 
Jimmy einen zwanzigprozentigen Anteil als Finderlohn 
versprochen, als ob Jimmy ein Trottel wäre, der sich mit 
einem Taschengeld abspeisen ließe. Rojas hatte nicht das 
große Ganze im Blick. Jimmy auch nicht, was ihn ärgerte, 
aber im Gegensatz zu ihm war Rojas nicht bereit zu warten, 
bis es sich abzeichnete. 

Jimmy drehte den Untersetzer mit den Fingern herum, so 
dass sich der kalte Kaffee in der Tasse leicht kräuselte. Er 
war nicht unbedingt scharf auf Geld, aber ein bisschen mehr 
konnte er immer gebrauchen. Da wegen der 
Wirtschaftskrise der weitere Ausbau des Hafenviertels ins 
Stocken geraten war, hatte er Kohle in Gebäuden stecken, 
die jeden Tag an Wert verloren. Der Markt würde sich wieder 
erholen - so wie immer -, aber Jimmy wurde nicht jünger. Er 
wollte nicht, dass er sich gerade noch rechtzeitig erholte, 
damit er sich einen größeren Grabstein kaufen konnte. 

Er erschauderte. Ein für die Jahreszeit ungewöhnlich kalter 
Wind wehte vom Wasser her, und Jimmy war sehr 
kälteempfindlich. Er trug selbst im Hochsommer eine Jacke. 
Er war immer so gewesen, schon seit seiner Kindheit. Er 
hatte einfach nicht genug Fleisch auf den Knochen, das ihn 
warm hielt. 

»Hey, Earle!«, rief er. »Mach die verdammte Tür zu.« 

Niemand antwortete. Jimmy fluchte. Er ging durchs Büro 
und am Lagerraum vorbei zu der Tür, die auf den kleinen 
Parkplatz der Bar führte Er ging hinaus. Earle war 
nirgendwo zu sehen. Jimmy, der mit einem Mal unruhig 
wurde, rief erneut nach ihm. 

Sein Fuß rutschte aus, als er auf den Parkplatz trat. Er 
blickte nach unten und sah einen dunklen, sich 
ausbreitenden Fleck. Links von ihm stand Earles Pick-up. 
Das Blut lief darunter hervor. Jimmy ging in die Hocke, damit 


er unter den Pick-up schauen konnte, und blickte in Earles 
tote Augen. Der breitschultrige Mann lag bäuchlings auf der 
anderen Seite des Fahrzeugs, zwischen der Beifahrertür und 
den Mülltonnen an der Wand, hatte den Mund aufgerissen 
und das Gesicht zu einer letzten gequälten Grimasse 
verzogen. 

Jimmy wollte gerade aufstehen, als er spürte, wie ihm eine 
Knarre an den Schädel gedrückt wurde, wie die erste 
zögerliche Berührung des Todes. 

»Rein«, sagte jemand, und Jimmy konnte beim Klang der 
Stimme seine Überraschung nicht verhehlen, aber er tat, 
wie ihm geheißen. Beim Aufrichten warf er einen kurzen 
Blick auf den Pick-up und sah eine maskierte Gestalt, die 
sich im Fenster spiegelte. Dann prasselten Schläge auf ihn 
herab, weil er die Frechheit besessen hatte hinzuschauen. 
Anschließend kamen Tritte, die ihn den Flur entlang in den 
Lagerraum trieben. Der Angreifer ließ von ihm ab, als Jimmy 
zu den Schnapsregalen kroch, auf der Suche nach etwas, an 
dem er sich hochziehen konnte. Er hatte Blutgeschmack im 
Mund und konnte auf dem linken Auge kaum sehen. Er 
versuchte zu sprechen, doch er brachte nur ein heiseres 
Flüstern heraus. Trotzdem war klar, dass er bettelte - um 
Zeit, damit er sich erholen konnte, darum, dass die Schläge 
aufhörten. 

Um sein Leben. 

Einer der Tritte hatte eine Rippe gebrochen, und er hörte 
sie knirschen, als er sich bewegte. Er sackte gegen die 
Regale und holte rasselnd Luft. Beschwichtigend hob er die 
rechte Hand. 

»Sie haben einen Mann wegen hundertfünfzig Dollar und 
ein bisschen Kleingeld umgebracht«, sagte Jimmy. »Haben 
Sie mich verstanden?« 

»Nein, ich habe ihn wegen viel mehr umgebracht.« 

Und jetzt wusste Jimmy genau, dass es nicht um das Geld 
im Safe ging. Es ging um Rojas und die Siegel, und Jimmy 
wurde klar, dass er sterben würde, als sich die schwarze 


Mündung des Schalldämpfers vor ihm auftat wie das Loch, 
in das er demnächst fallen würde. 

Nach dem ersten Schuss verriet er alles, aber der Mann, 
der ihn ausfragte, gab trotzdem noch zwei weitere ab, nur 
um sicherzugehen, dass er nichts für sich behielt. 

»Nicht mehr«, sagte Jimmy, während das Blut aus seinen 
Wunden auf den Boden rann. »Nicht mehr.« Es war sowohl 
eine flehentliche Bitte als auch ein Eingeständnis, dass er 
nicht weiter leiden wollte und sich damit abfand, dass bald 
alles vorbei sein würde. 

Der Mann, der ihn ausgefragt hatte, nickte. 

»Oh mein Gott«, flüsterte Jimmy. »Es tut mir von Herzen 
leid -« 

Die letzte Kugel traf ihn. Er hörte den Schuss nicht, aber 
er spürte, dass sie gnädig zu ihm war. 


Es dauerte tagelang, bis seine und Earles Leiche gefunden 
wurden. In dieser Nacht setzte Sommerregen ein, der Earles 
Blut wegwusch, den abschüssigen Parkplatz hinab und 
zwischen den Holzpfählen hindurch, die den alten Pier 
stützten, ins Meer spülte - Salz zu Salz. Earles Pick-up wurde 
an der Maine Mall abgestellt, und als er nach zwei Tagen 
immer noch dort stand, kümmerte sich der Wachschutz der 
Mall darum, worauf die Polizei anrückte, denn mittlerweile 
war klar, dass Jimmy Jewel von der Bildfläche verschwunden 
war. Im Sailmaker ging niemand ans Telefon, das Bier 
konnte nicht geliefert werden, und die Säufer, die dort dem 
Alkohol huldigten, vermissten ihre Klause. 

Jimmy wurde im Lagerraum entdeckt. Man hatte ihm in 
beide Füße und ein Knie geschossen, worauf er vermutlich 
alles verraten hatte, was er wusste, und deshalb hatte ihn 
der vierte Schuss ins Herz getroffen. Earle lag zu Jimmys 
zerschmetterten Füßen, wie ein getreuer Hund, der ins 
Jenseits befördert worden war, um seinem Herrm 
Gesellschaft zu leisten. Erst später fiel jemandem das 
Datum auf: Earle und Jimmy waren am 2. Juni gestorben, auf 


den Tag genau zehn Jahre, nachdem Sally Cleaver hinter 
dem Blue Moon ihren letzten Atemzug getan hatte. 

Und die alten Männer zuckten die Achseln und sagten, sie 
wären nicht überrascht. 
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Karen Emory wachte auf und stellte fest, dass Joel nicht 
mehr im Bett lag. Sie lauschte eine Weile, hörte aber keinen 
Ton. Auf dem Wecker am Nachttisch war es 4:03 Uhr 
morgens. 

Sie hatte geträumt, und als sie jetzt wach dalag und 
horchte, ob er sich irgendwo im Haus aufhielt, war sie 
dankbar, dass sie nicht mehr schlief. Es war natürlich 
dumm. In knapp drei Stunden musste sie aufstehen und sich 
für die Arbeit anziehen. Sie hatte beschlossen, vorerst 
weiter bei Mr Patchett zu arbeiten, und das Joel auch 
mitgeteilt, als sie heimkam und feststellte, dass er von 
seiner Tour zurück war. Er hatte ein Pflaster im Gesicht, 
wollte ihr aber nicht erklären, weshalb. Er hatte nichts 
dagegen eingewandt, was sie überrascht hatte, aber 
vielleicht konnte er ihre Argumente nachvollziehen, 
jedenfalls hatte sie das zuerst gedacht: Dass man nur 
schwer an Arbeit kam, dass sie nicht einfach daheim 
herumsitzen könnte, sonst würde sie verrückt werden, und 
dass sie Mr Patchett keinerlei Anlass bieten würde, sich in 
ihre oder Joels Angelegenheit einzumischen. 

Sie musste schlafen. Schon bald würden ihr nach dem 
stundenlangen Bedienen die Beine und die Füße schmerzen, 
aber andererseits schmerzten ihre Füße ständig. Selbst mit 
den besten Schuhen der Welt, die sie sich von ihrem Lohn 
sowieso nicht leisten konnte, würden ihr die Fersen und 
Ballen weh tun, wenn sie acht Stunden auf den Beinen war. 


Mr Patchett jedoch war ein besserer Boss als die meisten, 
besser sogar als irgendein Boss, den sie bislang hatte, was 
einer der Gründe war, weshalb sie im Downs Diner bleiben 
wollte. Sie hatte schon für so viele Widerlinge gearbeitet, 
dass sie einen guten Menschen erkannte, wenn sie ihm 
begegnete, und sie war dankbar für die Arbeitsstunden, die 
er ihr zuteilte. Der Diner käme mühelos mit einer Bedienung 
weniger aus, und als eine der jüngsten Angestellten wäre 
sie unter den ersten, die entlassen werden würden, aber er 
gab ihr regelmäßig Arbeit. Er kümmerte sich um sie, so wie 
er sich um alle Leute kümmerte, die für ihn arbeiteten, und 
in einer Zeit, in der überall Personal abgebaut wurde, 
besagte das etwas über einen Mann, der bereit war, ein 
bisschen weniger zu verdienen, damit seine Leute leben 
konnten. 

Aber Mr Patchetts Sorge um sie war ein Problem, vor 
allem, seit der Privatdetektiv »rumschnüffeltes, wie Joel sich 
ausgedrückt hatte. Sie musste darauf achten, was sie zu Mr 
Patchett sagte, so wie sie auch versucht hatte, vorsichtig zu 
sein, als der Detektiv zum Haus kam. Trotzdem hatte sie 
letzten Endes mehr gesagt, als sie hätte sagen sollen. 

Joel hatte den Detektiv zuerst entdeckt. Joel hatte eine Art 
sechsten Sinn für so etwas. Für einen Mann war er sehr 
aufmerksam. Er bemerkte es immer, wenn sie traurig war 
oder ihr irgendetwas zu schaffen machte. Er musste sie nur 
anschauen, und so einem Mann war sie noch nie begegnet. 
Vielleicht hatte sie einfach nur Pech gehabt, bis Joel des 
Wegs kam, und die meisten Männer stellten sich einfach auf 
die Frauen ein, mit denen sie zusammen waren, aber sie 
bezweifelte es. Joel war in dieser Hinsicht ungewöhnlich, 
und auch in manch anderer. 

Und dennoch hatte Karen Joel nichts vom Besuch des 
Detektivs erzählen wollen. Sie konnte nicht genau sagen, 
weshalb, jedenfalls zunächst nicht, außer dass sie irgendwie 
das Gefühl hatte, dass Joel nicht ganz offen zu ihr war, was 
bestimmte Bereiche seines Lebens anging, und weil sie 


Angst um sein Wohlergehen hatte. Deswegen hatte sie 
einige Sachen ausgeplaudett,. als der Detektiv 
vorbeigekommen war. Sie hatte gesehen, wie betroffen Joel 
über den Tod seiner Freunde war; er hatte Angst, auch wenn 
er es nicht zeigen wollte. Dann war er gestern mit dem 
Pflaster im Gesicht und den Wunden an den Händen 
heimgekommen, wollte aber nicht darüber reden, wie er 
sich verletzt hatte. Stattdessen hatte er sich in den Keller 
zurückgezogen, hatte Kartons aus dem Truck 
hinuntergeschleppt und war jedes Mal zusammengezuckt, 
wenn eine der Kisten seine Verletzungen berührt hatte. 

Und als er schließlich ins Bett kam ... 

Tja, das war nicht so schön gewesen ... 

Sie seufzte und reckte sich. Zwei Minuten waren 
vergangen, seit sie zum letzten Mal auf die Uhr geschaut 
hatte. Noch immer hörte sie keinen Laut, weder die 
Toilettenspülung noch die Kühlschranktür. Sie fragte sich, 
was Joel machte, hatte aber Angst, ihn zu suchen. Nicht 
nach allem, was vorgefallen war. Karen fragte sich, ob er 
diese Seite von sich schon die ganze Zeit vor ihr verborgen 
hatte, ob sie ihn falsch eingeschätzt hatte. Nein, sie hatte 
sich nicht geirrt. Sie hatte sich täuschen lassen. Zum Narren 
halten. Hatte sich von einem Mann, den sie kaum kannte, 
beeinflussen und misshandeln lassen. 

Sie hatte von Mr Patchetts Unterkünften wegkommen 
wollen. Ach, sie war dankbar für das Zimmer und die 
Gesellschaft der anderen Frauen gewesen, hatte aber 
einfach das Gefühl, dass man in solcher Umgebung nur 
vorübergehend bleiben sollte, auch wenn Eileen, eine der 
Bedienungen, schon seit fünfzehn Jahren dort wohnte. Karen 
hatte das nicht vor, zumal man dort aufgrund von Mr 
Patchetts altmodischen Vorschriften wie eine alte Jungfer 
leben musste, weil sich in den Schlafquartieren keine 
Männer aufhalten durften. Zuerst hatte sie gemeint, Damien 
könnte ein Ausweg sein, aber er hatte sich nicht für sie 
interessiert. Sie hatte sogar gedacht, er wäre womöglich 


schwul, doch Eileen hatte ihr versichert, dass dem nicht so 
sei. Er habe zwischen zwei Auslandseinsätzen ein 
Techtelmechtel mit einer ehemaligen Hostess gehabt, und 
viele hätten gemeint, es könnte etwas Dauerhaftes werden, 
aber sie habe keine Soldatenfrau werden wollen, und erst 
recht keine Soldatenwitwe, und deshalb sei nichts daraus 
geworden. Karen hatte gedacht, dass es Mr Patchett 
vielleicht ganz gern gesehen hätte, wenn sie und Damien 
ein Paar geworden wären. Und als Damien für immer nach 
Hause kam, hatte sein Vater alles versucht, um sie beide 
zusammenzubringen, hatte Karen zum Essen bei ihnen 
eingeladen oder sie mit Damien losgeschickt, um 
einzukaufen und mit den Lieferanten zu reden. Aber 
inzwischen hatte sie sich bereits mit Joel getroffen, den sie 
durch Damien kennengelernt hatte. Als sie sich zum ersten 
Mal von Joel von der Arbeit hatte abholen lassen, hatte sie 
Mr Patchetts enttäuschte Miene gesehen. Er hatte nichts 
gesagt, aber es war unübersehbar gewesen, und seither war 
er ihr gegenüber nicht mehr besonders locker. Als sein Sohn 
starb, war ihr sogar der Gedanke gekommen, er glaube 
möglicherweise, dass sie in gewisser Weise schuld daran 
sei, denn wenn er jemanden gehabt hätte, aus dem er sich 
etwas machte und der sich seinerseits etwas aus ihm 
machte, hätte er sich nicht das Leben genommen. Vielleicht 
hatte er deshalb den Detektiv engagiert: Weil Mr Patchett 
wütend auf sie war, weil sie mit Joel ging, es aber an Joel 
ausließ, nicht an ihr. 

Joel verdiente mit seinem Truck viel Geld, mehr als ein 
selbständiger Lastwagenfahrer ihrer Meinung nach 
verdienen konnte oder sollte. Meistens fuhr er dabei über 
die kanadische Grenze. Sie hatte von ihm mehr über diese 
Fuhren erfahren wollen, worauf er ihr erklärt hatte, dass er 
alles befördere, was befördert werden müsste, aber die Art 
und Weise, wie er es gesagt hatte, machte ihr klar, dass er 
dieses Gespräch weder führen noch fortsetzen wollte, 


worauf sie das Thema hatte fallen lassen. Trotzdem 
wunderte sie sich ... 

Aber sie liebte Joel. Das war ihr schon zwei Wochen 
nachdem sie ihn kennengelernt hatte, klar geworden. Sie 
wusste es einfach. Er war stark, er war liebenswürdig, und 
er war älter als sie, deshalb verstand er mehr von der Welt, 
und sie fühlte sich bei ihm geborgen. Er hatte eine eigene 
Bude, und als er sie gefragt hatte, ob sie bei ihm einziehen 
wollte, hatte er kaum den Satz zu Ende gebracht, als sie 
auch schon ja gesagt hatte. Außerdem war es ein Haus, 
nicht irgendeine Wohnung, wo ihnen die Decke auf den Kopf 
gefallen wäre und sie einander auf die Nerven gegangen 
wären. Sie hatten jede Menge Platz: zwei Schlafzimmer im 
Obergeschoss, eine kleinere Abstellkammer, ein großes 
Wohnzimmer, eine hübsche Küche und den Keller, wo er 
seine Werkzeuge aufbewahrte. Außerdem war er reinlich, 
reinlicher als die meisten Männer, die sie vor ihm gekannt 
hatte. Klar, das Badezimmer musste gründlich geputzt 
werden, die Küche ebenfalls, aber sie waren nicht versifft, 
nur unordentlich. Und sie hatte es gern getan. Sie war stolz 
auf ihr Haus. Genau so bezeichnete sie es jetzt insgeheim: 
ihr Haus. Nicht nur seines, nicht mehr. Allmählich hatte sie 
ihm sogar eine persönliche Note gegeben, und er hatte sie 
gewähren lassen. Es gab jetzt Blumenvasen und mehr 
Bücher als vorher. Sie hatte sogar ein paar Bilder für die 
Wände besorgt. Als sie ihn gefragt hatte, ob sie ihm 
gefielen, hatte er »klar« gesagt und sich die Mühe gemacht, 
sich jedes genau anzusehen, als wollte er einschätzen, was 
sie wert waren. Doch sie wusste, dass er das nur tat, um ihr 
eine Freude zu machen. Er war ein Mann, der nicht viel für 
Schmückendes übrighatte, und sie bezweifelte, ob er die 
Bilder überhaupt bemerkt hätte, wenn sie ihn nicht darauf 
hingewiesen hätte, aber sie wusste es zu würdigen, dass er 
sich die Mühe gemacht hatte, interessiert zu wirken. 

War er ein anständiger Mann? Sie wusste es nicht. 
Anfangs hatte sie es geglaubt, aber in den letzten Wochen 


hatte er sich so verändert. Andererseits veränderten sich 
vermutlich alle Männer, wenn sie bekamen, was sie wollten. 
Sie waren nicht mehr ganz so fürsorglich wie vorher, nicht 
mehr so zuvorkommend. Es war, als legten sie sich eine 
Fassade zu, um Frauen anzulocken, und streiften sie dann 
allmählich ab, sobald sie es geschafft hatten. Bei manchen 
ging es schneller als bei anderen, und sie hatte weiß Gott 
schon Männer erlebt, die unversehens von Lämmern zu 
Wölfen wurden, aber er hatte sich nur allmählich verändert, 
und das war irgendwie noch beunruhigender. Anfangs war 
er nur zerstreut gewesen. Er redete nicht mehr so oft mit 
ihr, und manchmal blaffte er sie an, wenn sie sich unbedingt 
mit ihm unterhalten wollte. Sie hatte geglaubt, es habe 
etwas mit seinen Verletzungen zu tun. Manchmal tat ihm die 
linke Hand weh. Er hatte im Irak zwei Finger verloren und 
hörte auf dem linken Ohr nicht mehr so gut. Er hatte Glück 
gehabt. Die anderen Jungs, die der Sprengsatz erwischt 
hatte, waren nicht durchgekommen. Er redete nur selten 
darüber, was vorgefallen war, aber sie wusste genug. Er war 
oft weg, fuhr seinen Truck, und da waren noch seine 
Kameraden vom Militär, die früher immer zu ihnen nach 
Hause gekommen waren, aber jetzt nicht mehr. Sie redeten 
nicht viel mit ihr, und vor einem von ihnen, Paul Bacci, 
gruselte ihr, weil er immer den Blick über ihren Körper 
schweifen, ihn bei ihren Brüsten und am Unterleib verweilen 
ließ. Wenn sie kamen, schloss Joel die Wohnzimmertür, und 
sie hörte nur ihr gedämpftes Stimmengewirr durch die 
Wände, als wären Insekten in einer Schuhschachtel 
gefangen. 

»Joel?« 

Keine Antwort. Sie wollte nach ihm suchen, hatte aber 
Angst. Sie hatte Angst, weil er sie wieder geschlagen hatte. 
Es war geschehen, als sie ihn wegen seiner Verletzungen 
fragen wollte, nachdem sie die Badezimmer geöffnet und 
gesehen hatte, wie er Salbe auf die Brandwunden an seinen 
Händen und das schreckliche Loch in seinem Gesicht 


geschmiert hatte. Statt ihr zu antworten, hatte er 
seinerseits eine Frage gestellt. 

»Warum hast du mir nicht erzählt, dass du Besuch gehabt 
hast?«, hatte er gesagt, und es hatte einen Moment 
gedauert, bis sie begriffen hatte, dass er Parker meinte, den 
Detektiv. Woher konnte er das wissen? Als sie versuchte, 
sich eine passende Antwort zurechtzulegen, schlug er auch 
schon mit der rechten Hand zu. Nicht heftig, und er wirkte 
fast genauso erschrocken darüber wie sie, aber 
nichtsdestotrotz war es eine Ohrfeige gewesen, die sie an 
der linken Wange erwischte und rückwärts an die Wand 
torkeln ließ. Es war anders als beim ersten Mal - das war ein 
Ausrutscher gewesen. Davon war sie überzeugt. Diesmal 
aber wirkte es brutal und gehässig. Er hatte sich 
entschuldigt, kaum dass es passiert war, aber da rannte sie 
bereits ins Schlafzimmer, und es dauerte ein paar Minuten, 
bis er ihr folgte. Er versuchte mit ihr zu reden, aber sie 
wollte nicht zuhören. Sie konnte nicht zuhören, weil sie so 
heftig weinte. Irgendwann nahm er sie einfach in die Arme, 
und sie spürte, wie er neben ihr einschlief, und nach einer 
Weile schlief auch sie ein, denn dann musste sie nicht 
darüber nachdenken, was er gerade getan hatte. Er weckte 
sie mitten in der Nacht, um ihr noch einmal zu sagen, wie 
leid es ihm täte, strich mit seinen Lippen über ihre, 
erkundete mit den Händen ihren Körper, und sie hatten sich 
wieder versöhnt. 

Aber nein, das hatten sie nicht, nicht richtig. Sie hatte es 
seinetwegen getan, nicht ihretwegen. Sie hatte nicht 
gewollt, dass er sich schlecht fühlte, und sie hatte nicht 
gewollt, dass er ... ihr weh tat. 

Ja, das war es. Das war das Schreckliche daran. 

Als sie jetzt in der Dunkelheit lag, wurde ihr klar, dass sich 
ihr Blick auf ihn ebenso verändert hatte wie er. Sie hatte 
gewollt, dass er ein anständiger Mann war oder zumindest 
besser als einige von denen, mit denen sie vor ihm 
gegangen war, aber insgeheim glaubte sie jetzt, dass er es 


nicht war, nicht wirklich, nicht, wenn er sie so schlagen 
konnte, nicht, wenn er sich so sehr veränderte. Er war nicht 
mehr behutsam, wenn er mit ihr schlief. Er hatte ihr sogar 
ein bisschen weh getan, als er sie vorhin geweckt hatte, und 
als sie ihn gebeten hatte, etwas zärtlicher zu sein, hatte er 
einfach aufgehört, sich umgedreht und ihr den Rücken 
zugekenhrt. 

»Ich rede mit dir«, hatte sie gesagt und an seiner Schulter 
gezogen, damit er sie anschaute. Sie hatte gespürt, wie er 
sich anspannte, dann hatte er sich umgedreht, und sein 
Gesichtsausdruck hatte sie so erschreckt, dass sie die Hand 
sinken ließ und so weit von ihm abrückte, wie es ihr Bett 
zuließ. Einen Moment lang war sie davon überzeugt 
gewesen, dass er sie wieder schlagen würde, doch er hatte 
es nicht getan. 

»Lass mich in Ruhe«, hatte er gesagt, und sie meinte 
etwas in seinem Blick zu bemerken, das beinahe Angst 
hätte sein können, und sie hatte das Gefühl, dass er sowohl 
mit ihr als auch mit jemand anderem hätte sprechen 
können, einem unsichtbaren Wesen, das nur er wahrnahm. 
Dann war sie eingedöst und hatte geträumt. Es war kein 
richtiger Alptraum gewesen, doch sie war beunruhigt. Sie 
steckte in einem engen Raum, fast wie in einem Sarg, aber 
er war größer und kleiner zugleich, was sie nicht verstand. 
Sie rang nach Luft, und ihr Mund und die Nase füllten sich 
mit Staub. 

Am schlimmsten aber war, dass sie nicht allein war. Ein 
Wesen war bei ihr, und es flüsterte. Sie konnte nicht 
verstehen, was es sagte, und war sich nicht einmal sicher, 
ob die Worte für sie bestimmt waren, aber es hörte nicht auf 
zu sprechen. 

Ein Geräusch drang von unten herauf, ein seltsamer Laut, 
der nicht recht in das dunkle Haus passte. Es war ein 
Kichern, das sofort erstickt wurde. Es hatte etwas Kindliches 
an sich, aber auch etwas Unangenehmes. Es war wie ein 
jäher Heiterkeitsausbruch über ein bestimmtes Wort oder 


ein Verhalten, das eher erschreckend als komisch war. Es 
war, als lache jemand über etwas, über das man nicht 
lachen sollte. 

Vorsichtig schlug sie die Zudecke zurück und stellte die 
Füße auf den Boden. Die Dielen knarrten nicht. Joel hatte 
den Großteil der Arbeit am Haus selbst gemacht, und er war 
stolz darauf, wie solide es war. Sie tappte über den 
Teppichboden und schob die Tür einen Spalt breiter auf. Jetzt 
hörte sie Geflüster, aber es war seine Stimme, nicht die 
Stimmen der anderen, nicht die aus ihrem Traum. Die 
anderen. Das war ihr vorher nicht bewusst geworden. Es war 
nicht einer, sondern mehr als einer. Es waren viele Stimmen, 
die alle in der gleichen Sprache redeten, aber 
unterschiedliche Wörter gebrauchten. 

Sie ging zum obersten Treppenabsatz, kniete sich hin und 
blickte durch das Geländer. Joel hockte im Schneidersitz vor 
der Kellertür, hatte die Hände im Schoß liegen und spielte 
mit seinen Fingern. Er erinnerte sie an einen kleinen Jungen, 
und sie hätte bei seinem Anblick beinahe gelächelt. 

Beinahe. 

Er unterhielt sich mit jemandem auf der anderen Seite der 
Kellertür. Er schloss diese Tür immer ab. Es störte sie nicht 
übermäßig, anfangs nicht. Sie war in der ersten Woche, 
nachdem sie hier eingezogen war, mit ihm unten gewesen 
und hatte ihm geholfen, Farbe hochzutragen, und es war ihr 
vorgekommen, als herrschte dort unten das übliche 
Durcheinander aus Kartons, Schrott und alten Geräten. 
Seitdem war sie nur selten unten gewesen und immer mit 
Joel. Er hatte ihr nicht verboten, den Keller zu betreten. 
Dazu war er zu schlau, und außerdem hatte sie keinen 
Grund dazu. Außerdem hatte sie dunkle Räume noch nie 
gemocht, deswegen beunruhigte ihr Traum sie vermutlich so 
sehr. 

Sie hielt die Luft an, als sie nach unten blickte, und 
bemühte sich darum zu verstehen, was er sagte. Er 
flüsterte, aber sie hörte keine Erwiderung auf seine Worte. 


Stattdessen sprach er einen Moment lang und lauschte 
dann, bevor er etwas entgegnete. Manchmal nickte er 
stumm, als ginge er auf einen Einwand ein, den nur er hören 
konnte. 

Wieder kicherte er, hielt sich dabei die Hand vor den Mund 
und unterdrückte das Geräusch. Er schaute dabei 
unwillkürlich nach oben, doch sie war in der Dunkelheit 
verborgen. 

»Das ist böse«, sagte er. »Du bist garstig.« 

Dann schien er wieder zuzuhören. »Ich hab’s versucht«, 
sagte er. »Ich kann es nicht. Ich weiß nicht, wie das geht.« 

Er schwieg wieder. Sein Gesicht wurde ernst. Sie hörte, 
wie er schluckte, und meinte selbst von hier oben aus seine 
Angst zu spüren. 

»Nein«, sagte er entschieden. »Nein, das mach ich nicht.« 
Er schüttelte den Kopf. »Nein, bitte. Ich mach’s nicht. So was 
kannst du nicht von mir verlangen. Das kannst du nicht.« 

Er hielt sich die Ohren zu, als wollte er sich irgendetwas 
nicht anhören, das nur er mitbekam. Er stand auf, ohne die 
Hände von den Ohren zu nehmen. 

»Lass mich in Ruhe«s, sagte er und hob die Stimme. »Hör 
auf. Hör auf zu flüstern. Du musst mit dem Geflüster 
aufhören.« 

Er schlug an die Wand, als er die Treppe hochstieg. 

»Hör auf«, sagte er, und sie hörte, dass er angefangen 
hatte zu weinen. »Schluss, Schluss, Schluss!« 

Sie huschte wieder ins Schlafzimmer und zog die Decke 
über sich. Kurz darauf öffnete er die Tür und kam herein. Er 
war dabei so laut, dass sie darauf reagieren musste, aber 
sie bemühte sich darum, schläfrig und überrascht zu 
klingen. 

»Mein Schatz«, sagte sie und hob den Kopf. »Ist alles in 
Ordnung?« 

Er antwortete nicht. 

»Joel?«, sagte sie. »Was ist los?« 


Sie sah, wie er auf sie zukam, und erschrak. Er setzte sich 
auf die Bettkante und berührte ihre Haare. 

»Es tut mir leid, dass ich dich geschlagen habe, sagte er. 
»Aber ich habe dir niemals ernsthaft weh getan. Nicht 
richtig.« Sie spürte, wie sich ihr Magen zusammenkrampfte, 
und meinte ins Badezimmer rennen zu müssen, damit sie 
sich nicht nass machte. Es waren die letzten beiden Worte. 
Nicht richtig - als wäre nichts dabei, wenn man jemandem 
ab und zu ein bisschen weh tat, allerdings nur, wenn er es 
verdiente, nur wenn das neugierige kleine Miststück Fragen 
stellte, die es nicht stellen sollte, oder Schnüffler in die 
Küche ließ. Nur dann. Und die Strafe entsprach dem 
Vergehen, und später konnte sie für ihn die Beine breit 
machen, worauf sie sich wieder versöhnten, und alles wäre 
wieder in Ordnung, weil er sie liebte, und Menschen, die 
einander liebten, machten das so. 

»Als ich dich geschlagen habe«s, fuhr er fort, »das war 
nicht ich. Es war irgendwas anderes. Es war, als wäre ich 
eine Marionette, und jemand hat an den Fäden gezogen. Ich 
will dir nicht weh tun. Ich liebe dich.« 

»Ich weiß«, erwiderte sie und bemühte sich darum, dass 
ihre Stimme nicht bebte, was ihr nur fast gelang. »Mein 
Schatz, was ist los?« 

Er beugte sich zu ihr, und sie spürte seine Tränen, als er 
seine Wange an ihre legte. Sie schlang die Arme um ihn. 

»Ich hatte einen schlechten Traum«, sagte er, und sie 
meinte das Kind zu hören, das in ihm steckte. Sie blickte zu 
ihm hinab, und sah, dass er sie anstarrte, und einen 
Moment lang war sein Blick so kalt und argwöhnisch, ja 
beinahe belustigt, dachte sie, als ob sie beide ein Spiel 
spielten, aber nur er die Regeln kannte. Dann war es 
verschwunden, und er schloss die Augen und kuschelte sich 
an ihre Brüste. Sie hielt ihn fest, obwohl sie ihn am liebsten 
weggestoßen hätte, um davonzulaufen und nie wieder 
zurückzukehren. 


Stress schlägt aufs Gemüt, das kapierten sie nicht, die Leute 
daheim, diejenigen, die nicht dort gewesen waren. Nicht mal 
bei der Army kapierten sie es, jedenfalls nicht, bis es zu spät 
war. Nimm ein bisschen Urlaub, sagten sie. Halte dich an 
deine Familie. Schlaf mit deiner Freundin. Beschäftige dich. 
Such dir einen Job, sorge für ein geregeltes Alltagsleben, 
finde zur Normalität zurück. 

Aber das konnte er nicht, selbst wenn seine Beine nicht 
auf halber Höhe der Oberschenkel enden würden, denn 
Stress ist wie ein Gift, ein Toxin, das durch den Körper 
wandert, doch nur ein lebenswichtiges Organ angreift: das 
Gehirn. Er konnte sich noch daran erinnern, wie er mit 
dreizehn, kurz bevor sein Vater starb, in einen Autounfall auf 
der Route 1 geriet. Es war kein schlimmer Crash - ein Pick- 
up hatte eine rote Ampel überfahren und die Beifahrerseite 
ihres Autos gerammt. Er war auf dem Rücksitz gewesen, auf 
der Fahrerseite. Es war reines Glück. An diesem 
Straßenabschnitt gab es eine Autohandlung, vor der bei 
schönem Wetter immer eine Reihe toller alter Autos stand. 
Er schaute sie sich gern an und stellte sich vor, wie er am 
Lenkrad der schönsten saß. Normalerweise hätte er auf der 
Beifahrerseite gesessen, damit er mit seinem Dad reden 
konnte, und wer weiß, was dann passiert wäre. Stattdessen 
waren sie alle beide heftig durchgerüttelt worden, und er 
hatte von den herumfliegenden Glassplittern ein paar 
Schnitte abbekommen. Hinterher, als der Abschleppwagen 
weg war und die Cops aus Scarborough sie heimfuhren, war 
er blass geworden, hatte angefangen zu zittern und sein 
Frühstück ausgekotzt. 

So etwas bewirkt Stress. Man wird krank davon, körperlich 
und seelisch. Und wenn du ständig in Stresssituationen 
gerätst, Tag für Tag, unterbrochen von Zeiten, in denen du 
dich langweilst, Spiele spielst, dich ein bisschen aufs Ohr 
haust oder die obligatorische Karte pro Monat schreibst, 
damit die Liebsten und die nächsten Anverwandten wissen, 
dass du noch lebst, und wenn kein Ende in Sicht ist, weil der 


Auslandseinsatz ständig verlängert wird, dann werden die 
Neuronen so belastet, dass sie sich nicht mehr erholen 
können, dann vernetzt sich das Hirn neu und verändert 
seine Arbeitsweise. Die Nervenzellenverbindungen zum 
Hippocampus, der für die Lernfähigkeit und das 
Langzeitgedächtnis zuständig ist, fangen an zu verrotten. 
Die Reaktionsfähigkeit des Mandelkerns, der Sozialverhalten 
und emotionale Bewertung von Situationen steuert, 
verändert sich. Desgleichen der präfrontale Cortex, der Teil 
der Großhirnrinde der für Handlungsplanung und - 
initiierung, Furcht- und Reuegefühle sorgt und es uns 
ermöglicht zu erkennen, was real und was irreal ist. Ähnliche 
Schädigungen des neuronalen Netzes finden sich bei 
Schizophrenen, Soziopathen, Drogenabhängigen und 
Langzeithäftlingen. Du wirst genauso wie der Abschaum der 
Gesellschaft, ohne dass es deine Schuld ist, denn du hast 
nichts Unrechtes getan. Du bist lediglich deiner Pflicht 
nachgekommen. 

Im Bürgerkrieg bezeichnete man es als »Soldatenherz«. 
Bei den Soldaten im Ersten Weltkrieg hieß es 
»Granatfieber«, und im Zweiten Weltkrieg war es 
»Kampfmüdigkeit« oder »Kriegsneurose«. Dann wurde es 
zum »Post-Vietnam-Syndrom«, und jetzt nannte man es 
prss. Er fragte sich manchmal, ob die alten Römer und 
Griechen eine Bezeichnung dafür hatten. Er hatte nach 
seiner Rückkehr die »llias« gelesen, als er versuchte, den 
Krieg mittels Literatur zu verstehen, und er glaubte es in der 
Trauer des Achilles um seinen Freund Patroklos und in der 
anschließenden Raserei zu erkennen, manchmal auch in 
seiner Trauer um die Freunde, die er verloren hatte. Allen 
voran Damien. 

Sie überließen einen sich selber. Man hat seine Gefühle 
nicht mehr im Griff. Man hat sich selbst nicht mehr im Griff. 
Man wird depressiv, paranoid, distanziert sich von den 
Leuten, die sich etwas aus einem machen. Man glaubt, man 
wäre immer noch im Krieg. Man kämpft nachts mit dem 


Bettzeug. Man kommt mit seinen Liebsten nicht mehr 
zurecht, und sie verlassen einen. 

Und vielleicht, aber nur vielleicht, glaubt man, dass man 
verfolgt wird, dass Dämonen aus Kästchen mit einem 
sprechen, und wenn man sie nicht zufriedenstellen kann, 
wenn man das, was sie von einem wollen, nicht tun kann, 
dann sorgen sie dafür, dass man sich gegen sich selbst 
wendet, und bestrafen einen für seine Versäumnisse. 

Und vielleicht, aber nur vielleicht, empfindet man diesen 
Augenblick des Verlöschens als Erlösung. 
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Herod traf um 11:30 Uhr vormittags mit dem Zug in Portland 
ein. Er hatte nur eine schwarze Reisetasche dabei, deren 
Leder alt, aber unbeschädigt war, ein Beweis für seine 
Qualität. Er hatte nichts gegen das Fliegen und musste auch 
nur selten etwas mitnehmen, das ihm bei einer 
Gepäckkontrolle am Flughafen Unannehmlichkeiten bereiten 
könnte, doch wenn möglich reiste er lieber per Zug. Es 
erinnerte ihn an eine Zeit, als es noch kultivierter zuging, als 
das Leben langsamer verlief und die Menschen noch Zeit für 
kleine Aufmerksamkeiten hatten. Darüber hinaus war er in 
einem Zustand, in dem lange Autofahrten unbequem, lästig 
und möglicherweise sogar gefährlich waren, denn die 
Medikamente, mit denen er seine Schmerzen |linderte, 
lösten häufig eine gewisse Benommenheit aus. 
Unglücklicherweise war das derzeit nicht der Fall - er hatte 
die Dosis reduziert, damit er einen klaren Kopf behielt, und 
infolgedessen litt er. Doch im Zug konnte er aufstehen und 
durch den Waggon laufen oder sich in den Speisewagen 
stellen und etwas trinken, einfach irgendetwas tun, das ihn 
von den Qualen ablenkte. Er hatte an der North Station 
einen Platz in einem ruhigen Wagen bekommen und 
zufrieden gelächelt, als der Zug aus der unterirdischen 
Trasse ins dunstige Sonnenlicht gefahren war. Die blaue oPr- 
Maske verbarg seinen Mund und trug ihm nur ein, zwei 
kurze Blicke von Leuten ein, die an ihm vorbeigingen. 


Er nahm die Anwesenheit des Käpt’ns wahr, als die 
Skyline von Boston am Horizont verschwand. Der Käpt'n saß 
auf der anderen Seite des Gangs, genau gegenüber von 
Herod. Er war nur in der Fensterscheibe zu sehen, und auch 
das nur teilweise: wie ein verwischter Fleck, eine sich 
bewegende Gestalt, die vom Objektiv einer Kamera erfasst 
wurde, wenn ringsum alles reglos war. Herod stellte fest, 
dass er ihn leichter sehen konnte, wenn er nicht direkt zu 
ihm hinblickte. 

Der Käpt'n war wie ein Clown gekleidet. Du kannst über 
den Käpt'n sagen, was du willst, dachte Herod, aber er hat 
eine Vorliebe fürs Altbewährte. Der Käpt’n trug ein rot-weiß 
gestreiftes Sakko und eine kleine Melone, unter der 
Sträahnen einer schmuddeligen roten Perücke hervorlugten. 
Spinnweben hingen in den künstlichen Haaren, und Herod 
meinte die Umrisse von Spinnen zu erkennen, die darin 
herumkrochen. Seine Unterarme lagen auf den Armstützen 
des Sitzes, und die Hände waren größtenteils von den 
fleckigen weißen Handschuhen verdeckt, von den 
Fingerspitzen einmal abgesehen, wo sich die spitzen, 
geschwärzten Nägel durch den Stoff gebohrt hatten. Er 
trommelte rhythmisch mit dem Zeigefinger seiner rechten 
Hand, er hob und senkte sich wie ein mechanischer Apparat, 
der ein ums andere Mal aufgezogen und dann losgelassen 
wird. Das Gesicht des Käpt'ns war weiß geschminkt, der 
Mund groß und rot, mit nach unten gezogenen Winkeln. Er 
hatte rote Rougetupfer auf den Wangen, aber die 
Augenhöhlen waren schwarz und leer. Der Käpt’n starrte wie 
gebannt geradeaus und bewegte nur den Finger. 

Der Wagen war voll, doch der Platz des Käpt’ns, der allem 
Anschein nach nicht besetzt war, blieb frei, desgleichen der 
Sitz neben Herod, so als ob sich etwas von der Aura des 
Käpt’ns über den Gang ausgebreitet hätte. Die Frau, die auf 
dem Fensterplatz neben dem Käpt'n saß, war alt, und Herod 
sah, wie ihr im Laufe der Fahrt immer unbehaglicher wurde. 
Sie rutschte auf ihrem Sitz herum. Sie versuchte den Arm 


auf die gemeinsame Lehne zu legen, ließ ihn aber nur ein, 
zwei Sekunden dort, bevor sie ihn wieder wegzog und sich 
unwirsch die Haut rubbelte. Manchmal rümpfte sie die Nase 
und verzog unwirsch das Gesicht. Sie fasste sich an die 
Haare und ins Gesicht, und als Herod auf ihr Spiegelbild 
blickte, sah er, dass sich einige Spinnen des Käpt’ns auf 
ihren grauen Strähnen niedergelassen hatten. Schließlich 
nahm sie ihren Mantel und die Tasche und begab sich in 
einen anderen Waggon. Nach jedem Halt kamen neue 
Fahrgäste in den Wagen, und einige blieben bei den freien 
Plätzen stehen, doch irgendein atavistischer Instinkt sorgte 
dafür, dass sie weitergingen. 

Und die ganze Zeit saß der Käpt'n da und trommelte mit 
dem Finger ... 

Am neuen Bahnhof von Portland stieg Herod aus. Er 
konnte sich noch an die alte Union Station erinnern, wo 
einst die Züge aus Boston endeten. Wann hatte er zum 
letzten Mal einen genommen? 1964, meinte er. Ja, es war 
mit Sicherheit 1964 gewesen. Er konnte sich den silbernen 
Wagen mit dem ineinander verschlungenen blauen B und 
dem weißen M regelrecht vorstellen. Dass jetzt wieder ein 
Zug zwischen Boston und Maine verkehrte, freute ihn, auch 
wenn er sich zu einem anderen Bahnhof begeben musste. 

Er nahm ein Taxi zum Flughafen, um einen Mietwagen 
abzuholen. Er hatte ihn wie seine Zugfahrkarte nicht unter 
seinem Namen reserviert. Stattdessen reiste er unter dem 
Namen Uccello. Herod benutzte immer den Namen eines 
Renaissancekünstlers, wenn er sich ausweisen musste. Er 
hatte Führerscheine und Pässe auf den Namen Dürer, 
Brueghel und Bellini, aber er hatte eine besondere Vorliebe 
für Uccello, einen der ersten Künstler, der bei seinen 
Gemälden die Perspektive benutzte. Herod gefiel die 
Vorstellung, dass auch er einen Sinn für die Perspektive 
hatte. 

Der Käpt'n war nicht mehr bei ihm. Der Käpt'n war... 
woanders. Herod fuhr nach Portland und fand die Bar, die 


einem gewissen Jimmy Jewel gehörte. Er parkte hinter dem 
gegenüberliegenden Gebäude und steckte seine 
Schusswaffe in die Tasche seines Mantels, bevor er sich zur 
anderen Seite des Piers begab. Die Bar war offenbar 
geschlossen, und er sah drinnen keinerlei Lebenszeichen. 
Als er durch das Fenster schaute, kehrte der Käpt'n zurück, 
eine bunte Gestalt, die sich im Glas spiegelte. Einen 
Moment lang stand er mit seinem starr nach unten 
gezogenen Mund da, dann drehte er sich um und lief zur 
Rückseite der Bar. Herod folgte dem Käpt’n, der auf den 
Fensterscheiben zu sehen war, als werde ein Film zu 
langsam projiziert, so dass man die einzelnen Bilder sehen 
konnte. An der Hintertür kniete sich Herod hin und musterte 
die Treppe. Er berührte mit den Fingern die Blutflecke, dann 
starrte er einen Moment lang auf die Tür, nickte und wandte 
sich ab. 

Er saß wieder im Auto und wollte gerade den Motor 
anlassen, als er etwas Kaltes an seinem Unterarm spürte. Er 
blickte nach rechts und sah im Beifahrerfenster das Abbild 
des Käpt’ns, der ihn mit der linken Hand festhielt und 
dessen Nägel sich anfühlten wie die Stachel von Insekten. 
Der Käpt’n hatte den Blick auf die Bar gerichtet. Ein Mann 
stand an der Vordertür und versuchte ebenso 
hineinzuschauen wie zuvor Herod. Er war etwa eins 
achtundsiebzig groß, und seine Haare wurden an den 
Schläfen grau. Etwas Bedrohliches ging von ihm aus - es lag 
an seiner Haltung, die eine Art grimmige 
Selbstbeherrschung ausstrahlte. Aber er hatte auch etwas 
»Andersartiges« an sich, und Herod, der vom Käpt'n 
unterstützt wurde, erkannte jemanden, der so war wie er, 
einen Mann, der in zwei Welten lebte. Er fragte sich, was 
den Spalt geöffnet hatte, der es diesem Mann ermöglichte, 
so zu sehen, wie Herod es tat. Schmerz? Ja, zwangsläufig, 
aber nicht nur körperlicher Schmerz, nicht bei diesem Mann. 
Herod erkannte Trauer, Wut und Schuldbewusstsein, denn 


der Käpt'n wirkte wie ein Sender, der Gefühlsregungen 
erfasste und übertrug. 

Der Mann drehte sich um, als reagierte er auf Herods 
Interesse. Er starrte Herod an. Er runzelte die Stirn. Der 
Käpt'n drückte Herods Arm, und Herod wurde klar, dass er 
wegwollte. Er ließ den Motor an, fuhr los und kam an den 
beiden anderen Männern vorbei, als er rechts abbog: Ein 
Schwarzer, hervorragend gekleidet, und ein kleinerer 
Weißer, dessen Garderobe aussah, als hätte er sie in aller 
Eile aus dem Wäschekorb gekramt. Er sah im Rückspiegel, 
dass sie ihm hinterherschauten, dann waren sie 
verschwunden und der Käpt'n ebenso. 


»Hast du den Typ in dem Auto gesehen?s, fragte ich Louis. 

»Yeah, den mit der Maske. Konnte ihn nicht genau sehen, 
aber ich glaube, er hat irgendeine Krankheit.« 

»War er allein?« 

»Allein?« 

»Ja, oder war da noch jemand auf dem Beifahrersitz?« 

Louis wirkte verdutzt. »Nein, in dem Auto war bloß er. 
Warum?« 

»Ach nichts. Vermutlich hat sich die Sonne im Fenster 
gespiegelt. Keine Spur von Jimmy Jewel. Ich versuch’s später 
noch mal. Gehen wir ...« 


Herod fuhr nach Waldoboro, denn dort wohnte seine 
Kontaktperson, die alte Frau, der ein Antiquitätengeschäft 
gehörte. Er bestellte sich in einem Diner Kaffee und ein 
Sandwich und rief von einem Münztelefon aus an, während 
er auf sein Essen wartete. Nur eine Handvoll andere Gäste 
waren da, und niemand saß in der Nähe, deshalb musste er 
nicht befürchten, dass jemand mithörte. 

»Wie ist der Stand der Dinge?«, fragte er, als sich die Alte 
meldete. 

»Er wohnt über einem Lagerhaus in Lewiston. Einer alten 
Bäckerei.« 


Herod hörte zu, während sie ihm den Standort genau 
beschrieb. 

»Hat er irgendwelche Gesellschaft?«, fragte er. 

»Ein paar Leute.« 

»Und die Stücke?« 

»Anscheinend sind bereits ein paar Interessenten 
aufgetaucht, aber er hat sie noch in seinem Besitz.« 

Herod verzog das Gesicht. »Wie haben die anderen 
Interessenten davon erfahren?« 

»Er ist ein unvorsichtiger Mann. Die Kunde hat sich 
verbreitet.« 

»Ich bin unterwegs. Setzen Sie sich mit ihm in Verbindung. 
Sagen Sie ihm, dass ich mit ihm reden möchte.« 

»Ich werde Mr Rojas bestellen, dass ich möglicherweise 
einen Käufer habe und dass er nichts unternehmen soll, bis 
wir uns mit ihm treffen. Wie Sie wissen, weiß er um den 
Wert der Gegenstände. Es könnte ein kostspieliges Geschäft 
werden.« 

»Ich bin davon überzeugt, dass ich den Käufer zur 
Vernunft bringen kann, zumal ich kein Interesse an dem 
habe, was er verkaufen will. Mir geht es lediglich um die 
Herkunft.« 

»Trotzdem ist er kein vernünftiger Mann.« 

»Wirklich?«, fragte Herod. »Wie schade.« 

»Und er ist auch nicht dumm. « 

»Klug und unvernünftig. Man sollte annehmen, dass diese 
Eigenschaften nicht miteinander vereinbar sind.« 

»Ich habe ein Foto von ihm. Ich habe es von der 
Videokassette der Überwachungskamera in meinem 
Geschäft ausgedruckt.« Herod beschrieb seinen Wagen und 
erklärte ihr, wo er stand. Er teilte der Frau mit, dass er nicht 
abgeschlossen sei und sie alles Material, das sie hatte, unter 
dem Beifahrersitz hinterlegen sollte. Er hatte das Gefühl, 
dass es besser war, wenn sie sich nicht begegneten. Die 
Frau bemühte sich nach besten Kräften darum, nicht 
enttäuscht zu klingen. 


Er legte auf. Sein Essen war gekommen. Er aß langsam 
und in einer abgelegenen Ecke, weit weg von den anderen 
Gästen. Er war sich darüber im Klaren, dass sein Aussehen 
dazu angetan war, den Leuten das Essen zu verderben, aber 
auch er fand es mehr als unangenehm, wenn er beim Essen 
ständig angeglotzt wurde. Das Essen fiel ihm ohnehin schon 
schwer genug - er hatte kaum noch Appetit, doch er musste 
etwas zu sich nehmen, um bei Kräften zu bleiben. Das war 
jetzt wichtiger denn je zuvor. Während er aß, dachte er über 
den Mann nach, der am Fenster der Bar gestanden hatte, 
und über die Reaktion des Käpt’ns. 

An der Wand gegenüber von seiner Sitznische hing ein 
Spiegel. In ihm war die Straße zu sehen, auf der ein kleines 
Mädchen in einem zerrissenen blauen Kleid stand, dem 
Diner den Rücken zukehrte, einen roten Luftballon in der 
Hand hatte und die vorbeifahrenden Autos und Lastwagen 
betrachtete. Ein großer Mack-Sattelzug kam auf sie zu, doch 
sie rührte sich nicht von der Stelle, und der Fahrer, der hoch 
oben im Führerhaus saß, sah sie offenbar nicht. Herod 
wandte sich vom Spiegel ab, als der Truck das Mädchen 
erfasste und überfuhr. Herod hätte beinahe aufgeschrien, 
und als der Truck weiterfuhr, war das Mädchen 
verschwunden. Und nichts deutete darauf hin, dass sie 
jemals da gewesen war. 

Langsam wandte sich Herod wieder dem Spiegel zu, und 
da war das Mädchen wieder, genau an der gleichen Stelle 
wie vorher, nur dass es jetzt zum Diner blickte, zu Herod. 
Sie schien ihm zuzulächeln, selbst als ihre dunklen 
Augenhöhlen dem Licht spotteten. Allmählich verblasste sie, 
und in der gespiegelten Welt stieg ihr Ballon zu den 
grauschwarzen Wolken auf, die von roten und lila Streifen 
durchzogen waren, als wären Wunden ins Firmament 
gerissen. Dann klarte der Himmel auf, und der Spiegel war 
nur mehr ein Abbild dieser öden Welt, nicht mehr als das 
Fenster zu einer anderen. 


Als Herod so viel gegessen hatte, wie er konnte, verweilte 
er noch ein bisschen bei seinem Kaffee. Schließlich hatte er 
viel Zeit. Es dauerte noch eine Weile, bis die Dunkelheit 
anbrach, und im Dunkeln konnte er am besten arbeiten. 
Dann würde er Mr Rojas einen Besuch abstatten. Herod 
hatte nicht vor, bis zum nächsten Tag zu warten, wenn die 
Verhandlungen beginnen sollten. Herod hatte überhaupt 
nicht vor zu verhandeln. 
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Weit weg, in einem Apartment über den Verkaufsräumen 
der angesehenen Kunst- und Antiquitätenhändler Rochman 
et Fils in der Rue du Seine in Paris, sollte gerade ein 
Geschäft zum Abschluss gebracht werden. Emmanuel 
Rochman, der Letzte einer langen Reihe von Rochmans, die 
durch den Verkauf seltenster Altertümer ein komfortables 
Auskommen hatten, wartete darauf, dass der ihm 
gegenüber sitzende iranische Geschäftsmann keine 
weiteren Ausflüchte mehr vorbrachte, sondern die 
Entscheidung bekanntgab, die er, wie beide wussten, 
bereits getroffen hatte. Schließlich war diese persönliche 
Zusammenkunft in Gegenwart der uralten Artefakte 
lediglich der letzte Schritt einer langen Verhandlung, die vor 
vielen Wochen begonnen hatte, und Stücke, die ebenso 
selten wie prachtvoll waren wie diejenigen, die jetzt vor ihm 
lagen, würden dem potentiellen Käufer 
höchstwahrscheinlich nie wieder angeboten werden: zwei 
zierliche Elfenbeinfiguren aus den Gräbern der assyrischen 
Königinnen in Nimrud und zwei auserlesen schöne Rollsiegel 
aus Lapislazuli, 5500 Jahre alt und daher die ältesten 
derartigen Stücke, die Rochman jemals zum Verkauf hatte 
anbieten können. 

Der Iraner seufzte und rutschte auf seinem Platz hin und 
her. Rochman machte gern Geschäfte mit Iranern. Die Iraner 
waren besonders eifrig hinter den gestohlenen Stücken aus 
dem Irakischen Nationalmuseum her, die bislang auf dem 


Markt aufgetaucht waren, auch wenn sie, wie die Jordanier, 
letztlich einen Großteil der Beute, die sie sich beschafft 
hatten, wieder abtreten mussten. Zwar wurden noch immer 
viele tausend Stücke vermisst, doch die wertvollsten waren 
weitestgehend gerettet worden. Immer seltener bot sich die 
Gelegenheit, irakische Schätze zu erwerben, und die Zahl 
der Sammler, die bereit waren, den geforderten Preis zu 
zahlen, hatte dementsprechend zugenommen. Obwohl 
Rochman diesem speziellen Käufer zuvor noch nicht 
begegnet war, war er mit den besten Empfehlungen von 
zwei ehemaligen Kunden zu ihm gekommen, die viel Geld 
bei Monsieur Rochman gelassen hatten, ohne sich über die 
Maßen Gedanken hinsichtlich der Herkunft und der 
erforderlichen Papiere zu machen. 

»Wird es noch mehr davon geben?s, fragte der Iraner. Er 
nannte sich Mr Abbas, »der Löwe«, was eindeutig ein 
Pseudonym war, doch die Anzahlung über zwei Millionen 
Dollar war ohne weiteres freigegeben worden, und die 
Leute, die sich für ihn verbürgten, hatten Rochman 
versichert, dass diese zwei Millionen kaum die 
wöchentlichen Einkünfte von Mr Abbas darstellten. Dennoch 
wurde Rochman dieser speziellen Löwenjagd allmählich 
überdrüssig. Komm schon, dachte er, ich weiß, dass du sie 
kaufen wirst. Sag einfach ja, dann haben wir es hinter uns. 

»Keine wie diese«, sagte Rochman, dann dachte er nach. 
Wer weiß, wie viele weitere Einkünfte mir ein bisschen 
Geduld einbringen könnte? »Solche Elfenbeinfiguren 
beziehungsweise andere, die allenfalls halb so schön sind 
wie diese, werden aller Wahrscheinlichkeit nie 
wiederauftauchen. Wenn Sie sie nicht erstehen wollen, 
werden sie vom Markt verschwinden. Die Siegel -« Er 
wedelte mit der rechten Hand hin und her, als sei alles 
möglich, aber er könnte sich auch irren. »Aber wenn Sie mit 
diesem speziellen Kauf zufrieden sind, könnten auch 
Artefakte von ähnlicher Qualität für Sie erhältlich sein.« 

»Und die Herkunft?« 


»Das Haus Rochman steht zu allem, was es verkauft«, 
sagte Rochman. »Sollten sich natürlich rechtliche Einwände 
ergeben, würde es der Käufer zuallererst erfahren, aber ich 
bin davon überzeugt, dass es in diesem speziellen Fall zu 
keinen derartigen Schwierigkeiten kommen sollte.« 

Es war die übliche Formulierung bei den wenigen 
Gelegenheiten, bei denen Rochman tatsächlich die Grenzen 
der Legalität überschritt. Oh, es gab häufig Grauzonen, 
wenn es um uralte Schätze ging, aber nicht in diesem Fall. 
Sowoh er als auch Abbas wussten, woher die 
Elfenbeinfiguren und die Siegel stammten. Man musste das 
nicht laut aussprechen, und bei diesem speziellen Kauf 
würden weder eine Rechnung noch eine Quittung 
ausgestellt werden. 

Abbas nickte und begnügte sich offenbar mit dieser 
Auskunft. »Nun, ich bin durchaus zufrieden«, sagte er. 
»Fahren wir fort.« 

Er griff in seine Jackentasche und zückte einen goldenen 
Kugelschreiber. 

»Sie brauchen keinen Stift, Monsieur Abbas«, setzte 
Rochman gerade an, als die Tür aufflog und bewaffnete 
Polizisten auftauchten, worauf Abbas ihn anlächelte und 
sagte: »Mein Name ist Al-Daini, Monsieur Rochman. Meine 
Kollegen und ich haben ein paar Fragen an Sie ...« 
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Angel und Louis hatten bei mir zu Hause übernachtet, und 
ich vermutete, dass sie in dieser Nacht abwechselnd Wache 
gehalten hatten, da ihnen bewusst war, dass man jederzeit 
gegen uns losschlagen könnte. Am nächsten Morgen ging 
ich eine Stunde lang mit ihnen alles durch, was ich über Joel 
Tobias wusste. Er war das wichtigste Bindeglied, und 
außerdem war es eine nützliche Übung. Dass er beim Militär 
gewesen war, kam uns entgegen, denn das bedeutete, dass 
über einen Großteil seines Lebens offizielle Papiere 
vorlagen. Das Ganze wirkte ziemlich geradlinig. Er hatte 
sich 1990 unmittelbar nach der Highschool in Bangor 
freiwillig gemeldet und war zum Lastwagenfahrer 
ausgebildet worden. Im Jahr 2007 schied er als Invalide aus 
dem Militärdienst aus, nachdem ein Sprengsatz neben 
seinem Fahrzeug explodiert war, als er medizinische Güter 
in die Grüne Zone in Bagdad eskortierte, und ihm einen Teil 
der linken Wade und zwei Finger der linken Hand abriss. Als 
er in diesem Jahr nach Maine zurückkehrte, beantragte er 
einen gewerblichen Führerschein, nachdem er die 
schriftliche Prüfung, den Sehtest und die praktische Prüfung 
bestanden hatte. Außerdem erteilte man ihm die Erlaubnis 
zum Transport von Gefahrgut, nachdem seine 
Fingerabdrücke in die Akten aufgenommen worden waren 
und er die erforderliche Hintergrundüberprüfung durch die 
Transportation Safety Administration bestanden hatte. 
Soweit war mit seinem Führerschein alles in Ordnung. 


In der Bangor Daily News vom 19. Juli 1998 fand ich einen 
Nachruf auf seine Mutter und einen weiteren, aus dem Jahr 
2007, auf seinen Vater, der in Vietnam gedient hatte. Darin 
wurde erwähnt, dass sich sein Sohn Joel, der ebenfalls beim 
Militär sei, gerade von den Verletzungen erholte, die er in 
Ausübung seines Dienstes erlitten habe. Es gab sogar ein 
Bild von Joel am Grab. Er war in voller Ausgehuniform und 
stützte sich auf Krücken. Joel Tobias hatte keine 
Geschwister. Er war ein Einzelkind. 

Einen Moment lang hatte ich ein schlechtes Gewissen, 
weil ich kein Opfer für mein Land gebracht hatte, mich aber 
mit jemandem beschäftigte, der dies getan hatte. Allem 
Anschein nach hatte Tobias ehrenhaft gedient und dafür 
gelitten. Ich hatte nicht einen Gedanken daran 
verschwendet, zum Militär zu gehen, respektierte aber 
diejenigen, die es getan hatten. Ich fragte mich, weshalb 
sich Tobias gemeldet hatte. Lag es an der 
Familiengeschichte, glaubte er, dass er in die Fußstapfen 
seines Vaters treten sollte? Andererseits war der Vater kein 
Berufssoldat gewesen. In dem Nachruf stand, dass er 
eingezogen worden war. Viele Jungs waren mit dem 
glühenden Wunsch aus Vietnam zurückgekehrt, dafür zu 
sorgen, dass ihre Kinder nicht das Gleiche durchmachen 
mussten wie sie. Da Tobias sich freiwillig gemeldet hatte, 
vermutete ich, dass er entweder gegen seinen Vater 
rebelliert oder dessen Anerkennung gesucht hatte. 

Anschließend öffnete ich die Akte über Bobby Jandreau, 
der in Bangor auf die gleiche Highschool gegangen war wie 
Tobias, auch wenn fast ein Jahrzehnt zwischen ihnen lag. 
Jandreau war während seines letzten Einsatzes im Irak bei 
einem Gefecht in Gazaliya schwer verwundet worden. Die 
erste Kugel hatte ihn am Oberschenkel getroffen, und als er 
am Boden lag, gaben die schiitischen Milizionäre, die seinen 
Konvoi angegriffen hatten, weitere Schüsse auf ihn ab, um 
seine Kameraden zu einer Rettungsaktion zu verleiten und 
dem Trupp weitere Verluste zuzufügen. Jandreau war 


schließlich in Sicherheit gebracht worden, aber seine Beine 
waren zerschmettert. Man war zu dem Schluss gekommen, 
dass nur eine Amputation in Frage kam. 

Ich wusste das alles, weil sein Name in einem 
Zeitungsartikel über verwundete Veteranen aus Maine 
genannt worden war, die versuchten, mit dem 
Zivilistendasein zurechtzukommen. Damien Patchett wurde 
als der Kamerad erwähnt, der Jandreau das Leben gerettet 
hatte, doch als Damien um einen Kommentar gebeten 
wurde, hatte er abgelehnt. Im Laufe des Artikels räumte 
Jandreau ein, dass er sich durchs Leben quäle. Er sprach von 
einer Medikamentenabhängigkeit, die er gerade mit Hilfe 
seiner Freundin überwinden wolle. Der Reporter bemerkte 
dazu: »Jandreau starrt aus dem Fenster seines Hauses in 
Bangor und umklammert mit beiden Händen die Armlehnen 
seines Rollstuhl. >»Ich habe nie gedacht, dass es mir einmal 
so ergehen würdes, sagte er. >»Wie den meisten Jungs war 
mir klar, dass so was passieren könnte, aber ich habe immer 
geglaubt, dass es jemand anders treffen würde. Ich 
versuche, dem Ganzen etwas Positives abzugewinnen, aber 
da ist nichts, soweit ich das sehen kann. Es ist einfach nur 
atzend.< Seine Freundin Mel Nelson streichelt zärtlich seine 
Haare. Sie hat Tränen in den Augen, aber Jandreaus sind 
trocken. Es ist, als stünde er noch immer unter Schock oder 
als könnte er keine Tränen mehr vergießen.« 

»Das ist hart«, sagte Angel. Louis, der ebenfalls vom 
Bildschirm las, sagte nichts. 

Ich fand in Bangor keine Adresse für Bobby, aber in dem 
Zeitungsartikel war erwähnt worden, dass Mel Nelson als 
Büroleiterin in der Bauholzfirma ihres Vaters in Veazie tätig 
war. Sie saß an ihrem Schreibtisch, und wir führten ein 
langes Gespräch. Manchmal warten die Leute nur auf den 
richtigen Anruf. Wie sich herausstellte, war sie nicht mehr 
Bobbys Freundin und darüber alles andere als glücklich. Sie 
machte sich etwas aus ihm und liebte ihn, aber er hatte sie 
weggeekelt, und sie verstand nicht, warum. Als ich auflegte, 


hatte ich Bobby Jandreaus Adresse und Telefonnummer, und 
ich bewunderte Mel Nelson. 

Carrie Saunders rief an, als wir gerade frühstückten. Man 
kann nicht gerade behaupten, dass sie von der Vorstellung, 
sich mit mir zu treffen, begeistert war, aber ich hatte die 
Erfahrung gemacht, dass ich so eine Reaktion nicht 
persönlich nehmen durfte. Ich erklärte ihr, dass ich für 
Bennett Patchett, Damiens Vater, arbeitete, worauf sie mit 
mir für Mittag einen Termin in ihrem Büro im Togus vA 
Medical Center in Augusta vereinbarte, bevor sie auflegte. 
Louis und Angel beschatteten mich auf der Fahrt nach 
Augusta. Ich wollte sehen, was sich ergeben könnte, 
während wir nach Norden fuhren, aber sie bemerkten nichts, 
das auf eine Verfolgung hindeutete. 
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Carrie Saunders’ Office befand sich in der Nähe der 
Psychologischen Abteilung. Ihr Name - einfach »Dr. 
Saunders« - stand auf einem Plastikschild neben ihrer Tür, 
und als ich anklopfte, wurde die Tür von einer Mittdreißigerin 
mit kurzen blonden Haaren und der Statur eines 
Leichtgewichtboxers geöffnet. Sie trug ein dunkles T-Shirt zu 
einer schwarzen Stoffhose und hatte deutlich ausgeprägte 
Muskeln an Armen und Schultern. Ihr Büro war klein, und 
jeder verfügbare Platz wurde genutzt. Rechts von mir 
standen drei Aktenschränke, zur Linken Bücherregale voller 
medizinischer Texte und Aktenschuber. An den Wänden 
hingen gerahmte Urkunden von der medizinischen Fakultät 
der Uniformed Services University in Bethesda, Maryland, 
und vom Walter-Reed-Militärkrankenhaus. Ein 
eindrucksvolles Papier wies darauf hin, dass sie auf 
Katastrophenpsychiatrie spezialisiert war. Der Boden war 
mit einem strapazierfähigen grauen Teppichboden 
ausgelegt. Ihr Schreibtisch war ordentlich und zweckmäßig. 
Neben dem Telefon stand ein Einwegbecher, daneben lagen 
die Überreste eines Bagels. 

»Ich esse, wenn ich dazu komme, sagte sie und räumte 
alles weg, was von ihrem Lunch übrig war. »Wenn Sie 
Hunger haben, können wir etwas in der Kantine besorgen.« 

Ich sagte ihr, dass ich nichts wollte. Sie deutete auf den 
Plastikstuhl vor ihrem Schreibtisch und wartete, bis ich Platz 
genommen hatte, bevor sie sich setzte. 


»Womit kann ich Ihnen behilflich sein, Mr Parker?« 

»Soweit ich weiß, führen Sie Forschungen über 
posttraumatische Belastungsstörungen durch.« 

»Das stimmt.« 

»Mit dem Schwergewicht auf Selbstmorde.« 

»Auf Selbstmordprävention«, berichtigte sie mich. »Darf 
ich fragen, wer Ihnen von mir erzählt hat?« 

Vermutlich lag es an meiner natürlichen Abneigung 
gegenüber jeder Art von Autorität, vor allem der Autorität, 
die das Militär darstellte, aber ich fand es besser, Ronald 
Straydeer vorerst außen vor zu lassen. 

»Das möchte ich lieber nicht sagen«, erwiderte ich. »Ist 
das ein Problem?« 

»Nein, ich war nur neugierig. Ich habe es nicht oft mit 
Privatdetektiven zu tun, die mit mir sprechen möchten.« 

»Mir ist aufgefallen, dass Sie nicht gefragt haben, worum 
es geht, als wir miteinander telefoniert haben.« 

»Ich habe ein paar Erkundigungen über Sie eingeholt. Sie 
haben einen ziemlich guten Ruf. Die Gelegenheit, Sie 
kennenzulernen, konnte ich mir schwerlich entgehen 
lassen.« 

»Mein Ruf ist übertrieben. Ich würde nicht alles glauben, 
was in der Zeitung steht.« 

Sie lächelte. »Ich habe nicht gelesen, was über Sie in der 
Zeitung stand. Ich wende mich lieber an Menschen.« 

»Dann haben wir etwas gemeinsam.« 

»Das ist möglicherweise das Einzige. Sagen Sie mal, Mr 
Parker, waren Sie schon einmal in Therapie?« 

»Nein.« 

»Trauertherapie?« 

»Nein. Wollen Sie ins Geschäft kommen?« 

»Wie Sie festgestellt haben, befasse ich mich mit 
posttraumatischen Belastungsstörungen.« 

»Und ich komme Ihnen wie ein Kandidat dafür vor.« 

»Tja, würden Sie mir nicht beipflichten? Ich weiß, was Ihrer 
Frau und Ihrem Kind widerfahren ist. Es war entsetzlich, 


nahezu unfassbar. Ich sage »nahezus, weil ich meinem Land 
im Irak gedient habe, und was ich dort gesehen habe, was 
ich dort ertragen musste, hat mich verändert. Jeden Tag 
muss ich mich mit den Folgen von Gewalt befassen. Man 
könnte sagen, dass ich die entsprechende Erfahrung habe, 
um das einordnen zu können, was Sie durchgemacht haben 
und möglicherweise immer noch durchmachen.« 

»Spielt das eine Rolle?« 

»Durchaus, wenn Sie mit mir über posttraumatische 
Belastungsstörungen sprechen wollen. Alles, was Sie dazu 
heute in Erfahrung bringen werden, wird davon abhängig 
sein, inwieweit Sie verstehen, worum es sich handelt. Dieses 
Verständnis wird umso größer sein, wenn Sie es in einen 
persönlichen Bezug setzen können, und sei es auch nur 
annähernd. Sind wir uns soweit darüber im Klaren?« 

Sie lächelte nach wie vor Es wirkte auch nicht 
herablassend, doch es war eine knappe Sache. 

»Absolut.« 

»Gut. Meine Forschungen sind ein Bestandteil der 
laufenden Bemühungen vonseiten des Militärs, mit den 
psychischen Auswirkungen des Kampfeinsatzes umzugehen, 
und zwar sowohl auf die Menschen, die gedient haben und 
als Invalide ausgeschieden sind, wie auch auf diejenigen, 
die aus Gründen, die nichts mit einer Verwundung zu tun 
haben, die Streitkräfte verlassen haben. Das ist ein Aspekt 
davon. Daneben geht es darum, Traumata vorzubeugen. Im 
Moment führen wir stufenweise ein Programm zur Stärkung 
der emotionalen Widerstandskraft ein, mit dem die 
Leistungsfähigkeit im Kampfeinsatz verbessert und die 
Gefahr, dass psychische Schwierigkeiten wie PTBS, 
Wutanfälle, Depressionen und Selbstmordgefahr auftreten, 
verringert werden soll. Diese Symptome sind immer öfter 
erkennbar, wenn Soldaten sich wiederholt für 
Auslandseinsätze verpflichten. 

Nicht jeder Soldat, der ein Trauma durchmacht, leidet 
unter posttraumatischen Belastungsstörungen, so wie auch 


Menschen im zivilen Leben anders auf, sagen wir mal, einen 
Überfall, eine Vergewaltigung, eine Naturkatastrophe oder 
den Tod eines engen Verwandten reagieren. Es gibt eine 
Stressreaktion, aber eine ptBes muss nicht zwangsläufig die 
Folge sein. Psychische und genetische Vorgaben, die 
körperliche Verfassung und auch soziale Faktoren spielen 
dabei eine Rolle. Bei einem Menschen mit einer guten 
Unterstützungsstruktur - Familie, Freunde, professioneller 
Beistand - sind posttraumatische Belastungsstörungen 
weniger wahrscheinlich als bei, sagen wir mal, einem 
Einzelgänger. Je länger es andererseits dauert, bis eine PTBS 
auftritt, desto schwerer wird sie wahrgenommen. Eine sofort 
einsetzende posttraumatische Belastungsstörung bessert 
sich nach drei, vier Monaten. Eine verzögerte pres kann 
länger anhalten, bis zu zehn Jahre und mehr, und ist daher 
schwerer zu behandeln.« Sie hielt inne. »Okay, diese 
Vorlesung haben wir erst mal hinter uns. Irgendwelche 
Fragen?« 

»Nein, noch nicht.« 

»Gut. Jetzt müssen Sie sich beteiligen.« 

»Und wenn ich nicht will?« 

»Dann können Sie gehen. Das hier ist ein Austausch, Mr 
Parker. Sie wollen, dass ich Ihnen helfe. Dazu bin ich bereit, 
aber nur, wenn ich dafür etwas bekomme. In diesem Fall 
Ihre Bereitschaft einzugestehen, wenn und falls Ihnen 
irgendwelche Symptome, die ich anführen werde, bekannt 
vorkommen. Sie müssen nur ganz allgemein antworten. 
Über dieses Gespräch werden keine Unterlagen aufbewahrt. 
Falls Sie irgendwann erwägen sollten, tiefere Einblicke in 
das, was Sie durchgemacht haben, zu gewähren, dann wäre 
ich dankbar. Womöglich finden Sie es sogar wohltuend oder 
heilsam. Auf jeden Fall führt es zu dem zurück, was ich am 
Anfang gesagt habe. Sie sind hier, um etwas über PTBsS ZU 
erfahren. Jetzt haben Sie die Gelegenheit dazu.« 

Ich musste sie bewundern. Ich hätte gehen können, aber 
dann hätte ich nichts erfahren, abgesehen davon, dass man 


eine Frau, die wie ein Boxer aussieht, nicht unterschätzen 
sollte, und das war mir schon lange, bevor ich Carrie 
Saunders begegnet war, klar geworden. 

»Schießen Sie los«, sagte ich. Ich versuchte nicht 
schicksalsergeben zu klingen. Ich glaube, es gelang mir 
nicht. 

»Bei einer posttraumatischen Belastungsstörung gibt es 
drei Hauptkategorien. Mit der ersten sind so genannte 
Flashbacks verbunden, Nachhallerinnerungen, bei denen 
man den Vorfall noch einmal durchlebt, der die Störung 
möglicherweise ausgelöst hat, oder, bei weniger schweren 
Fällen und daher auch weiter verbreitet, eine Reihe von 
unerwünschten und belastenden Gedanken, die einem wie 
Flashbacks vorkommen mögen, aber keine sind. Ich meine 
damit einerseits Traume und unangenehme Erinnerungen 
oder dass man Zusammenhänge zu Ereignissen herstellt, 
die nichts damit zu tun haben. Sie würden sich wundern, wie 
viele Soldaten Feuerwerkskörper nicht ausstehen können, 
und ich habe schon gesehen, wie sich traumatisierte 
Männer zu Boden warfen, wenn eine Tür zugeschlagen 
wurde oder ein Kind mit einer Spielzeugpistole geschossen 
hat. Andererseits mag es sein, dass man das Geschehen 
tatsächlich noch einmal durchlebt, was so weit gehen kann, 
dass es einem so real vorkommt, dass es das gewöhnliche 
Alltagsleben beeinträchtigt. Einer meiner Kollegen 
bezeichnet es als »Ghosting«. Ich persönlich mag den Begriff 
nicht, aber ich habe mit Betroffenen gesprochen, die etwas 
damit anfangen konnten.« 

Danach herrschte Stille. Ein Vogel flog am Fenster vorbei, 
und der Sonnenschein sorgte dafür, dass sein Schatten 
durchs Zimmer huschte - ein nicht wahrgenommenes 
Etwas, durch Glas und Ziegel, das feste Gefüge der 
Wirklichkeit, von uns getrennt, und dennoch machte er sich 
bei uns bemerkbar. 

»Es gab Flashbacks, quälende Gedanken, oder wie auch 
immer Sie das bezeichnen mögen«s, sagte ich schließlich. 


»Waren sie schlimm?« 

»Ja.« 

»Häufig?« 

»Ja.« 

»Was hat sie ausgelöst?« 

»Blut. Der Anblick eines Kindes - eines Mädchens auf der 
Straße, sei es mit seiner Mutter oder allein. Einfache Dinge. 
Ein Stuhl. Ein Messer. Werbung für Kücheneinrichtungen. 
Bestimmte Formen, Kanten und Winkel. Ich weiß nicht, 
warum. Im Laufe der Zeit wurden die Eindrücke, die mir zu 
schaffen machten, immer weniger.« 

»Und jetzt?« 

»Sie treten nur noch selten auf. Ich träume immer noch 
schlecht, aber nicht mehr so oft.« 

»Warum ist das Ihrer Meinung nach so?« 

Mir war bewusst, dass ich versuchte, vor meinen 
Antworten nicht zu lange innezuhalten, damit Saunders 
nicht den Eindruck bekam, sie wäre womöglich auf etwas 
gestoßen, das sich zu erkunden lohnte. Dass ich glaubte, 
von meiner Frau und meinem Kind heimgesucht zu werden 
beziehungsweise einer dunkleren Version von ihnen, die 
seitdem durch weniger bedrohliche, aber ebenso 
unbekannte Gestalten abgelöst worden waren, wäre ein 
interessanter Ansatzpunkt gewesen, selbst wenn ich in einer 
Gruppentherapie mit Hitler, Napoleon und Jim Jones 
gewesen wäre. Unter den gegebenen Umständen war ich 
froh, dass meine Antwort auf ihre letzte Frage fast 
augenblicklich kam. 

»Ich weiß es nicht. Weil viel Zeit vergangen ist?« 

»Sie heilt nicht alle Wunden. Das ist ein Märchen.« 

»Vielleicht gewöhnt man sich einfach an den Schmerz.« 

Sie nickte. »Man vermisst ihn möglicherweise sogar, wenn 
er vergeht.« 

»Meinen Sie?« 

»Schon möglich, wenn er einem ein Ziel vorgibt.« 


Falls sie eine weitere Antwort erwartete, bekam sie sie 
nicht. Anscheinend wurde ihr das klar, denn sie fuhr fort. 

»Es können auch Ausweichsymptome auftreten: 
Stumpfheit, Distanziertheit, soziale Isolation.« 

»Man geht nicht mehr außer Haus?« 

»Das muss nicht im wortwörtlichen Sinn sein. Es könnte 
sich auch darin äußern, dass man sich von Menschen oder 
Orten fernhält, die man mit dem Vorfall in Verbindung 
bringt: von der Familie, von Freunden, ehemaligen Kollegen. 
Betroffenen fällt es schwer, sich um irgendetwas zu 
kümmern. Sie haben möglicherweise das Gefühl, dass es 
keinen Sinn hat, da sie ohnehin keine Zukunft haben.« 

»Eine gewisse Distanziertheit war da«, räumte ich ein. 
»Ich hatte das Gefühl, als würde ich nicht mehr am 
normalen Leben teilnehmen. So etwas gab es gar nicht 
mehr. Da war nur Chaos, das jeden Moment durchbrechen 
konnte.« 

»Und wie war es mit den Kollegen?« 

»Ich bin ihnen aus dem Weg gegangen und sie Mir.« 

»Und mit Freunden?« 

Ich dachte an Angel und Louis, die draußen im Auto 
warteten. »Einige wollten nicht, dass ich ihnen aus dem Weg 
ging.« 

»Waren Sie deswegen wütend auf sie?« 

»Nein.« 

»Warum nicht?« 

»Weil sie genau wie ich waren. Sie hatten das gleiche 
Ziel.« 

»Was war das?« 

»Den Mann ausfindig zu Machen, der meine Frau und 
mein Kind umgebracht hat. Ihn ausfindig zu machen und in 
Stücke zu reißen.« 

Die Antworten kamen jetzt schneller. Ich war überrascht, 
ja sogar wütend, dass ich dieser Fremden Zugang zu mir 
gewährte, aber es war auch ein gewisses Vergnügen dabei, 
eine Art Erlösung. Vielleicht war ich ein Narziss, oder ich war 


seit langer Zeit nicht mehr so messerscharf analytisch mit 
mir umgegangen, wenn überhaupt. 

»Hatten Sie das Gefühl, eine Zukunft zu haben?« 

»Eine unmittelbare.« 

»Die darin bestand, diesen Mann zu töten.« 

»Ja.« 

Sie beugte sich jetzt leicht vor, und in ihren Augen 
funkelte etwas Weißes. Mir war nicht klar, woher es kam, bis 
ich begriff, dass ich mein Gesicht sah, das sich in ihren 
Pupillen spiegelte. 

»Erregungszustände?«, fragte sie. 
»Konzentrationsschwierigkeiten?« 

»Nein.« 

»Übertriebene Reaktionen auf unverhoffte äußere Reize?« 

»Zum Beispiel Schüsse?« 

»Möglicherweise.« 

»Nein, meine Reaktion auf Schüsse war nicht übertrieben 
schreckhaft.« 

»Wutausbrüche? Gereiztheit?« 

»Ja.« 

»Schlafstörungen?« 

»Ja.« 

»Übertriebene Wachsamkeit?« 

»Die war gerechtfertigt. Eine Menge Leute wollten meinen 
Tod.« 

»Körperliche Symptome: Fieber, Kopfschmerzen, 
Schwindelanfälle?« 

»Nein, jedenfalls nicht übermäßig.« 

Sie lehnte sich zurück. Wir waren fast fertig. 

»Schuldbewusstsein, weil Sie überlebt haben?«, sagte sie 
leise. 

»Ja«, sagte ich. 

Ja, ständig. 


Carrie Saunders verließ ihr Büro und kam mit zwei Bechern 
Kaffee zurück. Sie holte ein paar Zucker- und Sahnetütchen 


aus ihrer Hosentasche und legte sie auf den Tisch. 

»Sie müssen es mir nicht erzählen, was?«, meinte sie, 
während sie so viel Zucker in ihren Kaffee gab, dass der 
Löffel senkrecht darin stehen blieb. 

»Nein, aber andererseits sind Sie auch nicht die Erste, die 
es versucht.« 

Ich trank einen Schluck Kaffee. Er war stark und bitter. Mir 
wurde klar, weshalb sie so viel Zucker brauchte. 

»Wie geht es Ihnen jetzt?«, fragte sie. 

»Mit geht’s ganz gut.« 

»Ohne Behandlung?« 

»Ich habe ein Ventil für meine Wut gefunden. Es 
funktioniert immer noch, und es ist heilsam.« 

»Sie jagen Menschen. Und manchmal töten Sie sie.« 

Ich ging nicht darauf ein. Stattdessen fragte ich: »Wo 
haben Sie gedient?« 

»In Bagdad. Ich war Major, anfangs der Taskforce 
Ironhorse in Camp Boom in Baqubah zugeteilt.« 

»Camp Boom?« 

»Weil es so viele Explosionen gab. Heute heißt es Camp 
Gabe, nach einem Pionier, Dan Gabrielson, der 2003 in 
Baqubah gefallen ist. Als ich dort hinkam, war es so primitiv 
wie alles - keine Wasserleitungen, keine Klimaanlage, kein 
gar nichts. Als ich wegkam, gab es CHEws, Wasserversorgung 
für Duschen und Latrinen, ein neues Stromnetz, und man 
hat damit angefangen, dort die irakische Nationalgarde 
auszubilden.« 

»CHEWS?«, fragte ich und kam mir vor, als hörte ich 
jemandem zu, der Pidginenglisch sprach. 

»Containerunterkünfte. So was wie große Kisten.« 

»Muss schwer gewesen sein für eine Soldatin da drüben.« 

»Allerdings. Das ist ein völlig neuer Krieg. Früher haben 
Soldatinnen nicht mit Männern zusammengewohnt und 
gemeinsam gekämpft, nicht so wie heute. Das hat 
wiederum eigene Probleme mit sich gebracht. Eigentlich 
dürfen wir nicht in gemeinsame Kampfverbände 


aufgenommen werden, stattdessen werden wir ihnen 
»zugeteilt«e. Letzten Endes kämpfen und sterben wir 
trotzdem, genau wie die Männer. Vielleicht nicht in der 
gleichen Anzahl, aber im Irak und in Afghanistan sind über 
hundert Frauen gefallen und Hunderte wurden verwundet. 
Aber wir werden nach wie vor als Fotzen, Lesben und 
Schlampen bezeichnet. Wir werden nach wie vor von 
unseren eigenen Männern schikaniert und belästigt. Man rät 
uns immer noch dazu, nur zu zweit auf dem Stützpunkt 
herumzulaufen, damit wir nicht vergewaltigt werden. Aber 
ich bereue es nicht, dass ich gedient habe, nicht einen 
Moment. Deswegen bin ich hier: Weil es eine Menge 
Soldaten gibt, denen man noch etwas schuldig ist.« 

»Sie haben gesagt, Sie haben in Camp Boom angefangen. 
Was kam danach?« 

»Ich wurde ins Camp Warhorse versetzt, und dann, im 
Zuge der Umstrukturierung des Gefängnisses, nach Abu 
Ghraib.« 

»Darf ich fragen, was für Aufgaben Sie dort hatten?« 

»Anfangs war ich mit Häftlingen befasst. Wir wollten 
Auskünfte, und sie waren uns gegenüber natürlich 
feindselig, vor allem nach dem, was in dem Gefängnis 
anfangs vorgefallen war. Wir mussten andere Möglichkeiten 
finden, mit denen wir sie zum Reden bringen konnten.« 

»Wenn Sie »andere Möglichkeiten< sagen ...« 

»Sie haben doch die Fotos gesehen: Erniedrigung, Folter - 
ob simuliert oder nicht. Das hat uns nicht gerade geholfen. 
Diese Idioten, die sich in Radiotalkshows darüber lustig 
gemacht haben, haben nicht begriffen, welche 
Auswirkungen das hatte. Es lieferte den Irakern einen 
weiteren Grund, uns zu hassen, und sie haben es am Militär 
ausgelassen. Amerikanische Soldaten sind wegen Abu 
Ghraib gestorben.« 

»Nur ein paar faule Äpfel, die über die Stränge geschlagen 
haben.« 


»In Abu Ghraib ist nichts vorgefallen, was nicht von ganz 
oben genehmigt worden wäre, jedenfalls im Allgemeinen, 
wenn nicht sogar in jedem Einzelfall.« 

»Und dann sind Sie mit einem neuen Ansatz dort 
hingekommen.« 

»Ich und andere. Unsere Maxime war ganz einfach: keine 
Folter. Wenn man einen Mann oder eine Frau lange genug 
foltert, erzählen sie einem genau das, was man hören will. 
Letzten Endes wollen sie lediglich, dass die Folter aufhört.« 

Sie musste mir etwas am Gesicht angesehen haben, denn 
sie hörte auf zu reden und musterte mich eingehend über 
ihren Kaffeebecher hinweg. »Hat man Ihnen so etwas 
angetan?« 

Ich antwortete nicht. 

»Ich fasse das mal als ein >Ja< auf«, sagte sie. »Selbst 
moderater Druck, und damit meine ich körperlichen 
Schmerz, der einen nicht in Todesangst versetzt, ist 
furchterregend. Meiner Ansicht nach ist jemand, der eine 
Folterung über sich ergehen lassen musste, nie wieder ganz 
der Alte. Nennen Sie es, wie Sie wollen: Seelenfrieden, 
Würde. Manchmal frage ich mich, ob es dafür überhaupt 
eine Bezeichnung gibt. Jedenfalls hat es kurzfristig eine 
zutiefst destabilisierende Auswirkung auf die 
Persönlichkeit.« 

»Und langfristig?« 

»Tja, wie lange ist es in Ihrem Fall her?« 

»Seit dem letzten Mal?« 

»Ist es mehr als einmal geschehen?« 

»Ja.« 

»Herrgott. Wenn ich es statt Ihrer mit einem Soldaten zu 
tun hätte, würde ich dafür sorgen, dass er sich einer 
intensiven Therapie unterzieht.« 

»Das ist ja beruhigend zu wissen. Um auf Sie 
zurückzukommen ...« 

»Nach Abu Ghraib habe ich mich der psychologischen 
Beratung und Therapie zugewandt. Schon in einer sehr 


frühen Phase wurde deutlich, dass es Probleme mit 
Belastungsstörungen geben würde, und diese nahmen zu, 
als das Militär wiederholte Auslandseinsätze und 
Dienstzeitverlängerungen einführte und 
Wochenendsoldaten einberief. Ich gehörte einem 
Psychologenteam an, das in der Grünen Zone stationiert 
war, aber vor allem für zwei Militärbasen verantwortlich war: 
Arrowhead und Warhorse.« 

»Arrowhead. Dort ist die Dritte Infanteriedivision 
stationiert, stimmt’s?« 

»Einige Brigaden, ja.« 

»Sind Sie mal jemandem von einer Stryker-Einheit 
begegnet, als Sie dort waren?« 

Sie stellte ihren Becher ab. Ihre Miene veränderte sich. 

»Sind Sie deshalb hier, weil Sie über die Männer von 
Stryker C reden wollen?« 

»Ich habe nichts von Stryker C gesagt.« 

»Das war auch nicht nötig.« 

Sie wartete darauf, dass ich fortfuhr. 

»Soweit ich weiß, sind drei Angehörige von Stryker C, die 
einander kannten, von eigener Hand gestorben«, sagte ich. 
»Einer hat seine Frau mit in den Tod genommen. Das klingt 
für mich nach einer Häufung von Selbstmorden, was Sie 
vermutlich interessieren dürfte.« 

»So ist es.« 

»Haben Sie mit irgendeinem dieser Männer gesprochen, 
bevor sie gestorben sind?« 

»Ich habe mit allen gesprochen, aber mit Damien Patchett 
nur rein informell. Der Erste war Brett Harlan. Er wurde im 
Veteranenbetreuungscenter in Bangor behandelt. Außerdem 
war er drogenabhängig. Ihm kam es entgegen, dass sich die 
Einrichtung, bei der man sich frische Spritzen besorgen 
konnte, unmittelbar neben dem Veteranencenter befand.« 

Ich konnte nicht feststellen, ob das ein Scherz sein sollte. 

»Was hat er Ihnen erzählt?« 

»Das ist vertraulich.« 


»Er ist tot. Der schert sich nicht mehr darum.« 

»Dennoch werde ich Ihnen keine Auskunft über den Inhalt 
meiner Gespräche mit ihm geben, aber Sie dürfen davon 
ausgehen, dass er an posttraumatischer Belastungsstörung 
litt, obwohl -« 

Sie verstummte. Ich wartete. 

»Er machte auch auditorische Phänomene durch«, fügte 
sie hinzu, wenn auch etwas widerwillig. 

»Ich weiß. Seine Schwester hat mir erzählt, dass er 
Stimmen gehört hat.« 

»Das passt nicht zu den Diagnosekriterien einer pres. Das 
deutet eher auf eine Schizophrenie hin.« 

»Sind Sie der Sache weiter nachgegangen?« 

»Er hat die Behandlung abgebrochen. Und dann starb er.« 

»Gab es einen bestimmten Vorfall, der seine 
Schwierigkeiten ausgelöst hat?« 

Sie schaute weg. »Es war ... nichts Spezielles, soweit ich 
das feststellen konnte.« 

»Was soll das heißen?« 

»Er hatte Alptraume und Schlafstörungen, aber er konnte 
sie nicht mit einem speziellen Ereignis in Verbindung 
bringen. Das ist alles, was ich bereit bin zu sagen.« 

»Gab es irgendeinen Hinweis, dass er seine Frau 
umbringen könnte?« 

»Nein. Glauben Sie ernsthaft, dass wir nicht eingegriffen 
hätten, wenn wir der Meinung gewesen wären, dass diese 
Gefahr bestand? Kommen Sie.« 

»Wäre es möglich, dass bei allen dreien der gleiche 
Auslöser dazu geführt hat, dass sie diese Tat begingen?« 

»Ich weiß nicht genau, was Sie damit meinen?« 

»Könnte im Irak irgendwas vorgefallen sein, das zu einer 
Art... kollektivem Trauma geführt hat?« 

Sie verzog leicht belustigt den Mund. »Wollen Sie 
psychologische Begriffe erfinden, Mr Parker?« 

»Es klang richtig. Mir ist nichts anderes eingefallen, wie 
ich erklären könnte, was ich meine.« 


»Tja, es war gar nicht schlecht. Ich hatte kurz nach Bernie 
Kramers Rückkehr zweimal mit ihm zu tun. Er wies 
seinerzeit leichte Symptome einer Belastungsstörung auf, 
ganz ähnlich wie die, die auch Brett Harlan durchmachte, 
aber keiner von beiden verwies auf ein gemeinsames 
traumatisches Ereignis im Irak. Kramer weigerte sich, die 
Behandlung fortzusetzen. Damien Patchett bin ich im Zuge 
meiner Forschungen nach Kramers Tod nur kurz begegnet, 
und auch er berichtete von nichts, das dem entsprechen 
könnte, was Sie andeuten.« 

»Sein Vater hat nicht erwähnt, dass er psychologische 
Betreuung bekam.« 

»Weil er auch keine bekam. Wir haben nach Kramers 
Beerdigung eine Weile miteinander geredet und uns 
anschließend noch einmal getroffen, aber es gab keine 
offizielle Therapie. Im Grunde genommen hätte ich sogar 
gesagt, dass Damien sich allem Anschein nach sehr gut 
angepasst hatte, von einer gewissen Schlaflosigkeit einmal 
abgesehen.« 

»Haben Sie irgendeinem dieser Männer Medikamente 
verschrieben?« 

»Das gehört zu meinem Job, wenn es nötig ist. Ich halte 
nicht viel davon, leidenden Menschen starke Medikamente 
zu verabreichen. Es dient nur dazu, den Schmerz zu 
kaschieren, ohne etwas gegen das ihm zugrundeliegende 
Problem auszurichten.« 

»Aber Sie verschreiben Medikamente?« 

»Trazodon.« 

»Auch Damien Patchett.« 

»Nein, nur Kramer und Harlan. Ich habe Damien geraten, 
sich an seinen Hausarzt zu wenden, falls er Schlafstörungen 
haben sollte.« 

»Aber das waren nicht alle Probleme, die er hatte.« 

»Offenbar nicht. Mag sein, dass Kramers Tod der Auslöser 
für Damiens eigene Schwierigkeiten war. Ehrlich gesagt war 
ich überrascht, als Damien sich das Leben nahm. Aber ich 


habe bei der Beerdigung eine Reihe von Kramers 
ehemaligen Kameraden angesprochen, darunter auch 
Damien, und angeboten, ihnen psychologische Betreuung 
zu ermöglichen, falls sie das wollten.« 

»Bei Ihnen?« 

»Ja.« 

»Weil es Ihnen bei Ihren Forschungen geholfen hätte?« 

Sie wurde zum ersten Mal wütend. »Nein, weil es ihnen 
geholfen hätte. Das hier ist nicht nur eine akademische 
Übung, Mr Parker. Hier geht es darum, Leben zu retten.« 

»Bei Stryker C scheint das nicht so gut zu klappen«, sagte 
ich. Ich wollte sie ärgern, war mir aber nicht darüber im 
Klaren, warum. Vermutlich war ich ungehalten über mich 
selbst, weil ich mich ihr gegenüber so geöffnet hatte, und 
wollte es ihr jetzt heimzahlen. Egal aus welchem Grund, ich 
musste damit aufhören. Sie kam mir zuvor, stand auf und 
deutete damit an, dass unser Gespräch zu Ende sei. Ich 
stand ebenfalls auf, bedankte mich für ihre Mühe und 
wandte mich zum Gehen. 

»Ach, noch eine letzte Sache«, sagte ich, als sie bereits 
Aktenordner auf ihrem Schreibtisch aufschlug und sich 
wieder ihrer Arbeit widmen wollte. 

»Ja«, sagte sie, wobei sie nicht aufblickte. 

»Waren Sie bei Damien Patchetts Beerdigung?« 

»Ja, nun, ich war in der Kirche. Ich wäre auch zum Friedhof 
gegangen, habe es aber nicht getan.« 

»Darf ich fragen, warum?« 

»Man gab mir zu verstehen, dass ich nicht willkommen 
wäre.« 

»Wer?« 

»Das geht Sie nichts an.« 

»Joel Tobias?« 

Ihre Hand verharrte einen Moment lang, dann blätterte sie 
eine Seite um. 

»Auf Wiedersehen, Mr Parker«, sagte sie. »Wenn Sie einen 
professionellen Rat annehmen wollen, Mr Parker, dann 


lassen Sie sich gesagt sein, dass Sie noch viele Probleme 
haben, mit denen Sie sich auseinandersetzen sollten. Wenn 
ich an Ihrer Stelle wäre, würde ich mit jemandem darüber 
sprechen. Mit jemand anderem als mir«, fügte sie hinzu. 

»Heißt das, dass Sie mich nicht in Ihre Forschungen 
einbeziehen wollen?« 

Jetzt blickte sie auf. »Ich glaube, ich habe genug über Sie 
erfahren«, sagte sie. »Schließen Sie beim Hinausgehen bitte 
die Tür.« 


22 


Bobby Jandreau wohnte noch immer in Bangor, etwas über 
eine Stunde nördlich von Augusta gelegen. Wieder blieben 
Angel und Louis auf der ganzen Fahrt bei mir, aber wir 
kamen ohne Zwischenfall zu Jandreaus Haus am Ende der 
Palm Street, einer Seitenstraße der Stillwater Avenue. Von 
außen machte es nicht viel her: ein eingeschossiger Bau, 
von dem die Farbe abblätterte, und der Vorgarten bemühte 
sich darum, nicht so zu wirken, als würde er demnächst von 
Unkraut überwuchert. Man konnte bestenfalls sagen, dass 
das Äußere keine Erwartungen weckte, die das Innere des 
Hauses nicht erfüllen konnte. Jandreau kam im Rollstuhl an 
die Tür. Er trug eine graue Turnhose, die bis zu den 
Oberschenkeln hochgesteckt war, und ein dazu passendes 
T-Shirt, beide voller Flecken. Er hatte einen Bauch, den das 
Shirt nicht einmal zu verbergen versuchte. Seine Haare 
waren fast bis auf die Kopfhaut abrasiert, aber er ließ sich 
einen Bart stehen. Im Haus roch es schal - in der Küche 
hinter ihm sah ich Geschirr, das sich in der Spüle türmte, 
und Pizzaschachteln, die neben dem Mülleimer am Boden 
lagen. 

»Kann ich Ihnen helfen?s, fragte er. 

Ich zeigte ihm meinen Ausweis. Er nahm ihn, hielt ihn im 
Schoß und starrte darauf wie jemand, der das Foto eines 
vermissten Kindes mustert, das ihm die Polizei vorgelegt 
hat, so als müsste er nur lange genug daraufblicken, damit 
ihm wieder einfiel, wo er das Kind gesehen hatte. Als er 


fertig war, gab er ihn mir zurück und ließ die Hände 
zwischen die Oberschenkel sinken, wo sie aneinander 
herumzupften, wie zwei kleine Tiere, die miteinander 
rangelten. 

»Hat sie Sie hergeschickt?« 

»Wer soll mich hergeschickt haben?« 

»Mel.« 

»Nein.« Ich hätte ihn am liebsten gefragt, warum sie einen 
Privatdetektiv zu ihm nach Hause schicken sollte, denn bei 
unserem Gespräch hatte sie mir keinen Hinweis darauf 
gegeben, dass es so viel Ärger gab. Aber es war nicht der 
richtige Zeitpunkt, noch nicht jedenfalls. Stattdessen sagte 
ich: »Ich hatte gehofft, mit Ihnen über Ihren Militärdienst 
reden zu können.« 

Ich wartete darauf, dass er mich fragte, warum, aber er 
machte es nicht. Er rollte seinen Stuhl einfach rückwärts 
und bat mich hinein. Er hatte etwas Wachsames an sich, das 
vielleicht dem Wissen darum entsprach, wie verletzlich er 
war und dass er immer zu anderen würde aufblicken 
müssen. Seine Oberarme waren nach wie vor kräftig und 
muskulös, und als wir ins Wohnzimmer kamen, sah ich einen 
Ständer mit Hanteln beim Fenster. Er sah, wohin ich blickte, 
und sagte: »Bloß weil ich keine Beine mehr habe, muss ich 
nicht alles Übrige vernachlässigen.« Seine Worte klangen 
weder streitlustig noch abwehrend. Es war einfach eine 
Feststellung. 

»Bei den Armen ist es leicht. Alles andere -«, er tätschelte 
seinen Bauch, »- ist schwieriger.« 

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, also sagte ich 
nichts. 

»Wollen Sie eine Soda? Ich habe nichts Stärkeres. Ich bin 
zu dem Schluss gekommen, dass es nicht gut für mich ist, 
wenn ich mich in Versuchung führe.« 

»Lassen Sie’s gut sein. Darf ich mich setzen?« 

Er deutete auf einen Sessel. Ich sah, dass mein erster 
Eindruck vom Inneren des Haus falsch gewesen war oder 


ihm zumindest nicht gerecht wurde. Dieses Zimmer war 
sauber, wenn auch ein bisschen eingestaubt. Es gab Bücher 
- hauptsächlich Science-Fiction, aber auch historische 
Werke, die meisten davon über Vietnam und den Zweiten 
Weltkrieg, soweit ich sehen konnte, aber auch ein paar 
Bücher über sumerische und babylonische Mythologie - und 
Zeitungen von heute, die Bangor Daily News und den 
Boston Globe. Aber auf dem Teppichboden war ein Fleck, wo 
jemand vor kurzem etwas verschüttet und nur notdürftig 
weggeputzt hatte, und ein weiterer an der Wand und am 
Boden zwischen Wohnzimmer und Küche. Ich hatte den 
Eindruck, dass Jandreau sich nach besten Kräften darum 
bemühte, Ordnung zu halten, aber gegen einen Fleck auf 
dem Teppichboden konnte ein im Rollstuhl sitzender Mann 
nicht allzu viel tun, wenn er nicht aus dem Stuhl kippen 
wollte. 

Jandreau beobachtete mich genau und schätzte meine 
Reaktion auf sein Wohnzimmer ein. 

»Meine Mom kommt zweimal die Woche, um mir bei den 
Sachen zu helfen, die ich nicht selber machen kann. Sie 
wäre jeden Tag da, wenn ich sie lassen würde, aber sie 
nörgelt immer rum. Sie wissen ja, wie Mütter sein können.« 

Ich nickte. 

»Was ist aus Mel geworden?« 

»Kennen Sie sie?« 

Ich wollte ihm noch nicht verraten, dass ich mit ihr 
gesprochen hatte. »Ich habe in der Zeitung vom letzten Jahr 
das Interview mit Ihnen gelesen. Ich habe ihr Bild gesehen.« 

»Sie ist weggegangen.« 

»Darf ich fragen, warum?« 

»Weil ich mich wie ein Arschloch benommen habe. Weil 
sie nicht damit klargekommen ist.« Er tätschelte seine 
Beine, dann dachte er nach. »Nein, weil ich nicht damit 
klargekommen bin.« 

»Warum sollte sie einen Detektiv engagieren?« 

»Was?« 


»Sie haben gefragt, ob Mel mich geschickt hat. Ich habe 
mich gefragt, warum Sie auf den Gedanken gekommen 
sind.« 

»Wir haben uns gestritten, bevor sie mich verlassen hat, 
eine Meinungsverschiedenheit, bei der es um Geld ging, 
wem was gehört. Ich habe gedacht, sie hat Sie vielleicht 
engagiert, um die Sache weiterzuführen.« 

Mel hatte in unserem Gespräch einiges davon erwähnt. 
Das Haus war auf ihrer beider Namen eingetragen, aber sie 
hatte sich bislang noch nicht um juristische Beratung 
bezüglich ihrer Ansprüche bemüht. Die Trennung war erst 
kürzlich erfolgt, und sie hoffte, dass sie sich wieder 
versöhnen konnten. Dennoch strafte irgendetwas in 
Jandreaus Tonfall seine Aussage Lügen, so als hätte er 
größere Sorgen als ein Beziehungsproblem. 

»Und Sie haben mir vertraut, als ich gesagt habe, dass sie 
mich nicht hergeschickt hat?« 

»Yeah, vermutlich. Sie kommen mir nicht wie jemand vor, 
der über einen Krüppel herfällt. Und wenn, tja -« 

Seine rechte Hand bewegte sich blitzschnell. Die Knarre 
war eine Beretta, die in einem improvisierten, unter dem 
Rollstuhl angebrachten Holster verborgen war. Er hielt sie 
ein paar Sekunden hoch, so dass die Mündung zur Decke 
gerichtet war, bevor er sie wieder in ihr Versteck schob. 

»Machen Sie sich wegen irgendwas Sorgen?s, fragte ich, 
auch wenn es mir überflüssig vorkam, einem Mann, der eine 
Knarre in der Hand hatte, diese Frage zu stellen. 

»Ich mache mir wegen allerhand Sachen Sorgen. Dass ich 
hinfallen könnte, wenn ich aufs Klo gehe, wie ich 
klarkomme, wenn es Winter wird. Über alles Mögliche. Aber 
ich mag die Vorstellung nicht, dass mich jemand für eine 
leichte Beute halten könnte. Zumindest dagegen kann ich 
etwas tun. Und nun, Mr Parker, wie waär’s, wenn Sie mir 
sagen, warum Sie sich für mich interessieren?« 

»Nicht für Sie«, sagte ich. »Für Joel Tobias.« 


»Angenommen, ich erkläre Ihnen, dass ich keinen Joel 
Tobias kenne.« 

»Dann müsste ich davon ausgehen, dass Sie lügen, da Sie 
gemeinsam im Irak gedient haben und er Ihr Sergeant bei 
Stryker C war. Sie waren alle beide bei der Beerdigung von 
Damien Patchett, und später haben Sie sich mit Tobias im 
Sully’s gestritten. Wollen Sie mir also immer noch 
weismachen, dass Sie keinen Joel Tobias kennen?« 

Jandreau schaute weg. Ich sah, dass er seine 
Möglichkeiten abschätzte, überlegte, ob er mit mir reden 
oder mich einfach wegschicken sollte. Ich spürte regelrecht 
die mühsam unterdrückte Wut, die von ihm ausging, sich in 
Wellen an mir, den Möbeln und den fleckigen Wänden brach 
und wie Gischt über seinen verstümmelten Körper 
zurückspritzte. Wut, Schmerz, Trauer. Seine Finger knüpften 
komplizierte Knoten, verschlangen sich ineinander, bildeten 
Konstrukte, die nur er verstand. 

»Dann kenne ich Joel Tobias eben«, sagte er schließlich. 
»Aber wir stehen einander nicht nahe. Haben wir auch nie.« 

»Wie das?« 

»Joels alter Herr war Soldat, deshalb hat Joel es im Blut. Er 
mochte die Disziplin, war gern das Alphatier. Bei der Army 
konnte er einfach so weitermachen, wie es seiner Art 
entsprach.« 

»Und Sie?« 

Er musterte mich blinzelnd. »Wie alt sind Sie?« 

»Über vierzig.« 

»Hat man jemals versucht, Sie anzuwerben?« 

»Nicht gezielter als alle anderen. Sie kamen zu meiner 
Highschool, aber ich habe mich nicht drauf eingelassen. 
Aber damals war es nicht das Gleiche. Wir waren nicht im 
Krieg.« 

»Yeah, jetzt sind wirs, und ich habe mich drauf 
eingelassen. Sie haben mir Kohle versprochen, Geld fürs 
College. Haben mir das Blaue vom Himmel versprochen, 
samt Sonne, Mond und Sternen.« Er lächelte bedrückt. »Das 


mit der Sonne hat gestimmt. Davon hab ich jede Menge zu 
sehen gekriegt. Sonne und Staub. Ich arbeite jetzt bei den 
Veteranen für den Frieden. Ich bin ein Anti-Anwerber.« 

Ich wusste nicht, was das war, deshalb fragte ich ihn. 

»Die Anwerber der Army sind dazu ausgebildet, die 
richtigen Fragen zu beantworten«, sagte er. »Wenn man die 
richtige Frage stellt, bekommt man die richtige Antwort. Und 
wenn man ein siebzehn-, achtzehnjähriger Junge ist, der 
schlechte Berufsaussichten hat, und es mit einem Typ in 
Uniform zu tun bekommt, der so glatt ist, dass man auf ihm 
Schlittschuh laufen kann, dann glaubt man, was er einem 
erzählt, und befasst sich nicht mit dem Kleingedruckten. Wir 
weisen auf das Kleingedruckte hin.« 

»Zum Beispiel?« 

»Zum Beispiel, dass einem die Studiengebühren nicht 
zugesichert werden, dass einem die Army nichts schuldet, 
dass weniger als zehn Prozent aller Rekruten die vollen 
Vergütungen oder Zulagen kriegen, die man ihnen 
versprochen hat. Schauen Sie, verstehen Sie mich nicht 
falsch - es ist ehrenwert, seinem Land zu dienen, und viele 
von den Jungs hätten gar keinen Beruf, wenn es die Army 
nicht gäbe. Ich war einer davon. Meine Familie war arm, und 
ich bin immer noch arm, aber ich bin stolz darauf, dass ich 
gedient habe. Mir wär’s lieber, wenn ich nicht im Rollstuhl 
gelandet wäre, aber ich kannte die Risiken. Ich bin nur der 
Meinung, dass die Anwerber offener zu den Kids sein sollten, 
wenn es darum geht, worauf sie sich einlassen. Es ist wie 
bei der Wehrpflicht, nur dass man es nicht mehr so nennt. 
Man nimmt sich die Armen vor, diejenigen, die keinen Job 
haben, keine Chancen, diejenigen, die es nicht besser 
wissen. Meinen Sie, Rumsfeld war sich darüber nicht im 
Klaren, als er dafür gesorgt hat, dass in das Gesetz zur 
Qualitätsverbesserung der Öffentlichen Schulen ein Passus 
eingefügt wird, wonach dem Militär Zugriff auf sämtliche 
Schülerdaten gewährt wird? Glauben Sie, dem ging’s bei 
dieser obligatorischen Meldepflicht darum, dass die Schüler 


besser lesen lernen? Da müssen Quoten erfüllt werden. 
Irgendwie muss man ja die Lücken stopfen.« 

»Aber wer würde sich denn freiwillig melden, wenn die 
Anwerber völlig ehrlich wären?« 

»Scheiße, ich hätte trotzdem auf der gepunkteten Linie 
unterschrieben. Ich hätte alles getan, nur um von meiner 
Familie und von hier wegzukommen. Hier gab’s für mich 
lediglich einen Niedriglohnjob und am Freitag nach der 
Arbeit ein paar Bier. Und Mel.« Er stockte. »Ich glaube, ich 
hab immer noch ’'nen Niedriglohnjob, vierhundert Dollar im 
Monat, aber wenigstens haben sie mir kostenlose 
medizinische Versorgung zukommen lassen, und ich habe 
den Großteil meiner Zulagen gekriegt.« Er verzog das 
Gesicht. »Allerhand Widersprüche, was?« 

»Haben Sie sich deswegen mit Joel Tobias gestritten, weil 
Sie bei den Veteranen für den Frieden tätig sind?« 

Jandreau schaute weg. »Nein, das nicht. Er wollte mir ein 
Bier ausgeben, um mich zu beruhigen, aber ich wollte nicht 
auf seine Kosten trinken.« 

»Noch mal: warum?« 

Aber Jandreau wich der Frage aus. Er war ein Mann voller 
Widersprüche, wie er selber gesagt hatte. Er wollte reden, 
aber nur über das, was ihn interessierte. Er wirkte höflich, 
aber hinter seiner Fassade war etwas Unbändiges. Ich 
wusste jetzt, was Ronald Straydeer meinte, als er gesagt 
hatte, Jandreau sei ein Mann, der ihm so vorkomme, als 
wäre er auf dem absteigenden Ast. Wenn er diese Knarre 
nicht auf jemand anderen richtete, könnte es gut sein, dass 
er sie auf sich richtete, genau wie seine Kameraden. 

»Weshalb interessieren Sie sich überhaupt für Joel 
Tobias?«, fragte er. 

»Ich wurde engagiert, um rauszufinden, warum sich 
Damien Patchett umgebracht hat. Ich habe von der 
Auseinandersetzung nach der Beerdigung gehört und wollte 
wissen, ob da ein Zusammenhang besteht.« 


»Zwischen einem Streit in einer Bar und einem 
Selbstmord? Sie labern ja einen Scheiß daher.« 

»Entweder das, oder ich bin ein schlechter Detektiv.« 

Einen Moment lang herrschte Schweigen, dann lachte 
Jandreau zum ersten Mal. 

»Wenigstens sind Sie ehrlich.« Das Lachen verklang, und 
das anschließende Lächeln wirkte bedrückt. »Damien hätte 
sich nicht umbringen sollen. Ich meine das nicht in religiöser 
oder moralischer Hinsicht oder weil er sein Leben 
weggeschmissen hat. Ich meine, er war nicht der Typ dafür. 
Er hat seinen Schmerz im Irak gelassen, jedenfalls zum 
größten Teil. Er war nicht traumatisiert und hat auch nicht 
gelitten.« 

»Ich habe mit einer Psychologin in Togus gesprochen, die 
das Gleiche gesagt hat.« 

»Aha? Wer war das?« 

»Carrie Saunders.« 

»Saunders? Hören Sie auf. Die hat mehr Fragen als Alex 
Trebek, aber keine Antworten.« 

»Sind Sie ihr begegnet?« 

»Sie hat mich im Zuge ihrer Studien interviewt. Hat mich 
überhaupt nicht beeindruckt. Was Damien angeht, ich habe 
mit ihm gedient. Ich habe ihn geliebt. Er war ein prima 
Junge. Ich habe ihn immer als Jungen gesehen. Er war 
intelligent, aber nicht gewitzt. Ich habe versucht, auf ihn 
aufzupassen, aber letzten Endes hat er sich um mich 
gekümmert. Hat mir das Leben gerettet.« Die Hand, mit der 
er die Armlehne seines Rollstuhls umfasste, ballte sich zur 
Faust. »Dieser verfluchte Joel Tobias«, flüsterte er, und es 
klang wie ein Schrei. 

»Erzählen Sie’s mir«, sagte ich. 

»Ich bin wütend auf Tobias. Aber das heißt noch lange 
nicht, dass ich ihn oder irgendjemand anders verpfeife.« 

»Ich weiß, dass er etwas am Laufen hat. Er schmuggelt, 
und ich glaube, dass er Ihnen etwas vom Erlös versprochen 
hat. Ihnen und Männern und Frauen wie Ihnen.« 


Jandreau wandte sich ab und rollte zum Fenster. 

»Wer sind die Typen da draußen?«, fragte er. 

»Freunde.« 

»Ihre Freunde sehen nicht allzu freundlich aus.« 

»Ich hatte das Gefühl, dass ich Schutz brauche. Wenn sie 
zu einladend aussehen, wäre das nicht zweckdienlich.« 

»Schutz? Vor wem?« 

»Vielleicht vor denselben Leuten, wegen denen Sie diese 
Knarre bei sich haben: Ihren alten Kameraden unter Führung 
von Joel Tobias.« Er hatte sich immer noch nicht wieder zu 
mir umgedreht, aber ich sah sein Spiegelbild im Glas. 

»Warum sollte ich vor Joel Tobias Angst haben?« 

Angst - eine interessante Wortwahl. Allein das war schon 
eine Art Eingeständnis. 

»Weil Sie sich Sorgen machen, dass sie Sie für einen 
Schwachpunkt halten könnten.« 

»Mich? Ich bin ein Typ, der immer dichthält.« Wieder 
lachte er, und es klang schrecklich. 

»Ich glaube, Sie haben sich Sorgen um Damien Patchett 
gemacht. Sie waren ihm was schuldig und wollten nicht, 
dass ihm irgendwas zustößt. Vielleicht hat er zu tief 
dringesteckt, oder er hat nicht zugehört, aber als er 
gestorben ist, haben Sie beschlossen, etwas Zu 
unternehmen. Vielleicht mussten Sie auch warten, bis die 
Sache mit Brett Harlan und seiner Frau passiert ist, ehe Sie 
ein bestimmtes Muster erkannt haben.« 

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.« 

»Ich glaube, Sie haben mit Ihrem Cousin gesprochen. Sie 
haben Foster Jandreau angerufen, weil er ein Cop war, aber 
ein Cop, dem Sie vertrauen konnten, weil er ein Verwandter 
war. Vermutlich haben Sie ihm ein bisschen was geliefert 
und gehofft, dass er alles Weitere selber rausfindet. Als er 
angefangen hat, Erkundigungen einzuholen, haben sie ihn 
umgebracht, und jetzt glauben Sie, dass es nur eine Frage 
der Zeit ist, bevor sie es auf Sie abgesehen haben. Klingt 
das in etwa richtig?« 


Er wirbelte seinen Rollstuhl herum und hatte wieder die 
Knarre in der Hand. 

»Das wissen Sie nicht. Sie wissen gar nichts.« 

»Das muss aufhören, Bobby. Egal, was hier vorgeht, aber 
es sterben Menschen dabei, und das ist kein Geld der Welt 
wert, es sei denn, Ihr Gewissen ist käuflich.« 

»Verlassen Sie mein Haus!«, schrie er aufgebracht. »Raus 
mit Ihnen!« 

Hinter ihm sah ich Angel und Louis losrennen, als sie den 
Lärm aus dem Haus hörten. Wenn ich die Situation nicht 
entschärfte, würde Bobby Jandreaus Tür demnächst im Flur 
liegen, und er hätte tatsächlich einen Grund, die Waffe 
einzusetzen, falls er schnell genug war. 

Ich ging zur Tür, öffnete sie und zeigte Angel und Louis, 
dass mit mir alles in Ordnung war, doch gleichzeitig rollte 
sich Bobby Jandreau mit einer Hand in den Flur. Einen 
Moment lang stand ich zwischen drei Knarren. 

»Ganz ruhig! Alle drei! Ruhig!« Langsam schob ich die 
Finger in meine Jackentasche und holte eine meiner 
Visitenkarten heraus. Ich legte sie auf den Tisch neben der 
Tür. 

»Sie waren Damien Patchett etwas schuldig, Bobby«, 
sagte ich. »Er ist tot, aber die Schuld ist nicht getilgt. Jetzt 
sind Sie seinem Vater etwas schuldig. Denken Sie darüber 
nach.« 

»Verpissen Sie sich«, sagte er, aber die Wut verflog 
bereits, und er klang nur noch müde. Seine Stimme bebte 
bei dem Wort »Verpissen«, als erkenne er, dass er derjenige 
war, der auf einem dunklen, unbekannten Meer trieb. 

»Und noch eins«, sagte ich und nutzte meinen Vorteil 
gegenüber einem verkrüppelten Veteran. »Versöhnen Sie 
sich mit Ihrer Freundin. Ich glaube, Sie haben sie 
weggescheucht, weil Sie Angst vor dem haben, was 
kommen könnte, und nicht wollten, dass ihr etwas passiert, 
wenn sie es auf Sie abgesehen haben. Sie liebt Sie immer 
noch, und Sie brauchen jemanden wie sie. Sie wissen es, 


und sie weiß es auch. Sie haben meine Karte, wenn Sie 
weiteren Beistand brauchen.« 

Ich ging weg, während Angel und Louis mir weiter 
Rückendeckung gaben. Ich hörte, wie die Tür geschlossen 
wurde, dann waren sie neben mir. 

»Lass mich das mal klarstellen«, sagte Louis, als wir zu 
den Autos kamen. »Ein Mann richtet 'ne Knarre auf dich, 
und du gibst ihm Ratschläge in Sachen Beziehung?« 

»Jemand musste es machen.« 

»Yeah, aber ausgerechnet du? Da sind die Eier von 'nem 
Dodo ja frischer als du.« 

Ich ging nicht darauf ein. Als ich in mein Auto stieg, sah 
ich, dass Bobby Jandreau am Fenster stand und mich 
beobachtete. 

»Meinst du, er kommt klar?«, fragte Angel. 

»Mit seiner Freundin oder mit Tobias?« 

»Mit beiden.« 

»Das muss er, mit beiden. Wenn nicht, ist er tot. Ohne sie 
stirbt er bereits. Er hat es sich bloß noch nicht 
eingestanden. Tobias und die anderen müssen nur noch das 
zu Ende bringen, was er bereits angefangen hat.« 

»Wow«, sagte Angel. »Meinst du, es gibt 
Glückwunschkarten für so was: »Reiß dich zusammen oder 
stirb<««? 

Wir fuhren los, Angel und Louis hinter mir, aber nur bis zur 
nächsten Straße. Sie wirkten verdutzt, als ich anhielt und zu 
ihnen zurücklief. 

»Ich möchte, dass ihr hierbleibt«, sagte ich. 

»Warum?s, fragte Angel. 

»Weil sie sich Bobby Jandreau vorknöpfen werden.« 

»Du scheinst dir dessen ja ziemlich sicher zu sein.« 

Ich ging zum Mustang und deutete auf den Peilsender an 
der hinteren Stoßstange. 

»Der wird sie herführen. Deswegen bleibt er hier, während 
ich euer Auto nehme.« 


»Dein Auto bleibt hier«, sagte Louis, »damit sie denken, 
Jandreau erzählt dir alles brühwarm. Folglich werden sie 
versuchen, euch beide aus dem Verkehr zu ziehen.« 

»Nur dass sie es nicht schaffen werden«, sagte ich, »weil 
ihr sie umbringt, wenn sie gegen Jandreau losschlagen.« 

»Und dann wird Jandreau reden.« 

»So ist es geplant.« 

»Und wo bist du unterdessen?«, fragte Angel. 

»Drüben in Rangely.« 

»Was ist in Rangely?« 

»Ein Motel.« 

»Wir lungern hier also im Gebüsch rum, während du in 
einem Motel absteigst?« 

»So was Ähnliches.« 

»Yeah, toller Deal.« 

Wir tauschten die Autos, aber erst nachdem Louis und 
Angel ihr übriges Spielzeug aus dem Geheimfach im 
Kofferraum geholt hatten. Wie sich herausstellte, waren sie 
mit leichtem Gepäck unterwegs, jedenfalls für ihre 
Verhältnisse: zwei Glocks, zwei Messer, zwei 
halbautomatische Maschinenpistoflen und ein paar 
Reservemagazine. Louis fand eine Stelle im Wald, von der 
aus sie freie Sicht aufs Haus hatten, worauf sie in Stellung 
gingen und warteten. 

»Sollen wir ihnen irgendwelche Fragen stellen, bevor wir 
sie umbringen?«, fragte Louis. »Vorausgesetzt, wir müssen 
sie umbringen.« 

Ich dachte an das Wasserfass im Blue Moon, an das 
Gefühl, als mir der Sack auf Mund und Nase drückte. »Wenn 
ihr es nicht tun müsst, dann lasst es sein, aber eigentlich ist 
es mir egal. Und fragen könnt ihr sie, was ihr wollt.« 

»Was sollten wir sie denn fragen?«, fragte Angel. 

Louis dachte darüber nach. »Mit offenen oder mit 
geschlossenen Augen?«, sagte er. 


Alles war in Bewegung. Die Steine waren auf dem Brett, und 
in dieser Nacht würde das Spiel beendet werden. 

Karen Emory schaute Joel Tobias von ihrem 
Schlafzimmerfenster aus hinterher. Er hatte sich kurz von ihr 
verabschiedet und sie mit trockenen Lippen auf die Wange 
geküsst. Sie hielt ihn eng umschlungen, auch als sie spürte, 
dass er sich von ihr lösen wollte, und bevor sie ihn losließ, 
hatten ihre Fingerspitzen die Waffe an seinem Rücken 
gespürt. 

Tobias nahm den Silverado und fuhr nach Norden, aber 
nur bis Falmouth, wo die anderen mit dem Van und zwei 
Motorrädern warteten. Vernon und Pritchard, die beiden 
ehemaligen Marineinfanteristen, bildeten das erste 
Scharfschützenteam. Neben ihnen standen Mallak und 
Bacci. Sowohl Vernon als auch Pritchard waren große, 
breitschultrige Männer, und obwohl der eine schwarz war 
und der andere weiß, waren sie doch Brüder im Geiste. 
Tobias mochte keinen von beiden, aber das lag sowohl an 
der beiderseitigen Abneigung, die zwischen Marines und 
Soldaten der Army gepflegt wurde, als auch daran, dass 
Vernon anscheinend nicht den Mund aufmachen konnte, 
ohne eine Frage zu stellen, die möglichst motzig klang. 

»Wo sind Twizell und Greenham?s, fragte Vernon, der sich 
damit auf das zweite Scharfschützenteam bezog. 

»Die stoßen später zu uns«, sagte Tobias. »Sie müssen 
vorher noch was anderes erledigen.« 

»Scheiße«, erwiderte Vernon. »Ich nehme an, du willst das 
Fußvolk nicht in die näheren Einzelheiten einweihen.« 

»Nein«, sagte Tobias und hielt Vernons Blick stand, bis der 
andere wegschaute. 

Mallak und Bacci, die in Tobias’ Trupp im Irak gedient 
hatten, wechselten einen Blick, mischten sich aber nicht ein. 
Sie wussten, dass sie bei den ständigen Kabbeleien 
zwischen Vernon und dem Sergeant keine Partei ergreifen 
durften. Mallak war als Corporal heimgekehrt und hatte nie 
einen Befehl in Frage gestellt, auch wenn er jetzt erkannte, 


dass Tobias und er sich immer fremder wurden. Tobias war 
in den letzten Wochen sonderbar geworden und 
pragmatisch bis zur Grausamkeit. Tobias war es gewesen, 
der vorgeschlagen hatte, dass man Parker beseitigen und 
nicht nur ausquetschen sollte, um herauszufinden, was er 
wusste. Mallak hatte dafür plädiert, dass man kein Aufsehen 
erregen sollte, und anschließend die Verantwortung 
übernommen, als der Detektiv verhört worden war. Er hatte 
keine Lust, Amerikaner umzubringen, sei es auf heimischem 
Boden oder irgendwo anders. Der Rückzieher in Sachen 
Parker war ein Erfolg gewesen, aber mehr auch nicht. Mallak 
hatte sich vorgenommen, so zu tun, als wüsste er nichts 
vom Mord an Foster Jandreau und anderen Aktionen. 

Bacci hingegen war ein glatzköpfiger Schlagetot, der bloß 
sein Geld wollte und Glück hatte, dass Tobias ihn wegen der 
Art und Weise, wie er Karen Emory anglotzte, noch nicht das 
Licht ausgeblasen hatte. 

Wir sind eben eine große, glückliche Familie, dachte 
Mallak, und je früher das Ganze vorbei ist, desto besser. 

»In Ordnung«, sagte Tobias. »Wir brechen auf.« 


Unterdessen fuhren zwei Männer in einer unauffälligen 
braunen Limousine nach Norden, passierten Lewiston, 
Augusta und Waterville und näherten sich allmählich 
Bangor. Einer von ihnen, der Beifahrer, hatte einen Laptop 
auf dem Schoß. Ab und zu rief er eine neue Landkarte ab, 
doch der blinkende Punkt rührte sich nicht von der Stelle. 

»Funktioniert das Ding noch?«x, fragte Twizell. 

»Sieht so aus«, sagte Greenham. Er ließ den blinkenden 
Punkt nicht aus den Augen, der in der Nähe der Kreuzung 
der Palm Street mit der Stillwater Avenue blieb, nicht weit 
von Bobby Jandreaus Haus entfernt. »Wir haben ein festes 
Ziel«, bestätigte er, worauf Twizell zufrieden schnaubte. 


Als Greenham und Twizell Lewiston passierten, saß Rojas, 
der noch ein bisschen benommen war von der 


Betäubungsspritze beim Zahnarzt und jetzt Schmerzen 
hatte, an einem Tisch und bearbeitete ein Stück rotes 
Eichenholz, das als Unterlage für die prachtvollen Siegel 
dienen sollte. Sie lagen auf einem schwarzen Stück Stoff 
neben ihm, und er fand es tröstlich, dass er sie um sich 
hatte, erinnerten sie ihn doch daran, dass es auch Schönes 
auf dieser Welt geben konnte. 


Und Herod fuhr ebenfalls gen Norden, kam Rojas immer 
näher und war dankbar dafür, dass der Käpt'n nicht dabei 
war und seine Schmerzen erträglich waren, jedenfalls im 
Moment. Und während er weiterfuhr, schloss ein anderer zu 
ihm auf. 

Denn auch der Kollektor war unterwegs. 


DRITTER TEIL 


Frage: Worauf haben Sie geschossen? 
Antwort: Auf den Feind, Sir. 
Frage: Auf Menschen? 
Antwort: Auf den Feind, Sir 
Frage: Es waren also gar keine Menschen? 
Antwort: Nein, Sir 
Frage: Waren es Männer? 
Antwort: Ich weiß es nicht, Sir ... 


Aussage von Lieutenant Wıuuam Cauev, 
Militärgerichtsverhandlung wegen 
des Massakers von My Lai, 1970 
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Die Region rund um die Rangeley Lakes, nordwestlich von 
Portland, östlich der Staatsgrenze zu New Hampshire und 
unmittelbar südlich der kanadischen Grenze gelegen, war 
eine Gegend, in der ich mich nicht allzu gut auskannte. Sie 
war als Paradies für Sportler bekannt, und das schon seit 
dem neunzehnten Jahrhundert. Mich hatte es nie groß dort 
hingezogen, aber ich konnte mich vage erinnern, dass ich 
als Junge mit meinen Eltern im geliebten LeSabre meines 
Vaters auf dem Weg nach irgendwo anders dort 
durchgefahren bin. Nach Kanada vielleicht, denn ich kann 
mir nicht vorstellen, dass mein Vater das östliche New 
Hampshire besuchen wollte. Aus irgendeinem Grund, den 
ich nie ganz begriff, war ihm New Hampshire nicht ganz 
geheuer, aber das ist lange her, und meine Eltern kann ich 
nicht mehr fragen. 

Doch ich hatte eine andere Erinnerung an die Region, die 
von einem Mann namens Phineas Arbogast herrührte, der 
ein Freund meines Großvaters war und manchmal in den 
Wäldern rund um die Rangeley Lakes jagte. Seine Familie 
hatte dort eine Hütte und das allem Anschein nach schon 
seit jeher, denn Phineas Arbogast stellte das »alte Maine« 
dar und konnte seinen Stammbaum vermutlich bis zu den 
Nomaden zurückverfolgen, die vor elftausend Jahren über 
eine Landbrücke, die heutigen Aleuten, von Asien nach 
Nordamerika eingewandert waren. Mindestens aber bis zu 
einem dickköpfigen Pilgervater, der gen Norden gezogen 


war, um den schlimmsten Auswüchsen des Puritanismus zu 
entrinnen. Als Junge fand ich seine Redensweise nahezu 
unverständlich, denn Phineas sprach so schleppend, als 
käue er die Heimaterde wieder. Er konnte sogar Worte in die 
Länge ziehen, die gar keine dehnbaren Vokale hatten. Er 
hätte genauso gut ein schleppendes Polnisch sprechen 
können. 

Mein Großvater mochte Phineas, der, wenn man ihn auf 
ein Thema festnageln und verstehen konnte, über ein schier 
unerschöpfliches historisches und geographisches Wissen 
verfügte. Als er älter wurde, versiegte zwangsläufig einiges 
davon, weshalb er es in einem Buch niederschreiben wollte, 
bevor ihm alles entfiel, aber er hatte nicht die Geduld dazu. 
Er war eine ältere, mündliche Art der Überlieferung 
gewohnt - er erzählte seine Geschichten lieber, damit 
andere sie sich merkten und weitergaben, aber irgendwann 
hörten ihm nur noch Leute zu, die fast genauso alt wie er 
waren. Junge Leute wollten Phineas’ Geschichten nicht 
hören, damals jedenfalls nicht, und als schließlich ein paar 
Leute von den Universitäten Ausschau nach Menschen wie 
ihm hielten, erzählte Phineas seine Geschichten spätnachts 
seinen Nachbarn auf dem Kirchhof. 

Ich hingegen kann mich noch daran erinnern, wie Phineas 
und mein Großvater an einem Winterabend am Kamin saßen 
und mein Großvater zuhörte, während Phineas redete. Mein 
Vater war damals schon tot, und meine Mutter war 
woanders, deshalb waren nur wir drei da und wärmten uns 
am Feuer. Mein Großvater hatte Phineas gefragt, warum er 
nicht mehr so oft zu seiner Hütte ginge, worauf Phineas 
gestockt hatte, bevor er antwortete. Es war nicht das 
übliche kurze Innehalten, um Luft zu holen und seine 
Gedanken zu ordnen, bevor er zu einer weitschweifigen 
Anekdote ausholte. Nein, es war eine gewisse Unsicherheit - 
konnte das sein? -, eine Art Unwillen fortzufahren. Also 
wartete mein Großvater gespannt, und ich ebenfalls, bis 


Phineas uns schließlich erzählte, warum er nicht mehr zu 
seiner Hütte in den Wäldern bei den Rangeley Lakes ging. 

Er war mit Misty, seiner Mischlingshündin, deren 
Stammbaum so kompliziert war wie der einer königlichen 
Familie und die sich auch pflichtschuldig wie eine 
Bastardprinzessin benahm, auf Eichhörnchenjagd gewesen. 
Phineas hatte keine Verwendung für die Eichhörnchen, die 
er schoss, er hatte bloß nicht viel für Eichhörnchen übrig. 
Misty war wie üblich vorausgestürmt, und nach einer Weile 
konnte Phineas sie weder hören noch sehen. Er pfiff nach 
ihr, aber sie kehrte nicht zurück, und Misty war trotz ihrer 
Flausen eine gehorsame Hündin. Deshalb begab sich 
Phineas auf die Suche nach ihr, marschierte immer tiefer in 
den Wald und entfernte sich immer weiter von seiner Hütte. 
Allmählich wurde es dunkel, und er suchte immer noch, 
denn er wollte sie nicht allein im Wald zurücklassen. Ein ums 
andere Mal rief er ihren Namen, doch vergebens. Er 
befürchtete bereits, ein Bär oder Luchs könnte sie gerissen 
haben, bis er irgendwann meinte, Misty winseln zu hören, 
und dem Laut folgte, dankbar dafür, dass er auch mit 
dreiundsiebzig noch ziemlich gute Ohren und Augen hatte. 

Er kam zu einer Lichtung, und dort war Misty, die deutlich 
zu sehen war, als der Mond am Himmel auftauchte. Sie 
hatte sich in Dornenranken verfangen, und als sie sich 
Iosmachen wollte, hatten sich die Ranken nur noch fester 
gezogen, so dass sie lediglich leise winseln konnte. Phineas 
zog sein Messer und schickte sich an, sie zu befreien, als 
sich rechts von ihm etwas bewegte, worauf er seine 
Taschenlampe dorthin richtete. 

Ein kleines Mädchen, etwa sechs, sieben Jahre alt, stand 
am Rande der Lichtung. Sie hatte dunkle Haare und war 
sehr blass, trug ein schwarzes Kleid aus grobem Stoff und 
hatte einfache schwarze Schuhe an den Füßen. Sie blinzelte 
nicht, als sie der grelle Strahl der Taschenlampe erfasste, 
und hob auch nicht die Hände, um ihre Augen 
abzuschirmen. Phineas hatte sogar den Eindruck, dass ihr 


das Licht nicht das Geringste ausmachte; es war, als werde 
es von ihrer Haut absorbiert, denn sie schien von innen 
weißlich zu schimmern. 

»Mein Schatz«, sagte Phineas, »was machst du hier 
draußen?« 

»Ich habe mich verlaufen«, sagte das Mädchen. »Helfen 
Sie mir.« 

Ihre Stimme klang seltsam, als käme sie aus einer Höhle 
oder einem hohlen Baumstamm. Sie hatte einen 
eigenartigen Hall. 

Phineas ging auf sie zu und streifte bereits seinen Mantel 
ab, um ihn um ihre Schultern zu legen, als er sah, wie Misty 
wieder an den Dornenranken zerrte und den Schwanz jetzt 
zwischen die Hinterbeine geklemmt hatte. Es bereitete ihr 
eindeutig Schmerzen, aber sie war nach wie vor fest 
entschlossen, sich loszureißen. Als sich ihr Versuch als 
vergeblich erwies, wandte sie sich dem Mädchen zu und 
knurrte. Phineas sah, wie die Hündin im Mondschein zitterte 
und die Nackenhaare aufgerichtet hatte. Als er wieder zu 
dem Mädchen blickte, war es zwei Schritte zurückgewichen 
und lief ein bisschen tiefer in den Wald. 

»Helfen Sie mir«, wiederholte es. »Ich habe mich 
verlaufen und bin ganz allein.« 

Phineas war jetzt misstrauisch, auch wenn er nicht hätte 
sagen können warum, von der Totenblässe des Mädchens 
und der Wirkung, die es auf die Hündin hatte, einmal 
abgesehen. Dennoch ging er auf sie zu, worauf sie sich 
etwas weiter entfernte, bis die Lichtung hinter ihm lag und 
vor ihm nur noch Wald war - der Wald und die schummrige 
Gestalt des Mädchens zwischen den Bäumen. Phineas 
senkte die Taschenlampe, doch das Mädchen verschwand 
nicht im Schatten. Stattdessen sonderte es weiter einen 
schwachen Lichtschein ab, und obwohl Phineas seinen 
eigenen Atem aufsteigen sah, drang keinerlei Wolke aus 
dem Mund des Mädchens, selbst als es wieder das Wort 
ergriff. 


»Bitte, ich bin allein und fürchte mich«, sagte es. 
»Kommen Sie mit mir.« 

Sie hob jetzt die Hand und winkte ihm, und er sah die Erde 
unter ihren Fingernägeln, als habe sie sich aus einer dunklen 
Grube gewühlt, einem Versteck aus Erde, Würmern und 
Ungeziefer. 

»Nein, mein Schatz«, sagte Phineas. »Ich glaube nicht, 
dass ich mit dir irgendwo hingehe.« 

Ohne den Blick von ihr abzuwenden, zog er sich zurück, 
bis er neben Misty war, dann ging er in die Hocke und 
hackte auf die Dornenranken ein. Sie waren widerspenstig 
und fühlten sich klebrig an. Als er sie zerschnitt, hatte er 
das Gefühl, als ringelten sich dafür andere um seine Stiefel, 
aber später sagte er sich, dass er sich das vermutlich bloß 
eingebildet hatte. Vielleicht sollte durch diese Kleinigkeit der 
weitaus größere Streich wettgemacht werden, den ihm 
seine Phantasie spielte, als sie ihm ein leuchtendes 
Mädchen im tiefsten Wald vorgaukelte, das einen alten 
Mann darum bat, ihm in seinem kalten, dunklen Gelass 
Gesellschaft zu leisten. Er spürte ihre Wut, Enttäuschung 
und, ja, ihre Trauer, denn sie war allein, und sie hatte Angst, 
aber sie wollte nicht gerettet werden. Sie wollte ihre 
Einsamkeit und Angst auf andere übertragen, und Phineas 
wusste nicht, was schlimmer war: in den Wäldern in 
Gesellschaft des Mädchens zu sterben, bis irgendwann die 
Welt verging, oder zu sterben und danach aufzuwachen, um 
festzustellen, dass er genauso war wie sie, durch die Wälder 
zog und Ausschau nach anderen hielt, damit sie sein Elend 
teilten. 

Schließlich war Misty frei. Die Hündin raste davon, hielt 
dann inne und überzeugte sich davon, dass ihr Herrchen ihr 
folgte, denn trotz aller Erleichterung wollte sie ihn nicht an 
diesem Ort zurücklassen, genau wie er sie nicht hatte 
zurücklassen wollen. Langsam lief Phineas hinter ihr her, 
hatte den Blick auf das Mädchen gerichtet und behielt es im 


Auge, bis es nicht mehr zu sehen war und er sich wieder auf 
vertrautem Boden befand. 

Und deswegen ging Phineas Arbogast nicht mehr zu 
seiner Hütte in den Wäldern bei den Rangeley Lakes, wo 
irgendwo zwischen Rangeley und Langdon möglicherweise 
noch immer ihre Überreste zu sehen sind, mittlerweile von 
klebrigen Dornenranken umschlungen, da die Natur ihr 
Eigentum stets zurückfordert. 

Die Natur und ein kleines Mädchen mit fahler, 
schimmernder Haut, das vergebens einen Spielgefährten 
sucht. 


Ich hatte noch einen alten Prospekt mit dem Titel Zu Gast in 
Maine, den mir Phineas geschenkt hatte. Er war vom Maine 
Publicity Bureau irgendwann zwischen Ende der dreißiger 
und Anfang der vierziger Jahre des vorigen Jahrhunderts 
herausgegeben worden, denn das einleitende Grußwort war 
von Gouverneur Lewis O. Barrows verfasst, der von 1927 bis 
1941 im Amt war. Barrows war ein Republikaner alter Schule 
und hatte eine politische Richtung vertreten, angesichts 
derer einige seiner fanatischen Nachkommen die 
Straßenseite wechseln würden, um ihm aus dem Weg zu 
gehen. Er hatte für einen ausgeglichenen Haushalt gesorgt, 
die finanzielle Ausstattung der staatlichen Schulen 
verbessert, das Altersruhegeld wieder eingeführt und 
gleichzeitig den Schuldenstand gesenkt. Rush Limbaugh 
hätte ihn als Sozialisten beschimpft. 

Der Prospekt war eine berührende Hommage an ein 
vergangenes Zeitalter, als man für dreißig Dollar pro Woche 
eine luxuriöse Hütte mieten konnte und für einen Dollar ein 
Hühnchen zum Abendessen bekam. Den Großteil der darin 
erwähnten Örtlichkeiten gibt es schon lange nicht mehr - 
das Lafayette Hotel in Portland zum Beispiel, das Willows 
und das Checkley draußen in Prouts Neck -, und der Autor 
brachte es fertig, über nahezu alles etwas Nettes zu 
schreiben, selbst über die Städte, deren Bewohner 


vermutlich kaum wussten, warum sie dort geblieben waren, 
geschweige denn, warum jemand dort seinen Urlaub 
verbringen sollte. 

Die Stadt Langdon, auf halber Strecke zwischen Rangeley 
und Stratton gelegen, hatte eine ganze Seite für sich, und 
ich stellte fasziniert fest, wie oft der Name Proctor in den 
Anzeigen auftauchte: Unter anderem gab es ein Proctor’s 
Camp, den Bald Mountain Diner, Inhaber E. und A. Proctor, 
und R. H. Proctor's Lakeview Fine Dining Restaurant. 
Offenbar hatten die Proctors Langdon seinerzeit weitgehend 
in der Hand gehabt, und die Stadt hatte für Touristen so viel 
Anziehungskraft - jedenfalls nach Meinung der Proctors -, 
dass man es für gerechtfertigt hielt, eine Reihe von 
Hochglanzanzeigen zu schalten, alle mit einem Foto des 
betreffenden Etablissements. 

Welche Reize Langdon seinen Gästen einst zu bieten 
hatte, war nicht mehr so recht ersichtlich, falls es sich dabei 
überhaupt um mehr als ein auf reinem Ehrgeiz beruhendes 
Hirngespinst vonseiten der Proctors gehandelt hatte. Heute 
bestand die Stadt, die näher an der Grenze nach New 
Hampshire als an der kanadischen lag und von beiden aus 
leicht zu erreichen war, lediglich aus einer Reihe 
heruntergekommener Häuser und ums Überleben 
kämpfender Geschäfte. Den Bald Mountain Diner gab es 
noch, aber er sah aus, als wäre dort seit mindestens zehn 
Jahren keine Mahlzeit mehr serviert worden. Am einzigen 
Laden der Stadt hing ein Schild, auf dem mitgeteilt wurde, 
dass er wegen eines Todesfalls geschlossen sei und erst in 
einer Woche wieder öffnen werde. Die Mitteilung stammte 
vom 10. Oktober 2005, was auf eine Trauerzeit hindeutete, 
wie man sie für gewöhnlich mit dem Tod von Königen in 
Verbindung bringt. Daneben gab es noch einen Friseur, 
einen Tierpräparator und eine Bar namens Belle Dam, eine 
Kurzform, die vermutlich kein Wortspiel sein sollte, sondern 
eher darauf zurückzuführen war, dass dem Schild ein »e« 
verlustig gegangen war. Niemand war auf den Straßen zu 


sehen, aber zwei geparkte Autos standen herum. 
Seltsamerweise waren nur beim Tierpräparator 
irgendwelche Lebenszeichen zu erkennen. Die Haustür war 
offen, und ein Mann in einer Latzhose kam heraus und 
betrachtete mich, als ich die hellen Lichter von Langdon auf 
mich einwirken ließ. Ich schätzte ihn auf knapp über 
sechzig, aber er hätte durchaus auch älter sein und sich 
lediglich gut gehalten haben können. Vielleicht lag es an 
den Konservierungsmitteln, mit denen er arbeitete. 

»Ruhig hier«, sagte ich. 

»Ich nehm’s an«, erwiderte er, so als sei er nicht ganz 
davon überzeugt, fand es aber ganz gut, falls es denn so 
sein sollte. 

Ich blickte mich noch einmal um. Meiner Ansicht nach gab 
es kaum einen Anlass zum Widerspruch, aber vielleicht 
wusste er mehr als ich, und hinter diesen geschlossenen 
Türen ging allerhand vor sich. 

»Heißer als in der Hölle der Methodisten«, fügte er hinzu. 
Er hatte recht. Solange ich im Auto saß, hatte ich es nicht 
bemerkt, aber kaum war ich ausgestiegen, war ich ins 
Schwitzen geraten. Der Tierpräparator hingegen schmorte 
eher im eigenen Saft, als dass er schwitzte. Kleine 
Stechmücken umschwirrten uns. 

»Sie heißen nicht zufällig Proctor?«, fragte ich ihn. 

»Nein, ich bin Stunden.« 

»Dürfte ich Ihnen ein paar Fragen stellen, Mr Stunden?« 

»Das machen Sie doch meines Wissens schon.« 

Er schenkte mir ein schiefes Grinsen, aber es wirkte nicht 
boshaft. Er wollte lediglich die Eintönigkeit des Alltagslebens 
in Langdon abschütteln. Er löste sich vom Türrahmen und 
bedeutete mir mit einem Nicken, dass ich eintreten sollte. 
Innen war es dunkel. Hirschgeweihe, mit Aufklebern 
versehen und nummeriert, lagen am Boden herum oder 
hingen an alten Sparren. Ein unlängst präparierter und auf 
einem Brett angebrachter Breitmaulbarsch lehnte auf einem 
Gefrierschrank links von mir, und zu meiner Rechten 


befanden sich Regale voller Gläser mit Chemikalien, 
Farbdosen und diversen Glasaugen. Blut war an der 
Seitenwand des Gefrierschranks herabgelaufen, 
eingetrocknet und hatte sich ins Metall gefressen. Der Raum 
wurde von einer stählernen Werkbank beherrscht, auf der 
zurzeit ein Hirschfell und ein Schaber mit runder Klinge 
lagen. Haufenweise weggeworfenes Fleisch lag unter der 
Bank. Soweit ich sehen konnte, verstand er etwas von 
seinem Gewerbe: Er achtete darauf, das Fell bis auf die Haut 
abzuschaben und keinerlei Fettspuren zurückzulassen, die 
ranzig werden und dazu führen konnten, dass das Fell stank 
und die Haare ausfielen. Ganz in der Nähe stand ein 
Hirschkopf aus Schaumstoff, der darauf wartete, dass das 
Fell darübergezogen wurde. Die ganze Bude stank nach 
totem Fleisch. Ich rümpfte unwillkürlich die Nase. 

»Entschuldigen Sie den Geruch«, sagte er. »Ich nehm ihn 
nicht mehr wahr. Ich würde ja mit Ihnen draußen reden, 
aber ich muss das Hirschfell fertig kriegen, und außerdem 
bin ich für den gleichen Typ noch mit zwei Enten 
beschäftigt.« 

Er deutete auf zwei Behälter voller gemahlenem Mais, in 
denen er zwei Entenkadaver entfettete. »Eine Ente kann 
man nicht abschaben«, sagte er. »Das hält die Haut nicht 
aus.« 

Da ich noch nie die Absicht hatte, eine Ente abzuschaben, 
begnügte ich mich mit der Feststellung, dass noch keine 
Jagdzeit war. 

»Dieser Hirsch ist eines natürlichen Todes gestorben«, 
meinte Stunden. »Ist über 'ne Kugel gestolpert und zu 
Boden gestürzt.« 

»Und die Enten?« 

»Die sind ersoffen.« 

Als er sich mit dem Schaber ans Werk machte, geriet er 
noch mehr ins Schwitzen. 

»Sieht nach einer ziemlichen Schufterei aus«, sagte ich. 


Stunden zuckte die Achseln. »Hirsche sind schwer. 
Wasservögel nicht so sehr. Mit 'ner Ente werd ich in zwei 
Stunden fertig, dann kann ich mich meiner künstlerischen 
Seite widmen. Mit den Farben muss man vorsichtig sein, 
sonst sehn sie nicht richtig aus. Für die hier krieg ich 
fünfhundert Dollar. Und ich weiß auch, dass der Typ zahlt, 
was nicht immer der Fall ist. Wir haben schwere Zeiten. Ich 
nehm jetzt sogar Anzahlungen, und das musste ich noch nie 
mMachen.« 

Er schabte den Hirsch weiter ab. Das Geräusch war 
ziemlich unangenehm. »Und was führt Sie nach Langdon?« 

»Ich suche einen Mann namens Harold Proctor.« 

»Steckt er in Schwierigkeiten?« 

»Warum fragen Sie?« 

»Nehmen Sie’s mir nicht übel, aber meiner Meinung nach 
sehn Sie aus wie jemand, der Ärger macht.« 

»Mein Name ist Charlie Parker. Ich bin Privatdetektiv.« 

»Das beantwortet meine Frage nicht. Steckt Harold in 
Schwierigkeiten?« 

»Möglicherweise, aber nicht meinetwegen.« 

»Geht’s um Geld?« 

»Möglicherweise auch das, aber nicht meins.« 

Stunden blickte von seiner Arbeit auf. »Er wohnt draußen 
beim Motel seiner Familie, etwa eine Meile westlich von hier. 
Ist aber schwer zu finden, wenn man den Weg nicht weiß.« 

»Ist das Motel noch in Betrieb?« 

»Das Einzige, was hier noch in Betrieb ist, bin ich, und ich 
weiß nicht, wie lange ich das noch sagen kann. Das Motel ist 
seit etwa zehn Jahren geschlossen. Vorher war es ein Camp, 
aber ein Motel schien genau das Richtige zu sein, jedenfalls 
haben das Harolds Mama und Papa gedacht. Sie haben das 
Motel geleitet, aber sie sind gestorben, und das Motel hat 
dichtgemacht. Hat sowieso nie viel Geld eingebracht. Ist 'n 
schlechter Standort für 'n Motel, da draußen in der Einöde. 
Harold ist der Letzte der Proctors. Kaum zu glauben. Denen 
hat mal die halbe Stadt gehört, und die andere Hälfte hat 


ihnen Miete gezahlt, aber sie waren nicht allzu gebärfreudig, 
die Proctors. Und sie haben auch äußerlich nicht viel 
hergemacht, wenn man’s recht bedenkt, was irgendwas 
damit zu tun haben könnte. Ich meine mich zu entsinnen, 
dass die weiblichen Vertreter der Proctors irgendwie 
ziemlich hässlich waren.« 

»Und die Männer?« 

»Tja, auf die Männer hab ich nicht geachtet, also kann ich 
das nicht recht sagen.« Seine Augen funkelten im 
Schummerlicht, und ich nahm an, dass Mr Stunden zu seiner 
Zeit ein ziemlicher Herzensbrecher gewesen sein könnte, 
wenn es neben den hässlichen Frauen der Proctors 
jemanden gegeben hätte, an dem er seine Reize hätte 
ausprobieren können. »Als sie ausgestorben sind, ist die 
Stadt mit ihnen gestorben. Jetzt müssen wir mit dem 
auskommen, was rund um Rangeley noch für uns abfällt, 
was nicht viel ist.« 

Ich wartete, während er die Arbeit an der Haut zu Ende 
brachte. Er schaltete den Schaber ab und wusch sich mit 
Spülmittel das Fett von den Händen. 

»Ich sollte Sie vielleicht drauf hinweisen, dass Harold nicht 
allzu gesellig ist«, sagte er. »Der Kontaktfreudigste war er 
nie, aber seit er aus dem Irak zurückgekommen ist - aus 
dem ersten Krieg, nicht dem jetzigen -, ist er irgendwie 
gestört. Meistens bleibt er da draußen mit sich allein. Ab 
und zu komm ich auf der Straße an ihm vorbei, oder ich seh 
ihn sonntags in der Kirche in Oquossoc, aber das ist alles. 
Allenfalls kann ich ihm heute ein Nicken entlocken. Wie 
schon gesagt, der Freundlichste war er noch nie, aber bis 
vor kurzem hat er einen wenigstens gegrüßt und ein, zwei 
Worte übers Wetter gewechselt. Früher ist er immer in die 
Belle Dame gekommen, und wenn ihm danach zumute war, 
haben wir geredet.« Er sprach es »Belle Daime« aus. »Die 
gehört mir übrigens auch, falls Sie sich das fragen. Während 
der Jagdsaison verdien ich damit ein paar Kröten. Im übrigen 
Jahr hab ich damit abends wenigstens was zu tun.« 


»Hat er mit Ihnen über seine Zeit im Irak geredet?« 

»Im Allgemeinen hat er lieber allein getrunken. Er hat 
seinen Schnaps in New Hampshire oder jenseits der Grenze, 
in Kanada, gekauft und zu sich nach Hause geschafft, aber 
einmal die Woche ist er aus dem Wald hergekommen und 
hat ein bisschen ausgespannt. Er war nicht gern da 
draußen. Er hat gesagt, die meiste Zeit langweilt er sich 
oder fürchtet sich zu Tode. Aber wissen Sie -« 

Er verstummte, trocknete sich aber weiter die Hände ab 
und musterte mich abschätzig. »Warum verraten Sie mir 
nicht, was Sie von Harold wollen, bevor ich weiterrede?« 

»Ich habe den Eindruck, dass Sie ihn beschützen wollen.« 

»Das ist 'ne kleine Stadt, und auch das grade mal so. 
Wenn wir nicht aufeinander aufpassen, wer dann?« 

»Und dennoch machen Sie sich so viele Sorgen um 
Harold, dass Sie mit einem Fremden reden.« 

»Wer sagt denn, dass ich mir Sorgen mache?« 

»Sonst würden Sie nicht mit mir reden, und außerdem 
sehe ich’s Ihnen an den Augen an. Wie schon gesagt, will 
ich ihm nichts tun. Ich arbeite für den Vater eines 
ehemaligen Soldaten, der dieses Mal im Irak gedient hat. 
Sein Sohn hat Selbstmord begangen, nachdem er 
zurückgekehrt ist. Anscheinend hat sich das Verhalten des 
Jungen in den Wochen vor seinem Tod verändert, und sein 
Vater möchte wissen, was dazu geführt haben könnte. 
Harold kannte den Jungen ein bisschen, denn er war bei der 
Beerdigung. Ich möchte ihm bloß ein paar Fragen stellen.« 

Stunden schüttelte bedrückt den Kopf. »So was ist 'ne 
schwere Bürde. Haben Sie Kinder?« 

Diese Frage gab mir immer zu denken. Ja, ich habe eine 
Tochter. Und einst hatte ich noch eine andere. 

»Eines«, sagte ich. »Ein Mädchen.« 

»Ich hab zwei Jungs, vierzehn und siebzehn.« Er musste 
mir etwas an der Miene angesehen haben, denn er sagte: 
»Ich hab spät geheiratet. Zu spät, glaub ich. Ich hatte meine 
festgefahrenen Gewohnheiten und bin gar nicht dazu 


gekommen, an Mädchen zu denken. Meine Jungs wohnen 
bei ihrer Mutter drunten in Skowhegan. Ich möchte nicht, 
dass sie zum Militär gehen. Wenn sich einer meiner Söhne 
freiwillig melden sollte, würde ich ihm sagen, was ich davon 
halte, aber ich würde ihn nicht dran hindern. Aber wenn ich 
'nen Jungen drüben im Irak oder in Afghanistan hätte, würde 
ich jede Stunde drum beten, dass ihm nichts passiert. Ich 
glaube, das würde mich ein paar Jahre meines Lebens 
kosten.« 

Er lehnte sich an die Werkbank. 

»Wie schon gesagt, Harold hat sich verändert«, sagte er. 
»Ich meine damit nicht bloß wegen dem Krieg und seiner 
Verwundung. Ich glaube, er ist innerlich krank.« Er tippte 
sich seitlich an den Kopf, nur für den Fall, dass ich mir in 
Bezug auf Harolds Störungen etwas vormachen sollte. »Als 
er zum letzten Mal in die Bar gekommen ist, was vor, oje, 
das muss zwei Wochen her sein, hat er anders ausgesehn, 
als ob er nicht mehr richtig schläft. Ich hätte gesagt, dass er 
Angst hatte. Ich musste ihn fragen, was los ist, so 
offensichtlich war das für mich.« 

»Was hat er gesagt?« 

»Na ja, er hatte da schon einiges intus, und das war noch 
bevor er in der Dame war, aber er hat mir erzählt, dass er 
verfolgt wird.« Er ließ das Wort im Raum stehen, als wartete 
er darauf, dass es mit totem Fleisch und alten Fellen 
überzogen werde und Gestalt annehme. »Er hat gesagt, 
dass er Stimmen hört, dass sie ihn vom Schlafen abhalten. 
Ich hab ihm erklärt, dass er einen Militärarzt aufsuchen 
sollte, dass er möglicherweise an diesem Belastungsdings 
leidet. Diesem posttraumatischen Soundso.« 

»Was haben diese Stimmen gesagt?« 

»Er hat sie nicht verstanden. Sie haben kein Englisch 
gesprochen. Danach war ich mir dann sicher, dass es 
irgendwas mit dem zu tun hat, was er da drüben erlebt hat. 
Wir haben noch ein bisschen drüber geredet, und er hat 
gesagt, dass er sich vielleicht an jemanden wendet.« 


»Und, hat er es getan?« 

»Weiß ich nicht. Das war das letzte Mal, dass er in die Bar 
gekommen ist. Aber ich habe mir Sorgen um ihn gemacht, 
deshalb bin ich eine Woche später zu ihm rausgefahren, um 
nachzusehen, wie’s ihm geht. Ein Auto stand vor seiner 
Hütte, deshalb hab ich mir gedacht, dass er Besuch hat, und 
da wollte ich ihn nicht stören. Als ich rückwärts den Berg 
runtergefahren bin, ging die Hüttentür auf und vier Männer 
kamen raus. Harold war einer davon. Die andern drei kannte 
ich nicht. Sie haben mir hinterhergeschaut. Aber später sind 
die drei Besucher hergekommen und haben da gestanden, 
wo Sie jetzt stehn. Sie haben mich gefragt, was ich bei 
Harold wollte. Der Farbige, der hauptsächlich geredet hat, 
war ganz höflich, aber ich hab gemerkt, dass es ihnen nicht 
gepasst hat, dass ich rausgefahren bin. Ich hab ihnen die 
Wahrheit gesagt: dass ich ein Freund von Harold bin und mir 
Sorgen um ihn gemacht habe, weil er in letzter Zeit nicht 
ganz bei sich zu sein schien. Das hat ihn offensichtlich 
zufriedengestellt.e. Er hat mir erklärt, dass sie alte 
Militärkameraden von Harold wären und dass es Harold gut 
ginge.« 

»Und Sie hatten keinen Grund, ihnen nicht zu glauben?« 

»V/om Militär waren sie mit Sicherheit. Sie hatten diese 
Haltung an sich. Der eine hat ein bisschen gehumpelt und 
hier haben ihm Finger gefehlt.« Stunden hielt seine linke 
Hand hoch. »Ich hab angenommen, dass es eine 
Kriegsverletzung ist.« 

»Und der Dritte?« 

»Der hat nicht viel gesagt. Ein breitschultriger Typ, 
glatzköpfig. Ich mochte ihn nicht.« 

Das war Bacci, dachte ich eingedenk der Anmerkungen 
von Ronald Straydeer auf dem Foto. Karen Emory mochte 
ihn auch nicht. Ich fragte mich, ob er derjenige war, der im 
Blue Moon vorgeschlagen hatte, dass sie mich schänden 
sollten. 


»Jedenfalls hat der Glatzkopf gefragt, ob ich auch einen 
Menschen konservieren könnte, und ein paar Witze über 
Trophäen an seiner Wand gerissen«, sagte Stunden. 
»>Hadschis, das war das Wort, das er gebraucht hat - 
Hadschi-Trophäen für seine Wand. Ich nehme an, er hat 
damit Terroristen gemeint. Der andere Typ, sein Freund mit 
der versehrten Hand, hat gesagt, er soll den Mund halten.« 

»Und seit diesem Abend in der Bar haben Sie nicht mehr 
mit Harold gesprochen?« 

»Nein. Ich hab ihn ein-, zweimal im Vorbeifahren gesehen, 
aber er ist nicht mehr in der Dame gewesen.« 

Stunden hatte nichts mehr hinzuzufügen. Ich dankte ihm 
für seine Mühe. Er bat mich, Harold Proctor nicht zu sagen, 
dass wir miteinander geredet hätten, und ich versprach es 
ihm. Als wir zur Tür gingen, sagte Stunden: »Dieser Junge, 
derjenige, der sich umgebracht hat - Sie haben gesagt, dass 
sein Vater der Meinung war, er hätte sich vor seinem Tod 
verändert?« 

»Ganz recht.« 

»Inwiefern hat er sich verändert, wenn ich das fragen 
darf?« 

»Er hat sich von seinen Freunden abgesondert. Wurde 
paranoid. Konnte nicht mehr schlafen.« 

»Genau wie Harold.« 

»jJa, genau wie Harold.« 

»Vielleicht fahr ich raus und seh nach, wie’s ihm geht, 
nachdem Sie mit ihm geredet haben. Vielleicht kann ich ihn 
dazu überreden, dass er jemanden aufsucht, bevor -« 

Er ließ den Satz verklingen. Ich schüttelte ihm die Hand. 

»Ich glaube, das wäre nicht schlecht, Mr Stunden. Ich sehe 
zu, dass ich noch mal vorbeischaue, bevor ich wegfahre, 
und Ihnen Bescheid sage, wie es gelaufen ist.« 

»Dafür wäre ich Ihnen dankbars, sagte er. 

Er beschrieb mir den Weg zu Proctors Motel und hob dann 
die Hand zum Abschiedsgruß, als ich wegfuhr. Ich machte 
das Gleiche, worauf der Duft der Seife, mit der sich Stunden 


gewaschen und der sich auf meine Hand übertragen hatte, 
durchs Auto zog. Er war stark, aber nicht stark genug, denn 
darunter lag der animalische Geruch nach Fleisch und 
verbrannten Haaren. Ich öffnete trotz der Hitze und des 
Ungeziefers das Fenster, aber er ließ nicht nach. Er hing an 
meiner Haut und begleitete mich bis zu Proctors Motel. 
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Trotz Stundens Wegbeschreibung verpasste ich beim ersten 
Mal den Abzweig zum Motel. Er hatte mir erklärt, dass das 
große Schild gegenüber von der Zufahrtsstraße gerade noch 
zu sehen sei, aber der Wald ringsum war dicht gewuchert, 
und nur durch Zufall entdeckte ich es bei der Rückfahrt 
durch das Laub. Ein paar verblichene rote Lettern, die auf 
dem verrottenden Holz kaum zu erkennen waren, dazu 
allem Anschein nach die Überreste von Hirschgeweihen, 
doch der grüne Pfeil, der sich einst von dem weißen 
Untergrund abgehoben haben dürfte, wirkte lediglich wie 
eine weitere Schattierung aus der sommerlichen 
Farbpalette. 

Dass sich hier ursprünglich ein Camp befunden hatte, war 
offenkundig, da es oben an einem kurvenreichen Weg lag, 
der sich durch dichten Wald in Richtung Westen zog. Der 
Weg war ausgefahren und das Gestrüpp so lange nicht mehr 
gestutzt worden, dass es an meinem Auto entlangscharrte, 
aber ich entdeckte hie und da abgebrochene Äste, 
zerdrückte Vegetation, und die Spuren eines schweren 
Fahrzeugs im Erdreich waren so deutlich zu sehen wie die 
allmählich versteinernden Fußabdrücke eines Dinosauriers. 

Schließlich stieß ich auf eine Lichtung. Rechts von mir 
stand eine kleine Hütte, deren Türen und Fenster trotz der 
Hitze geschlossen waren. Vermutlich war sie ein 
Überbleibsel des Camps. Alt genug wirkte sie jedenfalls. Ich 
sah einen Teil eines Anbaus auf der Rückseite, der offenbar 


neueren Datums war und mit dem der Wohnbereich für 
langfristige Nutzung erweitert worden war. Zwischen der 
Hütte und der Stelle, an der ich parkte, stand ein roter 
Dodge-Pick-up. 

Ein weiterer unbefestigter Weg führte von der Hütte zum 
Motel. Es handelte sich um den üblichen L-förmigen Bau mit 
einem Büro am Schnittpunkt der beiden Flügel und einem 
senkrechten moteL-Neonschild, das längst nicht mehr in 
Betrieb war und zum Himmel wies. Ich fragte mich, ob es 
einst von der Straße aus zu sehen war, da das Motel in einer 
Art natürlichen Senke lag. Vielleicht war die Instandhaltung 
der alten Hütten zu mühselig gewesen, und die Proctors 
hatten geglaubt, ihre Gäste würden ihnen die Treue halten, 
wenn sie mit der Zeit gingen und das Camp zum Motel 
umbauten, aber offenbar hatte Stunden recht gehabt: Alles 
deutete darauf hin, dass die Proctors von Anfang an 
schlecht beraten waren, als sie hier ein Motel errichteten. 
Jetzt waren die Türen und Fenster sämtlicher Zimmer mit 
Brettern vernagelt, zwischen den rissigen Steinen des 
Parkplatzes wucherte Gras, und Efeu kroch an den Wänden 
empor und über das flache Dach. Wenn es lange genug 
stehen blieb, würde es sich zu den anderen Geisterstätten 
und verlassenen Siedlungen gesellen, von denen es in 
diesem Staat so viele gab. 

Ich drückte auf die Hupe und wartete. Niemand kam aus 
der Hütte oder dem umliegenden Wald. Ich dachte daran, 
was Stunden über Proctor gesagt hatte. Ein Veteran, der 
hier draußen in der Wildnis lebte, hatte wahrscheinlich eine 
Knarre, und wenn Proctor so gestört war, wie Stunden 
angedeutet hatte, wollte ich nicht, dass er mich für eine 
Bedrohung hielt. Sein Pick-up stand noch da, folglich konnte 
er nicht weit weg sein. Ich hupte erneut, stieg dann aus dem 
Auto und lief zu der Hütte. Unterwegs warf ich einen kurzen 
Blick ins Führerhaus des Pick-ups. Eine offene Packung 
Donuts lag auf dem Beifahrersitz. Sie wimmelte vor 
Ameisen. 


Ich klopfte an die Hüttentür und rief Proctors Namen, aber 
niemand antwortete. Ich spähte durch ein Fenster. Der 
Fernseher lag zerschlagen am Boden, und daneben sah ich 
die verstreuten Einzelteile eines Telefons. Das Bett war 
ungemacht, eine vergilbte Zudecke lag auf dem Boden wie 
geschmolzene Eiscreme. 

Ich kehrte zur Tür zurück und rechnete fast damit, dass 
ein aufgebrachter Proctor aus dem Wald gestürmt kam und 
mit einer Knarre herumfuchtelte, dann probierte ich die Tür 
zu Öffnen. Sie ging mühelos auf. Fliegen summten herum, 
und weitere Ameisenkolonnen marschierten über den 
Linoleumboden. Die ganze Bude stank nach 
Zigarettenqualm. Ich schaute in den Kühlschrank. Die Milch 
hatte das Verfallsdatum noch nicht überschritten, wenn 
auch nur knapp, und Proctor hielt anscheinend nicht viel von 
gesunder Kost, denn ansonsten war der Kühlschrank voller 
Lebensmittel, die einem Ernährungsspezialisten jeden 
Lebensmut geraubt hätten: billige Fertiggerichte, Burger für 
die Mikrowelle, Industriefleisch. Nirgendwo waren Obst oder 
Gemüse zu sehen, und mindestens die Hälfte des 
Stauraums war Colaflaschen vorbehalten. Der Müllsack in 
der einen Ecke war voller weggeworfener 
Pommesschachteln, Hühnchenkartons, Burgerverpackungen 
von Fast-Food-Buden, zusammengedrückten Red-Bull-Dosen 
und leeren Vicks-Nyquil-Fläschchen. Von etlichen Suppen- 
und Bohnendosen einmal abgesehen, standen in Proctors 
Regalen hauptsächlich Süßigkeiten und Kekse. Außerdem 
fand ich zwei große Kaffeedosen und ein halbes Dutzend 
billige Gin- und Wodkaflaschen. Im Schlafbereich stieß ich 
auf weitere Nyquil-Fläschchen, einen Haufen Antihistamine 
und ein paar Packungen Sominex. Proctor lebte offenbar von 
Aufputschmitteln - Zucker, Energy-Drinks, Koffein und 
Nikotin - und nahm dann frei verkäufliche Medikamente, 
damit er schlafen konnte. Außerdem lag eine leere Packung 
Clozapin herum, die ihm kürzlich von einem hiesigen Arzt 
verschrieben worden war, was wiederum hieß, dass Proctor 


so verzweifelt war, dass er professionelle Hilfe gesucht 
hatte. Clozapin war ein Antipsychotikum, das als 
Beruhigungsmittel und zur Behandlung von Schizophrenie 
verwendet wurde. Ich dachte an mein Gespräch mit Bernie 
Kramers Schwester, der zufolge Kramer Stimmen gehört 
hatte, bevor er sich das Leben nahm. Ich fragte mich, 
welche Stimmen Harold Proctor hörte. 

Auf dem Bett lagen die Schlüssel für den Pick-up und ein 
leeres Holster. 

Ich durchsuchte die Hütte weiter, und dabei fand ich den 
Umschlag mit dem Geld. Er lag offen unter der Matratze und 
enthielt 2500 Dollar in Zwanzigern und Fünfzigern, alle 
ordentlich sortiert und mit der Vorderseite nach oben. Selbst 
hier draußen war es kaum nachvollziehbar, dass ein Mann 
so viel Geld unter seiner Matratze zurückließ, aber 
andererseits war nichts von alldem hier nachvollziehbar. 
Proctor war offenbar eine Zeitlang nicht mehr in seiner 
Hütte oder seinem Pick-up gewesen. Wenn er vorgehabt 
hätte abzuhauen, hätte er das Geld mitgenommen und wäre 
mit dem Pick-up weggefahren. Falls der Pick-up eine Panne 
haben sollte, hätte er trotzdem das Geld mitgenommen. Ich 
warf einen weiteren Blick auf den Umschlag. Er war sauber 
und neu. Er steckte noch nicht lange unter der Matratze. 

Ich steckte das Geld wieder dorthin, wo ich es gefunden 
hatte, und ging zum Motel. Nur das Büro war nicht mit 
Brettern vernagelt. Die Tür war nicht abgeschlossen, 
deshalb warf ich einen Blick hinein. Proctor hatte es offenbar 
als Lagerraum genutzt: In der einen Ecke stapelten sich 
Lebensmitteldosen - hauptsächlich Bohnen, Chili und 
Eintopfgerichte -, dazu Großpackungen Toilettenpapier und 
ein paar alte Fliegengitter. Von irgendwoher drang ein leises 
Surren. Hinter der Rezeption war eine geschlossene Tür, die 
vermutlich in ein Büro führte Ich hob die Klappe am 
Schalter hoch und trat durch. Das Geräusch war jetzt lauter. 
Ich stieß mit dem Fuß die Tür auf. 


Vor mir war eine hölzerne Konsole mit sechzehn kleinen 
Glühbirnen in je vier Reihen, jede mit einer Ziffer 
gekennzeichnet. Das Geräusch kam aus einem Lautsprecher 
neben der Konsole. Ich nahm an, dass es sich um eine alte 
Gegensprechanlage handelte, über die die Gäste mit der 
Rezeption in Verbindung treten konnten, ohne das Telefon 
benutzen zu müssen. Ich hatte so etwas noch nie gesehen, 
aber möglicherweise hatten sich die Proctors bei der 
Eröffnung des Motels nicht die Mühe gemacht, sämtliche 
Zimmer mit Telefonen auszustatten, oder aber sie hatten 
sich zunächst für diese eigenartige Anlage entschieden und 
sie dann behalten. Da sich an der Konsole kein 
Herstellername befand, war es meiner Meinung nach gut 
möglich, dass die Proctors sie selbst gebaut hatten. 
Offensichtlich aber gab es in dem Motel noch Strom. 

Das Geräusch machte mich nervös. Es könnte sich 
lediglich um eine Störung handeln, aber warum jetzt? 
Außerdem würde die Anlage, ob nun unter Strom oder nicht, 
nach all den Jahren nicht mehr funktionieren. Andererseits 
hatte man damals Sachen für die Ewigkeit gebaut, und es 
war deprimierend, wie leicht wir uns heutzutage von echter 
Wertarbeit überraschen ließen. Ich checkte die Konsole und 
tippte dabei auch die Birnen an. 

Als ich die Birne für Zimmer Nummer fünfzehn antippte, 
fing sie rötlich an zu blinken. 

Ich zog meine Knarre, ging wieder hinaus und lief nach 
rechts an den Türen entlang. Als ich zu Nummer vierzehn 
kam, sah ich, dass die Schrauben an dem Brett vor der Tür 
entfernt waren und das Brett lediglich am Rahmen lehnte. 
Das Brett an Nummer fünfzehn hingegen war fest 
angebracht. Nichtsdestotrotz hörte ich von drinnen das 
Summen der Gegensprechanlage. 

Ich lehnte mich an die Wand zwischen den beiden 
Zimmern und rief: »Mr Proctor? Sind Sie da drin?« 

Keine Antwort. Rasch schob ich das Brett vor Zimmer 
Nummer vierzehn beiseite. Die Tür dahinter war 


geschlossen. Ich probierte den Griff, worauf sie sich mühelos 
öffnen ließ. Das Tageslicht fiel auf ein blankes Bettgestell, 
das aufrecht an die Wand geschoben worden war. Zwei 
Nachttischkästen waren in der einen Ecke 
übereinandergestapelt. Ansonsten war das Zimmer 
unmöbliert. Auf dem Teppichboden lagen längliche weiße 
Kringel, die nach Schimmel rochen. Ich hob einen auf und 
hielt ihn ans Licht: Es war Holzwolle. Neben den 
Nachttischkästen lagen ein paar Schaumstoffschnipsel. Ich 
strich mit der Hand über den Teppichboden und spürte die 
Abdrücke, die von irgendwelchen Kisten hinterlassen 
worden waren. Vorsichtig begab ich mich zu dem 
Badezimmer auf der Rückseite, aber es war leer. Zwischen 
Zimmer Nummer vierzehn und fünfzehn gab es keine 
Verbindungstür. 

Ich wollte bereits gehen, als ich die Spuren an der Wand 
bemerkte. Ich musste meine Taschenlampe einschalten, um 
sie richtig erkennen zu können. Sie sahen aus wie 
Handabdrücke, waren aber allem Anschein nach in die Farbe 
eingebrannt. Asche und abblätternde Farbe lösten sich, als 
ich sie mit den Fingerspitzen berührte. Ich hatte ein 
unangenehmes Gefühl, so als wäre hier irgendetwas 
Unreines, und obwohl das Bett nicht bezogen und der Raum 
muffig war, hatte ich den Eindruck, dass es unlängst noch 
bewohnt war, und zwar noch vor so kurzem, dass ich 
beinahe das verhallende Echo eines Gesprächs zu hören 
meinte. 

Ich ging wieder hinaus und untersuchte das Brett vor dem 
Eingang von Zimmer Nummer fünfzehn. Es hätte mit 
Schrauben befestigt sein müssen, genau wie die anderen 
Türen, an denen ich vorbeigegangen war, aber ich sah 
keinerlei Köpfe. Ohne mir allzu viel davon zu versprechen, 
schob ich die Finger in den Spalt zwischen dem Brett und 
dem Türrahmen und zog. 

Das Brett löste sich so mühelos, dass ich beinahe 
rücklings umgefallen wäre. Ich sah, dass es mit einer 


einzigen Schraube befestigt gewesen war, die durch den 
Rahmen ins Brett gedreht worden war. Außerdem war die 
Schraube von innen angebracht worden, nicht von außen. 
Die Tür dahinter ließ sich nicht öffnen. Ich trat dagegen, 
aber sie war fest verschlossen. Ich ging zu meinem Auto 
und holte ein Brecheisen aus dem Kofferraum, aber auch 
damit hatte ich kein Glück. Die Tür war von innen fest 
verrammelt. Stattdessen nahm ich mir das Brett am Fenster 
vor. Das war einfacher, weil es am Rahmen festgenagelt war 
und nicht verschraubt. Als es sich löste, kam dahinter 
schmutziges, dickes Glas zum Vorschein, das rund um zwei 
Einschusslöcher gesprungen, aber nicht zersplittert war. Die 
Vorhänge im Zimmer waren zugezogen. 

Ich musste mich ein bisschen anstrengen, schaffte es 
aber, das dicke Glas mit dem Brecheisen einzuschlagen, und 
ging dabei hinter der Wand in Deckung, falls da drin jemand 
sein sollte, der noch dazu in der Lage war, auf mich zu 
schießen. Aber nichts tat sich. Sobald ich den Gestank roch, 
der nach draußen drang, wusste ich, warum. Ich schob die 
Vorhänge auf und kletterte in das Zimmer. 

Das Bett war auseinandergenommen und die Bretter an 
den Türrahmen genagelt worden, sodass die Tür 
verbarrikadiert war. Noch mehr lange Nägel waren schräg 
durch die Tür in den Rahmen getrieben worden, aber einige 
hatten sich gelöst, entweder teilweise oder ganz, als ob 
derjenige, der sie angebracht hatte, sich die Sache anders 
überlegt und sie wieder entfernt hatte. Entweder das, oder 
sie waren so lang, dass sie das Holz durchbohrt hatten und 
jemand sie von außen zurückgehämmert hatte, obwohl ich 
keinerlei Schäden an den Spitzen sehen konnte. 

In diesem Zimmer waren mehr Möbel als im 
benachbarten: eine lange Kiste und ein Fernsehtischchen, 
dazu zwei Betten und zwei Nachttischkästen. Alles war in 
der einen Ecke übereinandergetürmt, als hätte ein Kind zu 
Hause eine Festung bauen wollen. Ein Mann lag 
zusammengesunken hinter den Möbeln in der Ecke, sein 


Kopf gegen den Knopf der Gegensprechanlage an der Wand 
gelehnt. Hinter seinem Kopf breitete sich eine mit 
Knochensplittern durchsetzte Blutlache aus, und von seiner 
rechten Hand baumelte eine Browning. Die Leiche des 
Mannes war aufgedunsen und derart von Maden und 
Insekten bevölkert, dass sie den Eindruck vermittelte, als 
bewege sie sich. Sie hatten sich über die Augen hergemacht 
und nur die leeren Höhlen hinterlassen. Ich hielt mir den 
Mund zu, aber der Geruch war zu stark. Japsend beugte ich 
mich aus dem Fenster und versuchte mich nicht zu 
übergeben. Sobald ich mich halbwegs erholt hatte, zog ich 
meine Jacke aus, drückte sie an mein Gesicht und 
untersuchte kurz das Zimmer. Ein Werkzeugkasten stand 
neben der Leiche, daneben lag eine Nagelpistole. Nirgendwo 
waren Lebensmittel oder Wasser zu sehen. Ich strich mit 
dem Finger über die metallene Rückwand der Tür und spürte 
weitere Einschusslöcher. Ich richtete die Taschenlampe 
darauf und entdeckte weitere Löcher in den Wänden. Alles 
in allem zählte ich zwölf. Das Magazin der Browning enthielt 
dreizehn Schuss. Die letzte Kugel hatte er für sich selbst 
aufgehoben. 

Im Lexus war eine Wasserflasche. Ich spülte mir damit den 
Verwesungsgeschmack aus dem Mund, aber ich konnte ihn 
nach wie vor an meiner Kleidung riechen. Jetzt stank ich 
nach Seife, totem Hirsch und totem Mensch. 

Ich wählte die 911 und wartete auf die Polizei. 


Die Namen verfolgten ihn noch immer. Da war al-Gazaliya, 
in etwa die gefährlichste Gegend von Bagdad, wo alles 
geendet hatte, und Dora und Sadiya, Viertel, in denen die 
Müllsammler getötet wurden, so dass sich der Dreck auf den 
Straßen türmte und man nicht mehr dort wohnen konnte. 
Da war die Moschee Um al-Qura im Westen von Bagdad, das 
Hauptquartier der sunnitischen Aufständischen, das sie in 
einer idealen Welt einfach vom Antlitz der Erde getilgt 
hätten. Da war die Rennbahn von al-Amiriya, wo 


Kidnappingopfer ge- und verkauft wurden. Von der 
Rennbahn führte eine Straße geradewegs nach Garma, das 
von den Aufständischen kontrolliert wurde. Sobald man 
nach Garma gebracht wurde, war man verloren. 

In al-Adhamiya, der sunnitischen Hochburg in der Nähe 
des Tigris, verkleideten sich schiitische Todesschwadronen 
als Polizisten und errichteten falsche Checkpoints, um ihre 
sunnitischen Nachbarn abzufangen. Die Schiiten sollten 
eigentlich auf unserer Seite sein, aber in Wirklichkeit war 
niemand auf unserer Seite. Soweit er feststellen konnte, 
bestand der einzige Unterschied zwischen Sunniten und 
Schiiten in der Art, wie sie töteten. Die Sunniten 
enthaupteten ihre Opfer. Eines Abends hatten er und zwei 
andere sich eine pvp angesehen, die ihnen ihr Dolmetscher 
gegeben hatte und auf der jemand enthauptet wurde. Sie 
hatten es alle sehen wollen, aber er hatte es bereut, sobald 
es anfing. Da kauerte ein Mann am Boden, kein Amerikaner, 
denn sie wollten nicht sehen, wie einer der Ihren getötet 
wurde, sondern irgendein armer schiitischer Mistkerl, der 
falsch abgebogen war und angehalten hatte, als er das 
Gaspedal hätte durchtreten und es auf ein paar Kugeln 
hätte ankommen lassen sollen. Ihn bestürzte vor allem, wie 
nüchtern der Henker gewesen war, wie ungerührt er sich 
seiner Aufgabe widmete - wie systematisch er mit dem 
Messer zu Werke ging, wie unerbittlich und gekonnt, als 
ginge es um das rituelle Töten eines Tieres. Ein schrecklicher 
Tod, aber ohne jeden Sadismus, abgesehen vom Töten an 
sich. Hinterher hatten sie alle das Gleiche gesagt: Lasst 
nicht zu, dass sie mich kriegen. Wenn es eine Chance gibt 
und ihr seht, was kommt, dann bringt mich um. Bringt uns 
alle um. 

Die Schiiten hingegen folterten. Sie hatten eine besondere 
Vorliebe für Elektrobohrer: Knie, Ellbogen, Unterleib, Augen. 
Das war’s: Die Sunniten enthaupten, die Schiiten foltern, 
und alle verehren den gleichen Gott, abgesehen davon, dass 
sie sich darüber stritten, wer nach Mohammeds Tod die 


religiöse Führung übernommen hatte, und deswegen 
hackten sie jetzt Köpfe ab und bohrten Knochen an. Alles 
drehte sich um Quisas - Vergeltung. Er war nicht weiter 
überrascht, als ihm der Dolmetscher erklärte, dass man laut 
islamischem Kalender noch das fünfzehnte Jahrhundert 
schrieb, 1425 oder so was Ähnliches, als er in den Irak kam. 
Das konnte er nachvollziehen, denn diese Leute benahmen 
sich, als wären sie noch im Mittelalter. 

Aber jetzt waren sie an einem modernen Krieg beteiligt, 
einem Krieg, der mit Nachtsichtgeräten und schweren 
Waffen ausgetragen wurde. Sie reagierten mit 
Panzerbüchsen, Mörsern und Bomben, die in toten Hunden 
versteckt waren. Wenn sie die nicht hatten, benutzten sie 
Steine und Messer. Sie antworteten auf das Neue mit dem 
Alten. Alten Waffen und alten Namen: Nergal und Ninazu 
und derjenige, dessen Name in Vergessenheit geraten war. 
Sie legten die Falle und warteten darauf, dass sie kamen. 
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Die Ersten, die zu Proctors Motel kamen, war zwei 
Staatspolizisten aus Skowhegan. Ich war ihnen noch nie 
begegnet, aber einer von ihnen kannte meinen Namen. 
Nach einer kurzen Vernehmung ließen sie mich im Lexus 
sitzen, während wir auf die Kriminalpolizisten warteten. Die 
Cops plauderten miteinander, ließen mich aber in Ruhe, bis 
nach etwa einer Stunde die Detectives aufkreuzten. 
Inzwischen ging die Sonne unter, so dass sie ihre 
Taschenlampen zückten, bevor sie sich ans Werk machten. 
Wie sich herausstellte, war ich einem von ihnen schon mal 
begegnet. Sein Name war Gordon Walsh, und er wirkte wie 
ein rechter Grobian, als er aus seinem Auto stieg. Mit seiner 
großen Sonnenbrille wirkte er wie ein Käfer, der sich so weit 
entwickelt hatte, dass er einen Anzug tragen konnte. Er war 
einst Footballspieler gewesen und in Form geblieben. Er war 
zehn bis zwölf Zentimeter größer und gut zwanzig Kilo 
schwerer als ich. Eine Narbe zog sich quer über sein Kinn, 
wo jemand die Frechheit besessen und ihn mit einer Flasche 
geschnitten hatte, als er noch Streife fuhr. Ich wollte gar 
nicht daran denken, was mit dem Angreifer passiert war. 
Vermutlich versuchte man immer noch die Flasche 
herauszuoperieren, wo Walsh sie ihm reingerammt hatte. 
Bei ihm war ein kleinerer, jüngerer Detective, den ich 
nicht kannte. Er wirkte wie ein Anfänger und strahlte eine 
Ernsthaftigkeit aus, die seine Unsicherheit nicht ganz 
kaschieren konnte, wie ein Füllen, das mit dem Hengst 


mithalten wollte, der es gezeugt hatte. Walsh schaute mich 
an, sagte aber nichts, dann folgte er einem der 
Staatspolizisten zu dem Zimmer, in dem Proctors Leiche lag. 
Bevor er eintrat, rieb er sich Wick VapoRub unter die Nase, 
blieb aber trotzdem nicht lange drin und atmete ein paarmal 
tief durch, als er wieder herauskam. Danach begaben sich 
er und sein Partner zu der Hütte und stöberten eine Zeitlang 
darin herum. Danach untersuchten sie den Pick-up und 
übersahen mich geflissentlich. Walsh hatte offenbar die 
Schlüssel gefunden, denn er steckte ihn ins Zündschloss 
und drehte ihn um. Der Pick-up sprang auf Anhieb an. Er 
stellte den Motor ab und sagte dann etwas zu seinem 
Partner, bevor sie beschlossen, sich meiner Wenigkeit zu 
widmen. 

Walsh schnalzte genüsslich mit der Zunge, als er auf mich 
zukam. 

»Charlie Parker«, sagte er. »Als ich Ihren Namen gehört 
habe, wusste ich, dass mein Tag unterhaltsamer wird.« 

»Detective Walsh«, erwiderte ich. »Ich habe Übeltäter 
zittern gehört und wusste, dass Sie in der Nähe sind. Wie ich 
sehe, ernähren Sie sich immer noch von rohem Fleisch.« 

»Mens sana in corpore sana. Und umgekehrt. Das ist 
Lateinisch. Verdanke ich meiner katholischen Erziehung. Das 
ist mein Partner, Detective Soames.« 

Soames nickte, sagte aber nichts. Er kniff den Mund 
zusammen und schob das Kinn vor wie weiland Dudley Do- 
Right. Ich war mir sicher, dass er nachts mit den Zähnen 
knirschte. 

»Haben Sie ihn umgebracht?«, fragte Walsh. 

»Nein, ich habe ihn nicht umgebracht.« 

»Verdammt, ich hatte gehofft, wir könnten die Sache bis 
Mitternacht unter Dach und Fach bringen, wenn Sie 
gestehen. Ich würde vermutlich einen Orden kriegen, wenn 
ich Sie endlich hinter Gitter bringe.« 

»Und ich habe gedacht, Sie mögen mich, Detective.« 


»Ich mag Sie. Stellen Sie sich mal vor, was die anderen, 
die Sie nicht mögen, über Sie sagen. Also, wollen Sie mir 
vielleicht irgendwas Nützliches erzählen, wenn Sie schon 
nicht bereit sind, zusammenzubrechen und zu gestehen?« 

»Sein Name ist Harold Proctor, jedenfalls vermute ich, 
dass er das ist beziehungsweise war«, sagte ich. »Ich bin 
ihm nie begegnet, deshalb bin ich mir nicht ganz sicher.« 

»Was führt Sie mitten in den Wald?« 

»Ich untersuche den Selbstmord eines jungen Mannes 
unten in Portland, eines ehemaligen Soldaten.« 

»Für wen?« 

»Den Vater des Jungen.« 

»Wie ist der Name?« 

»Der Name des Vaters ist Bennett Patchett. Ihm gehört 
der Downs Diner in Scarborough.« 

»Was hat Proctor damit zu tun?« 

»Damien Patchett, der Sohn, ist ihm möglicherweise 
irgendwann begegnet. Proctor war bei Patchetts 
Beerdigung. Ich dachte, er könnte mir vielleicht ein paar 
Erkenntnisse über Damiens Geisteszustand liefern, bevor er 
sich das Leben nahm.« 

»Erkenntnisse, was? Sie können schön reden, das muss 
ich Ihnen lassen. Gibt es irgendwelche Zweifel, was den Tod 
von dem jungen Patchett angeht?« 

»Nicht dass ich wüsste. Er hat sich in der Nähe vom Kap 
Elizabeth im Wald erschossen.« 

»Und wie kommt’s, dass der Vater Ihnen gutes Geld 
bezahlt, damit Sie seinen Tod untersuchen?« 

»Er will wissen, weshalb sich sein Sohn umgebracht hat. 
Ist das so schwer zu verstehen?« 

Hinter uns tauchte der Wagen der Spurensicherung auf, 
der dem Weg hierher gefolgt war. Walsh tippte seinen 
Partner an den Arm. 

»Elliot, sag ihnen Bescheid und zeig ihnen, wo sie 
hinmüssen.« 


Soames tat, wie ihm geheißen, runzelte jedoch vorher 
kurz die ansonsten faltenlose Stirn, weil er weggescheucht 
wurde, während die Erwachsenen miteinander redeten. 
Vielleicht war er nicht so grün hinter den Ohren, wie er 
wirkte. 

»Ein neuer Junge?«, fragte ich. 

»Er ist gut. Ehrgeizig. Will Verbrechen aufklären.« 

»Können Sie sich noch dran erinnern, als Sie so jung 
waren?« 

»Ich war nie gut, und wenn ich ehrgeizig wäre, wäre ich 
mittlerweile woanders. Aber trotzdem kläre ich gern 
Verbrechen auf. Gibt mir einen Daseinszweck. Ansonsten 
habe ich nicht das Gefühl, dass ich meinen Lohn verdiene, 
und ein Mann sollte seinen Lohn verdienen. Was uns 
irgendwie wieder zu der Sache mit Patchett zurückführt.« Er 
warf einen Blick nach hinten, wo Soames mit einem Mann 
redete, der gerade in einen weißen Schutzanzug schlüpfte. 
»Mein Partner hat alles gern offiziell«, sagte er. »Er tippt 
ständig Berichte. Ist ordentlich.« Er wandte sich wieder an 
mich. »Ich hingegen tippe wie einer von Bob Newharts 
Affen, und ich schreibe meine Berichte lieber am Schluss, 
nicht am Anfang. Es scheint sich also ganz inoffiziell so zu 
verhalten, dass Sie den Selbstmord eines Veteranen 
untersuchen, was Sie hierher führt, wo Sie einen anderen 
Veteranen finden, der sich ebenfalls eine Schussverletzung 
zugefügt hat, nur dass er vorher den Großteil seines 
Magazins auf jemanden verballert hat, der draußen war, 
bevor er sich eine Kugel in den Schädel gejagt hat. Deute 
ich das richtig?« 

Draußen. Das Wort gab mir zu denken. Wenn die Gefahr 
von draußen drohte, warum hatte Proctor dann auf die 
Wände des Zimmers geschossen? Er war ein ehemaliger 
Soldat, also konnte er kein so schlechter Schütze sein. Aber 
das Zimmer war von innen verbarrikadiert, folglich konnte 
auch niemand drinnen bei ihm gewesen sein. 

Oder doch? 


Ich behielt diese Gedanken für mich und begnügte mich 
mit einem »Soweit ja.« 

»Wie alt war der junge Patchett?« 

»Siebenundzwanzig.« 

»Und Proctor?« 

»Über fünfzig. Anfang fünfzig. Er hat im ersten Irakkrieg 
gedient.« 

»Würden Sie sagen, dass er ein geselliger Mann war?« 

»Ich hatte nicht das Vergnügen, ihn zu kennen.« 

»Er hat hier oben gelebt und Patchett in Portland?« 

»In Scarborough.« 

»Das ist ein ziemlich weiter Weg.« 

»So sieht’s aus. Ist das ein Verhör, Detective?« 

»Zu einem Verhör gehören grelle Lampen, verschwitzte 
Männer in Hemdsärmeln und Leute, die einen Anwalt 
verlangen. Das hier ist ein Gespräch. Mir geht’s vor allem 
um eines: Wie haben sich Proctor und Patchett 
kennengelernt?« 

»Spielt das so eine große Rolle?« 

»Es spielt eine Rolle, weil Sie hier sind und weil die beiden 
tot sind. Kommen Sie, Parker, stellen Sie sich nicht so an.« 

Es hatte nicht viel Sinn, wenn ich ihm alles vorenthielt, 
was ich wusste, aber ich beschloss, zumindest einiges für 
mich zu behalten, nur zur Sicherheit. 

»Zuerst dachte ich, Proctor wäre womöglich einer der 
Veteranen gewesen, die man damit beauftragt hat, Soldaten 
in Empfang zu nehmen, wenn sie aus dem aktiven Dienst 
zurückkehren, und dass er und Patchett sich auf diese Weise 
kennengelernt hätten. Aber inzwischen glaube ich, dass 
Patchett und Proctor möglicherweise an einer gemeinsamen 
geschäftlichen Unternehmung beteiligt waren.« 

»Patchett und Proctor. Klingt wie 'ne Anwaltskanzlei. Was 
für eine geschäftliche Unternehmung?« 

»Das weiß ich nicht genau, aber dieses Motel liegt nahe 
der Grenze, und es wurde bis vor kurzem als eine Art Lager 
benutzt. In dem Zimmer neben demjenigen, in dem sich die 


Leiche befindet, habe ich Holzwolle und 
Schaumstoffschnipsel gefunden, und am Boden sind 
Abdrücke, die so aussehen, als ob sie von 
Verpackungskisten stammen. Vielleicht sollte man mal einen 
Spürhund da reinschicken.« 

»Denken Sie an Drogen?« 

»Möglich wäre es.« 

»Haben Sie einen Blick in die Hütte geworfen?« 

»Nur um nachzusehen, ob er da ist.« 

»Haben Sie sie durchsucht?« 

»Das wäre illegal.« 

»Das ist keine Antwort auf meine Frage, aber ich nehme 
an, dass Sie es getan haben. Ich hätte es gemacht, und Sie 
sind mindestens genauso skrupellos wie ich. Und da Sie 
etwas von Ihrem Handwerk verstehen, haben Sie vermutlich 
den Umschlag mit dem Geld unter der Matratze gefunden.« 

»Aha? Interessant.« 

Walsh lehnte sich an mein Auto, ließ den Blick von der 
Hütte zum Pick-up schweifen, dann zum Motel und wieder 
zurück. Seine Meine wurde ernst. 

»Er hatte also Kohle, Lebensmittel im Kühlschrank und 
genug Sprit und Süßigkeiten, um einen Kramladen 
auszustatten, und sein Pick-up scheint auch einwandfrei zu 
laufen. Aber aus irgendeinem Grund verbarrikadiert er sich 
in einem Motelzimmer, schießt auf Tür und Fenster, steckt 
sich dann die Knarre in den Mund und drückt ab.« 

»Sein Telefon, der Fernseher und das Radio waren kurz 
und klein geschlagen«, sagte ich. 

»Ich hab’s gesehen. Von ihm oder jemand anderem?« 

»Die Hütte war nicht durchwühlt. Sämtliche Bücher 
standen im Regal, die Kleidung war noch im Schrank und die 
Matratze auf dem Bett. Wenn jemand die Bude ernsthaft 
auseinandergenommen hätte, hätte er das Geld gefunden.« 

»Vorausgesetzt, er hätte es darauf abgesehen.« 

»Ich habe unten in Langdon mit einem Mann namens 
Stunden gesprochen. Er ist Tierpräparator, aber ihm gehört 


auch die dortige Bar.« 

»Kleine Städte sind einfach wunderbar«, sagte Walsh. 
»Wenn er darüber hinaus auch noch Leichenbestatter wäre, 
wäre er wirklich unentbehrlich.« 

»Stunden hat mir erzählt, dass Proctor Probleme hatte. Er 
hatte das Gefühl, dass er verfolgt wird.« 

»Verfolgt?« 

»Das war das Wort, das Stunden gebraucht hat, aber 
Stunden schien der Meinung zu sein, dass es sich um ein 
Symptom einer posttraumatischen Belastungsstörung 
infolge seiner Dienstzeit im Irak handeln könnte. Er wäre 
nicht der erste Soldat, der sowohl seelisch als auch 
körperlich angeschlagen zurückkommt.« 

»Wie der Sohn Ihres Klienten? Zwei Selbstmörder, die 
einander kennen. Kommt Ihnen das nicht komisch vor?« 

Ich ging nicht darauf ein. Ich fragte mich, wie lange es 
dauern würde, bis Walsh dahinterkam, dass möglicherweise 
ein Zusammenhang zwischen dem Tod von Proctor und 
Damien, dem Selbstmord von Bernie Kramer oben in 
Quebec und Brett Harlans Selbstmord in Tateinheit mit Mord 
bestand. Sobald ihm das klar würde, würde er vermutlich 
auch auf Joel Tobias stoßen. Ich nahm mir vor, Bennett 
Patchett darum zu bitten, Tobias bei einem eventuellen 
Gespräch mit der Staatspolizei nicht zu erwähnen, 
zumindest vorerst nicht. 

Vier Soldaten, drei vom gleichen Trupp und ein weiterer, 
der in Kontakt mit den anderen stand, und alle waren 
offenbar von eigener Hand gestorben. Dazu eine Frau, die 
von ihrem Ehemann mit einem Bajonett ermordet worden 
war. Ich hatte mir die Zeitungsartikel über die Tat 
vorgenommen, und obwohl die Berichterstattung eher 
zurückhaltend war, konnte man, wenn man zwischen den 
Zeilen las, unschwer erkennen, dass Brett und Margaret 
Harlan ein schreckliches Ende genommen hatten. 

Allmählich glaubte ich immer mehr, dass sich drüben im 
Irak irgendetwas Schlimmes ereignet hatte, dass die Männer 


von Stryker C etwas erlebt hatten, das sie bis nach Hause 
verfolgte, auch wenn Carrie Saunders das verneint hatte. 
Mir war noch nicht ganz klar, inwieweit es etwas mit dem 
Verdacht zu tun hatte, den Jimmy Jewel in Bezug auf Joel 
Tobias hegte: Dass er mittels seines Fuhrgeschäfts 
irgendwelchen Schmuggel betrieb. Aber ich musste auch an 
die Abdrücke am Boden von Zimmer Nummer vierzehn 
denken und die Reste des Verpackungsmaterials, die 
danebenlagen. Und wenn Stunden recht hatte, war Proctor 
vor seinem Tod von einigen Männern von Stryker C besucht 
worden. Hinzu kam das Geld unter der Matratze, was darauf 
hindeute, dass Proctor kürzlich für irgendetwas bezahlt 
worden war. Vermutlich, weil er Lagerraum zur Verfügung 
gestellt hatte, was wiederum zu der Frage führte, was dort 
eingelagert worden war. Drogen waren nach wie vor am 
wahrscheinlichsten, aber Jimmy Jewel war davon nicht 
überzeugt gewesen, und außerdem hätte es aufgrund der 
Abdrücke am Teppichboden eine ziemlich schwere Ladung 
Drogen sein müssen. Und soweit ich mich im internationalen 
Drogengeschäft auskannte, kam für derart große 
Drogenlieferungen eher Afghanistan als der Irak in Frage, 
aber Tobias’ Trupp hatte nicht in Afghanistan gedient. 

Soames rief nach Walsh, worauf der mich meinen 
Gedanken überließ. Ich fragte mich, was drüben in Bangor 
vor sich ging. Wenn Bobby Jandreau nicht einsah, dass es 
klüger wäre, so schnell wie möglich auszupacken, wurde es 
allmählich Zeit, dass ich Joel Tobias unter Druck setzte. 

Die Dunkelheit brach an, aber die Luft kühlte sich nicht ab. 
Insekten stachen mich, und ich hörte Geraschel im 
Unterholz, als sich allerlei Kreaturen der Nacht auf 
Futtersuche und auf die Jagd begaben. Der Rechtsmediziner 
traf ein, und Scheinwerfer strahlten das Motel an, als Harold 
Proctors Leiche herausgetragen und zum Leichenschauhaus 
des Gerichtsmediziners von Maine nach Augusta 
abtransportiert wurde. Vorerst war er dort der einzige Tote. 
Aber schon bald sollte er Gesellschaft bekommen. 
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Sie kamen bei Anbruch der Nacht. Ein leichter Wind strich 
durch die Bäume und übertönte jedes Geräusch, aber Angel 
und Louis hatten auf sie gewartet, wussten sie doch, dass 
sie kommen würden. Sie hatten jede Stunde die Stellung 
gewechselt, um sich wach zu halten. Angel, der den 
Mustang beobachtete, als die Gestalten auftauchten, 
erfasste mit seinen scharfen Augen jede noch so leichte 
Veränderung der Schatten, die die sich im Wind wiegenden 
Bäume warfen. Er berührte seinen Partner am Arm, worauf 
Louis sich vom Haus abwandte und den Blick auf das Auto 
richtete. Schweigend verfolgten sie, wie die beiden Männer 
vorrückten, die Arme durch die Schusswaffen in ihren 
Händen unnatürlich verlängert, die Schalldämpfer wie 
geschwollenes Gewebe, das jeden Moment aufplatzen 
konnte. 

Sie sind gut, dachte Louis. Sie mussten ein Fahrzeug in 
der Nähe haben, aber er hatte es nicht gehört, und Angel 
hatte sie erst entdeckt, als sie schon fast beim Auto waren. 
Wenn jemand im Mustang gesessen hätte, wäre er tot 
gewesen, ehe er begriff, wie ihm geschah. Die beiden 
Männer verschmolzen wieder mit dem Schatten, als ihnen 
klar wurde, dass niemand im Mustang war, und selbst Louis 
musste sich anstrengen, um ihr weiteres Vorrücken 
verfolgen zu können. Sie trugen keine Masken, was darauf 
hindeutete, dass sie sich keine Gedanken wegen möglicher 
Zeugen machten, denn sie würden nur von den Leuten im 


Haus gesehen werden, und das auch nur so lange, bis ihre 
Opfer tot waren. 

Ihre Opfer - das war der andere Knackpunkt. Die Lage war 
komplizierter geworden, als vor zwei Stunden Mel Nelson, 
Bobby Jandreaus verstoßene Freundin, zum Haus 
gekommen war. So unglaublich es auch sein mochte, aber 
Parkers spontane Beziehungsberatung von heute 
Nachmittag hatte allem Anschein nach Wirkung gezeigt. 
Louis fand, dass sich die beiden ziemlich reserviert 
benahmen, bis Mel langsam zu Bobby hinging, sich vor ihn 
kniete und ihn umarmte. Danach hatten sich die beiden 
zurückgezogen, vermutlich ins Schlafzimmer, nahm Louis 
an, und sich seither nicht mehr blicken lassen. 

Weitere verzerrte Schatten. Die beiden bewaffneten 
Männer waren jetzt auf der Rückseite des Hauses, wo sie 
weder von einem Nachbarn gesehen werden konnten, der 
zufällig aus dem Fenster schaute, noch von jemand 
anderem, der vor dem Schlafengehen seinen Hund 
ausführte. Sie standen jetzt zu beiden Seiten der Tür, 
nickten einander zu, Glas zersplitterte. Die eine Gestalt hob 
die Knarre und ging in Stellung, um Feuerschutz zu geben, 
während die andere durch das Loch griff, um das Schloss zu 
öffnen. Im Haus bewegte sich jemand. Ein Schrei ertönte. 
Dann wurde eine Tür zugeschlagen. 

Louis schaltete den ersten Mann mit zwei Schüssen in den 
Rücken und einem dritten, dem tödlichen, in den Schädel 
aus. Es gab keinen Warnruf, keine Aufforderung, die Hände 
zu heben, keine Chance, sich zu ergeben. So was machten 
nur die Guten im Western, diejenigen, die weiße Hüte trugen 
und am Ende das Mädchen kriegten. Im wirklichen Leben 
werden die Guten abgemurkst, wenn sie Killern eine Chance 
geben, und Louis, der keine Ahnung hatte, ob er einer von 
den Guten war oder nicht, und dem es auch schnurz war, 
hatte nicht die Absicht, eines romantischen Ideals wegen zu 
sterben. Als der Mann zu Boden ging, schwenkte Louis seine 
Knarre bereits nach rechts. Der zweite Möchtegernkiller 


versuchte seine Hand aus der eingeschlagenen Scheibe 
zurückzuziehen, aber sein Ärmel verhakte sich am 
schartigen Glas, so dass er sich nicht umdrehen und auf die 
Gefahr reagieren konnte. Doch mittlerweile waren zwei 
Knarren auf ihn gerichtet, und er erstarrte einen Moment 
lang, als ihm klar wurde, dass er nicht mit dem Leben 
davonkommen würde. Dann nahm er den jähen Schmerz 
wahr und kurz darauf das Geräusch, worauf er gegen das 
Holz sackte, den erhobenen linken Arm immer noch in der 
Scheibe verhakt, deren Glas sich durch den Stoff seiner 
Jacke bohrte. Er brachte gerade noch die Kraft auf, um die 
Waffe zu heben, aber sie war ins Leere gerichtet, und dann 
war alles vorbei. 

Die Schlafzimmertür war nach wie vor geschlossen. Angel 
rief nach Jandreau, während Louis den Toten von der Tür 
abnahm. 

»Bobby Jandreau, können Sie mich hören?«, fragte er. 
»Mein Name ist Angel. Mein Partner und ich waren vorhin 
mit Charlie Parker hier.« 

»Ich höre Sie«, sagte Jandreau. »Ich habe eine Knarre.« 

»Tja, das ist großartig«, sagte Angel. »Machen Sie mal 
hinne. Wir haben nämlich zwei Leichen hier draußen, und 
Sie und Ihre Freundin sind nur wegen uns noch am Leben. 
Also tun Sie, was Sie tun müssen, weil wir Sie nämlich 
wegschaffen.« 

Drinnen wurde getuschelt. Kurz darauf ging die Tür auf, 
und Bobby Jandreau, der im Rollstuhl saß, nur eine 
Boxershorts trug und eine Beretta in der zittrigen Hand 
hatte, erschien in der offenen Tür. Er blickte zu Louis, der die 
erste Leiche hereinschleifte, während Angel Wache schob. 
Eine Blutspur blieb auf dem Kiefernholzboden zurück. 

»Wir brauchen Müllsäcke und Klebeband«, sagte Louis. 
»Außerdem einen Schrubber und Wasser, es sei denn, Sie 
finden, dass Rot zu den Wänden passt.« 

Mel linste um die Tür. Sie war allem Anschein nach nackt, 
von dem Handtuch einmal abgesehen, das sie sich 


umgeschlungen hatte. 
»Ma’am«, sagte Angel und nickte ihr zum Gruß zu. »Sie 
sollten vielleicht etwas anziehen. Die Spielzeit ist vorbei ...« 


Als Jandreau und seine Freundin angezogen waren und ein 
paar Kleidungsstücke und Toilettenartikel in eine 
Reisetasche gepackt hatten, waren die beiden Leichen in 
schwarzen Müllsäcken verstaut und mit Klebeband 
umwickelt. Jandreau starrte sie von seinem Rollstuhl aus an. 
Er hatte sie sofort erkannt, auch wenn sie sich im Tod 
verändert hatten: Twizell und Greenham, die beiden 
ehemaligen Marineinfanteristen. 

»Sie waren bei der AzE«, sagte er. »Aufklärung und 
Zielerfassung, Spezialeinsatzcode acht-vier-fünf-eins.« 

Angel starrte ihn verständnislos an. 

»Scharfschützenscouts«, erklärte Louis. »Heute Abend 
haben sie’s vermasselt.« 

»Sie gehörten einem von zwei Scharfschützenteams der 
Marines an, die in al-Adhamiya eingesetzt waren«, fuhr 
Jandreau fort. »Das war kurz bevor -« 

Tja, das war es. Das war die Geschichte. Bobby Jandreau 
wollte jetzt reden. Er wollte alles erzählen, weil sich seine 
Kameraden zu guter Letzt gegen ihn gewandt hatten, aber 
Angel erklärte ihm, er solle es sich für später aufheben. Mel 
Nelson fuhr einen großen alten Pick-up mit einer Plane über 
der Ladefläche, deshalb ließen sie ihn von ihr hinters Haus 
bringen und warfen die Leichen hinein. Sobald sie den 
Peilsender vom Mustang abmontiert und ausgeschaltet 
hatten, setzten sie Jandreau und Mel in den Wagen und 
Angel fuhr sie zu einem Motel am Stadtrand von Bucksport. 
Louis hielt sich an Jandreaus Wegbeschreibung und steuerte 
den Pick-up zu einem stillgelegten Granitsteinbruch in der 
Nähe von Frankfort. Dort beschwerte er die Leichen mit den 
Seilen und Ketten, die er in Jandreaus Garage gefunden 
hatte, und versenkte sie in dem dunklen Gewässer. Er wollte 
den Peilsender im Penobscot entsorgen, überlegte es sich 


dann aber anders. Er war ein schönes Gerät, besser, als er 
es selbst hinkriegen würde. Er warf ihn hinten auf die 
Ladefläche von Mels Pick-up, fuhr zum Motel und schloss 
sich den anderen an. 

Und weil sie dort nichts Besseres zu tun hatten, ließen sie 
Bobby Jandreau seine Geschichte erzählen. 


2] 


Walsh ließ mich herumsitzen, bis Proctors Leiche 
abtransportiert war. Ich glaube, er wollte mich bestrafen, 
weil ich nicht gesprächiger war, aber wenigstens kam er mir 
nicht mit irgendeinem obskuren juristischen Vorwand daher, 
aufgrund dessen er mich über Nacht in eine Zelle stecken 
konnte. Da ich fast drei Stunden brauchen würde, um nach 
Portland zu kommen, hundemüde war und dringend 
duschen wollte, beschloss ich, mir in der Nähe eine 
Unterkunft zu besorgen. Die Entscheidung lag nicht ganz 
allein bei mir. Die Spurensicherung wollte bis zum Morgen 
warten, um das ganze Grundstück gründlich zu 
durchkämmen, und kurz darauf sollten die Spürhunde 
eintreffen. Walsh hatte vorgeschlagen, dass ich als Zeichen 
meines guten Willens und meiner Hilfsbereitschaft in der 
Gegend blieb, nur für den Fall, dass ihm am nächsten Tag 
oder im Laufe der Nacht weitere Fragen einfallen sollten. 

»Ich lege zu diesem Zweck eigens einen Notizblock neben 
mein Bett«, sagte er, als er sich mit seiner ganzen 
Körperfülle an das Auto lehnte. 

»Wirklich?«, sagte ich. »Nur für den Fall, dass Ihnen eine 
heikle Frage einfällt, die Sie mir stellen wollen?« 

»Ganz recht. Sie würden sich wundern, wie viele Cops das 
mMachen.« 

»Wissen Sie, ich glaube nicht, dass mich das wundern 
würde.« 


Er schüttelte missmutig den Kopf, wie ein Hundetrainer, 
der es mit einem widerspenstigen Tier zu tun hat, das 
seinen Ball nicht rausrücken will. Soames beobachtete uns 
aus einiger Entfernung trübsinnig. Einmal mehr sehnte er 
sich offenbar danach, an dem Gespräch teilnehmen zu 
dürfen, aber Walsh ließ ihn bewusst außen vor. Das war 
interessant. Ich konnte mir vorstellen, dass dies zu gewissen 
Spannungen in ihrer Beziehung führen könnte. Wären sie ein 
Paar gewesen, hätte Walsh in dieser Nacht im Gästezimmer 
schlafen dürfen. 

»Wenn man bedenkt, was Hansen widerfahren ist, könnte 
man sagen, dass wir unterbezahlten Staatspolizisten mit 
gutem Recht sauer auf Sie sind«, fuhr er fort, und ich sah 
sofort wieder Hansen vor mir, einen Detective der Maine 
State Police, wie er in dem verlassenen Haus in Brooklyn 
stand, in dem meine Frau und mein Kind ermordet worden 
waren. Er war mir aus unangebrachtem missionarischem 
Eifer dorthin gefolgt, und er war dafür bestraft worden: 
Nicht von mir, sondern von einem anderen, einem Killer, 
dem Hansen gleichgültig war, der es nur auf mich 
abgesehen hatte. 

»Sieht nicht so aus, als könnte er jemals wieder arbeiten«, 
sagte Walsh. »Und es ist nie ganz geklärt worden, was er in 
dieser Nacht, in der er verletzt wurde, in Ihrem Haus 
gemacht hat.« 

»Wollen Sie etwa, dass ich Ihnen erzähle, was in dieser 
Nacht vorgefallen ist?« 

»Nein, weil mir klar ist, dass Sie das nicht tun, und 
außerdem hab ich den offiziellen Bericht gelesen. Da sind 
mehr Löcher drin als in der Unterhose eines Landstreichers. 
Wenn Sie mir irgendwas erzählen würden, wär’s sowieso 
eine Lüge oder allenfalls die halbe Wahrheit, genau wie das, 
was Sie mir bisher heute Abend erzählt haben.« 

»Und trotzdem sitzen wir hier, genießen die Nachtluft und 
sind höflich zueinander.« 


»In der Tat. Ich wette, Sie wollen wissen, warum das so 
ist.« 

»Schießen Sie los.« 

Walsh stieß sich von meinem Auto ab, fand seine 
Zigaretten und zündete sich eine an. 

»Auch wenn Sie ein Wichser sind und trotz erdrückender 
Gegenbeweise glauben, dass Sie alles besser wissen, denke 
ich, dass Sie auf der Seite der Guten kämpfen. Wir reden 
morgen miteinander, falls ich über Nacht irgendwas 
Geniales und Scharfsinniges in mein Notizbuch kritzeln 
sollte oder die Spurensicherung ein paar Fragen zu einem 
Teil des Tatorts haben sollte, den Sie verunreinigt haben, 
aber danach können Sie sich wieder Ihren Angelegenheiten 
widmen. Dafür erwarte ich, dass ich irgendwann in naher 
Zukunft einen Anruf von Ihnen bekomme, weil Sie alles 
loswerden wollen, was Sie wissen oder erfahren haben. Und 
danach, vorausgesetzt, es ist nicht zu spät, um irgendwas 
anderes zu machen, als eine Leiche in Augenschein zu 
nehmen, werde ich eine Erklärung dafür haben, was hier 
vorgefallen ist, und vielleicht werde ich sogar befördert, weil 
ich den Fall abgeschlossen habe. Wie klingt das?« 

»Das klingt vernünftig.« 

»Das will ich doch meinen. Und jetzt dürfen Sie sich in 
Ihren schicken Lexus setzen und wegfahren. Ein paar von 
uns müssen Überstunden schieben. Ich habe Sie übrigens 
nie für einen Typ gehalten, der einen Lexus fährt. Soweit ich 
gehört habe, fahren Sie einen Mustang, genau wie Steve 
McQueen.« 

»Der Mustang ist in der Werkstatt«, log ich. »Das ist ein 
Mietwagen.« 

»Ein Mietwagen aus New York? Geben Sie mir keinen 
Anlass, die Nummernschilder zu überprüfen. Nun ja, falls Sie 
in Rangeley kein Zimmer finden, können Sie ja im Auto 
schlafen. Groß genug ist es. Fahren Sie vorsichtig.« 

Ich fuhr zurück nach Rangeley und nahm mir im Rangeley 
Inn ein Zimmer. Das Hauptgebäude, dessen Lobby mit 


Hirschköpfen und einem ausgestopften Bären ausstaffiert 
war, war saisonal bedingt noch geschlossen, deshalb bekam 
ich ein Motelzimmer in der Lodge hinter dem Haus. Zwei 
andere Autos standen in der Nähe. Auf dem Beifahrersitz 
des einen lag eine Landkarte von der Gegend, und am 
Armaturenbrett pappte ein Aufkleber eines Fernsehsenders 
aus Bangor, an dem ein handschriftlicher Zettel mit der 
Bitte »Nicht abschleppen!« befestigt war. Ich duschte, zog 
mein Hemd aus und ein frisches T-Shirt an, das ich mir an 
einer Tankstelle besorgt hatte. Proctors Verwesungsgeruch 
hing mir immer noch an, was größtenteils auf Einbildung 
und Erinnerung beruhte. Viel mehr störte mich das 
unbehagliche Gefühl, das ich in dem angrenzenden Zimmer 
gehabt hatte. Es kam mir vor, als wäre ich in ein 
Streitgespräch geraten, das gerade zu Ende ging, so dass 
ich nur noch den Widerhall der letzten Worte hörte, deren 
ganze Gehässigkeit und Boshaftigkeit. Ich fragte mich, ob 
das die letzten Worte waren, die Harold Proctor vor seinem 
Tod gehört hatte. 

Ich ging rüber zu Sarge’s Pub, um mir etwas zu essen zu 
besorgen. Die Wahl war mir nicht schwergefallen, da allem 
Anschein nach kein anderes Lokal in der Nähe geöffnet 
hatte. Im Sarge’s gab es eine lange, geschwungene Bar mit 
fünf Fernsehapparaten, auf denen vier Sportsendungen 
liefen und auf dem letzten, hinter der Bar, die 
Lokalnachrichten. Die Sportsendungen waren leise gestellt, 
und eine Gruppe Männer verfolgte schweigend die 
Nachrichten. Proctors Tod war das Hauptthema, was 
einerseits daran lag, dass der Vorfall höchst sonderbar war, 
und andererseits an diesem Abend nachrichtentechnisch 
nicht viel los war. Normalerweise wurde über einen 
Selbstmord nicht so ausführlich berichtet, und die 
Lokalsender nahmen für gewöhnlich eher Rücksicht auf die 
Verwandten der Toten, aber ein paar Einzelheiten von 
Proctors Tod waren ihnen eindeutig zu Ohren gekommen: 
ein Mann, der sich in einem Zimmer eines stillgelegten 


Motels verbarrikadiert und sich offenbar das Leben 
genommen hatte. In dem Bericht wurden die Schüsse nicht 
erwähnt, die er auf jemand draußen vor der Tür abgegeben 
hatte, bevor er sich umbrachte. 

Ich hörte Gemurmel, als ich mich abseits der Bar 
hinsetzte, und zwei, drei Köpfe drehten sich nach mir um. 
Einer davon gehörte Stunden, dem Tierpräparator. Ich 
bestellte mir bei der Bedienung einen Burger und ein Glas 
Wein. Der Wein kam schnell, kurz darauf gefolgt von 
Stunden. Ich verfluchte mich stillschweigend. Ich hatte mein 
Versprechen ihm gegenüber vergessen. Das mindeste, was 
ich ihm aufgrund seiner Sorge um Harold Proctor und für die 
Informationen, die er mir hatte zukommen lassen, 
schuldete, war ein persönlicher Besuch samt einer 
Klarstellung dessen, was vorgefallen war. 

Die Leute, die sitzen geblieben waren, schauten jetzt alle 
zu mir her. Stunden lächelte zaghaft und warf einen kurzen 
Blick zu den Männern hinter ihm, als wollte er sagen: Tja, 
Sie wissen doch, wie es in kleinen Städten zugeht. Eins 
musste man den Männern an der Bar lassen: Sie 
schwankten eindeutig zwischen Neugier und Verlegenheit, 
aber die Neugier lag eine Nasenlänge vorn. 

»Tut mir leid, wenn ich Sie behellige, Mr Parker, aber wir 
haben gehört, dass Sie Harold gefunden haben.« 

Ich deutete auf den Sitz gegenüber von mir, worauf er 
Platz nahm. »Sie müssen sich nicht entschuldigen, Mr 
Stunden. Ich hätte Ihnen einen Höflichkeitsbesuch abstatten 
sollen, als mich die Polizei gehen ließ, aber es war ein langer 
Tag, und ich habe nicht daran gedacht. Tut mir leid.« 

Stundens Augen wirkten gerötet. Er hatte einiges 
getrunken, aber meiner Meinung nach könnte er auch 
geweint haben. 

»Das verstehe ich doch. Es war für uns alle ein Schock. 
Deswegen bin ich hier. Ich dachte, irgendjemand weiß 
vielleicht mehr als ich, und dann sind Sie reingekommen 
und, na ja ...« 


»Ich kann Ihnen nicht viel sagen«, sagte ich, und er war 
klug genug, um die doppelte Bedeutung der Worte 
mitzubekommen. 

»Es würde schon reichen, wenn Sie mir bloß erzählen, was 
Sie können. Stimmt das, was man über ihn sagt?« 

»Was wer über ihn sagt?« 

Stunden zuckte die Achseln. »Die Fernsehleute. Niemand 
hier hat irgendwas Offizielles von der Polizei gehört. Das 
Nächstbeste, was wir haben, ist die Grenzpatrouille. Es 
heißt, dass Harold Selbstmord begangen hat.« 

»Es sieht ganz danach aus.« 

Wenn Stunden einen Hut in seinen Händen gehabt hätte, 
hätte er ihn verlegen hin und her gedreht ... 

»Einer der Grenzpolizisten hat Ben hier erzählt -«, er 
deutete mit dem Daumen auf einen übergewichtigen Mann 
in einem tarnfarbenen T-Shirt, an dessen Gürtel so viele 
Schlüssel, Messer, Telefone und Taschenlampen hingen, 
dass die Hose fast auf die Oberschenkel gerutscht war, 
»dass irgendwas an Harolds Tod eigenartig wäre, aber er 
wollte nicht sagen, was.« 

Da war wieder dieses Wort: eigenartig. Joel Tobias war 
eigenartig. Harold Proctors Tod war eigenartig. Alles war 
eigenartig. 

Ben und die beiden anderen Männer an der Bar, die von 
der Aussicht auf ein paar Erkenntnisse angelockt worden 
waren, hatten sich zu uns begeben. Ich wog meine 
Möglichkeiten ab, bevor ich das Wort ergriff, und sah ein, 
dass es mir nichts nützen würde, wenn ich ihnen 
irgendetwas vorenthielt. Irgendwann würde alles 
rauskommen, falls nicht schon heute Nacht, wenn ein 
Grenzpolizist nach Dienstschluss auf einen Drink hereinkam, 
dann spätestens morgen, wenn die Gerüchteküche und die 
Informationsbörse in die Gänge kamen. Aber mir war auch 
klar, dass es gewisse Aspekte in Harold Proctors Leben gab, 
von denen sie nichts wussten, so wie auch ich manches 
über ihn nicht wusste, sie hingegen schon. Stunden hatte 


mir weitergeholfen. Vielleicht waren auch einige dieser 
Männer hilfsbereit. 

»Er hat sämtliche Kugeln in seiner Knarre verschossen, 
bevor er gestorben ist«, sagte ich. »Er hat die letzte für sich 
selber aufgehoben.« 

Vermutlich kamen alle gleichzeitig auf die gleiche Frage, 
aber Stunden stellte sie zuerst. 

»Worauf hat er geschossen?« 

»Auf irgendetwas draußen vor der Tür«, sagte ich und 
verdrängte einmal mehr jeden Gedanken an die Art und 
Weise, wie die Schüsse kreuz und quer durch das Zimmer 
abgefeuert worden waren. 

»Glauben Sie, er wurde dort reingejagt?«, fragte Stunden. 

»Ich kann mir echt nicht vorstellen, dass ein Mann, der 
gejagt wird, genügend Zeit hat, sich in einem Zimmer zu 
verbarrikadieren«, erwiderte ich. 

»Verdammt, Harold war irre«, sagte Ben. »Seit er aus dem 
Irak zurückgekehrt ist, war er nicht mehr der Alte.« 

Alle nickten beipflichtend. Wenn es nach ihnen gegangen 
wäre, hätte man es in seinen Grabstein meißeln können: 
»Harold Proctor. Irgendetwas ging schief. War verrückt.« 

»Tja«, sagte ich, »jetzt wisst ihr genauso viel wie ich.« 

Sie verzogen sich allmählich. Nur Stunden blieb da. Er war 
der Einzige, der über die Umstände von Harolds Tod 
offenbar ehrlich erschüttert war. 

»Ist alles okay?«, fragte ich ihn. 

»Nein, ganz und gar nicht. Ich glaube, ich stand Harold in 
letzter Zeit nicht mehr so nahe wie früher, aber trotzdem 
war er ein Freund. Mir macht es schwer zu schaffen, wenn 
ich dran denke, dass er so ...« 

Er fand das richtige Wort nicht. 

»Verängstigt?«, sagte ich. 

»Yeah, verängstigt und allein war. So zu sterben, meine 
ich, das ist einfach nicht richtig.« 

Die Bedienung kam mit meinem Burger, und ich bestellte 
mir noch einen Wein, obwohl ich das Glas vor mir kaum 


angerührt hatte. Ich deutete auf Stundens Glas. 

»Bushmills«, sagte er. »Ohne Wasser. Danke.« 

Ich wartete, bis die Drinks kamen und die Bedienung 
wieder weg war. Stunden nahm einen kräftigen Schluck, 
während ich aß. 

»Und ich glaube, ich mache mir Vorwürfe, sagte er. »Ist 
das denn zu fassen? Ich habe das Gefühl, wenn ich mehr 
Kontakt mit ihm gepflegt, ihn aus seiner Schale rausgeholt 
und ihn nach seinen Problemen gefragt hätte, dann wäre 
das Ganze vielleicht nicht passiert.« 

Ich hätte ihm etwas vorlügen können. Ich hätte sagen 
können, dass Proctors Tod nichts mit ihm zu tun hatte, dass 
Proctor auf einen anderen Weg geraten war, einen Weg, der 
letzten Endes zu einem einsamen entsetzlichen Tod in 
einem verbarrikadierten Zimmer geführt hatte, aber ich ließ 
es sein. Ich hätte den Mann vor mir dadurch nur 
herabgesetzt, einen Mann, der anständig und ehrenhaft war. 

»Ich kann nicht sagen, ob das stimmt oder nicht«, erklärte 
ich ihm. »Aber Harold hat sich auf etwas Seltsames 
eingelassen, und das war nicht Ihre Schuld. Letzten Endes 
hat ihn das wahrscheinlich umgebracht.« 

»Etwas Seltsames?«, fragte er. »Was meinen Sie damit?« 

»Haben Sie jemals Trucks bei Harolds Motel vorfahren 
sehen?«, fragte ich. »Große Sattelzüge, möglicherweise auf 
der Rückfahrt von Kanada.« 

»Jesses, davon weiß ich nichts. Wenn der Truck aus 
Portland oder Augusta gekommen wäre, dann vielleicht, 
aber wenn er durch Coburn Gore kam, dann wäre er bei 
Harold, bevor er nach Langdon kommt.« 

»Gibt es jemand, der das wissen könnte?« 

»Ich kann mich erkundigen.« 

»Ich habe nicht so viel Zeit, Mr Stunden. Schauen Sie, ich 
bin nicht von der Polizei, und Sie sind nicht dazu 
verpflichtet, mir Informationen zu liefern, aber können Sie 
sich noch daran erinnern, was ich Ihnen heute Nachmittag 
erzählt habe?« 


Stunden nickte. »Von dem Jungen, der sich umgebracht 
hat.« 

»Ganz recht. Und jetzt ist Harold Proctor tot, und es sieht 
nach einem weiteren Selbstmord aus.« 

Ich hätte ihm von Kramer in Quebec und von Brett Harlan 
und seiner Frau berichten können, um den Deal perfekt zu 
machen, aber wenn ich es zu diesem Zeitpunkt machen 
würde, wäre es Teil eines Bargesprächs, und davon könnten 
wiederum irgendwann die Cops erfahren. Es gab eine ganze 
Reihe von Gründen, weshalb ich das nicht wollte. Ich hatte 
gerade meine Lizenz zurückbekommen, und trotz vager 
Versicherungen, dass sie nicht wieder in Gefahr war, wollte 
ich der Staatspolizei keinerlei Vorwand liefern, mich ins 
Visier zu nehmen. Zumindest würde ich mir Walshs Unmut 
einhandeln, und ich mochte ihn irgendwie, auch wenn ich 
nicht die Zelle mit ihm teilen wollte, falls wir jemals 
gemeinsam eingesperrt werden sollten. 

Vor allem aber erkannte ich die alte Gier wieder. Ich wollte 
erkunden, was vor sich ging, die tieferen Zusammenhänge 
zwischen dem Tod von Harold Proctor, Damien Patchett und 
den anderen herausfinden. Mir war jetzt klar, dass ich nur 
dem Namen nach ein Privatdetektiv war, dass das ganze 
banale Zeug, die falschen Versicherungsansprüche, die 
betrügerischen Partner, die diebischen Angestellten, zwar 
genügten, damit ich meine Rechnungen bezahlen konnte, 
aber mehr war es auch nicht. Ich hatte begriffen, dass mein 
Wunsch, zur Polizei zu gehen, und meine kurze und alles 
andere als ruhmreiche Laufbahn beim nypo nicht nur dazu 
dienten, die Fehler meines Vaters wiedergutzumachen. Er 
hatte zwei junge Menschen umgebracht, bevor er sich selbst 
erschossen hatte, und sein Verhalten hatte der Erinnerung 
an ihn geschadet und mich gezeichnet. Ich war ein 
schlechter Cop - nicht korrupt, nicht brutal, nicht unfähig, 
aber dennoch schlecht -, denn mir fehlten die Disziplin und 
die Geduld und vielleicht auch die Selbstverleugnung, die 
der Job erforderte. Eine Lizenz als Privatdetektiv war mir wie 


ein Kompromiss vorgekommen, mit dem ich leben konnte, 
als eine Möglichkeit, einen gewissen Daseinszweck zu 
erfüllen, indem ich mir die Insignien der Legalität zulegte. 
Ich wusste, dass ich nie wieder Polizist werden konnte, aber 
ich hatte noch immer die nötigen Instinkte, die 
Zielstrebigkeit und das Gefühl, dazu berufen zu sein, das 
diejenigen auszeichnete, die diesen Job nicht nur wegen der 
Vergünstigungen, der Kameradschaft und der Möglichkeit 
ausübten, sich nach zwanzig Jahren auszahlen zu lassen und 
eine Bar in Boca Raton zu eröffnen. 

Ich hätte also alles, was ich wusste, Walsh übergeben und 
mich vom Acker machen können. Schließlich standen ihm 
mehr Mittel und Möglichkeiten zur Verfügung als mir, und 
ich hatte keinen Grund zu der Annahme, dass er weniger 
zielstrebig war als ich. Aber ich wollte das hier machen. Was 
wäre ich ohne? Deshalb würde ich meine Chancen nutzen; 
ich würde mich auf ein Tauschgeschäft einlassen, wenn es 
sein musste, und horten, was ich konnte. Irgendwann muss 
man seinen Instinkten und sich selbst vertrauen. Ich hatte in 
all den Jahren, seit meine Frau und mein Kind mir 
genommen worden waren, etwas gelernt, und ich hatte den 
Verantwortlichen aufgespürt: Ich verstand mich auf mein 
Gewerbe. 

Warum? 

Weil ich nichts anderes hatte. 

Jetzt betrachtete ich Stunden, während er über die beiden 
Selbstmorde nachdachte. Ich ließ die Möglichkeit, dass da 
ein Zusammenhang bestand, vor ihm baumeln wie eine 
bunt schillernde Fliege, während ich darauf wartete, dass er 
anbiss. 

»Da gibt es einen gewissen Geagan, Edward Geagan«, 
sagte Stunden. »Er wohnt hinter Harolds Motel. Man kommt 
nicht drauf, es sei denn, man sucht nach ihm, aber er lebt 
da oben. Wie viele Leute hier in der Gegend, genau wie 
auch Harold, meidet er die Gesellschaft, aber er ist nicht 


verschroben oder so. Er ist bloß ruhig. Wenn jemand was 
wissen könnte, dann Edward.« 

»Ich möchte mit ihm reden, bevor die Cops dazu kommen. 
Hat er ein Telefon?« 

»Edward? Ich habe gesagt, er ist ruhig, aber ich habe 
nicht gesagt, dass er primitiv ist. Er macht irgendwas mit 
dem Internet. Marketing, glaub ich. Ich weiß nicht mal, was 
»Marketing< ist, aber er hat da oben mehr Computer als die 
nAsa. Und ein Telefon«, fügte er hinzu. 

»Rufen Sie ihn an.« 

»Kann ich ihm versprechen, dass Sie ihm einen Drink 
spendieren?« 

»Kennen Sie die alten Western, in denen der Held zum 
Barkeeper sagt, er soll die Flasche dalassen?« 

Stunden zwinkerte. 

»Ich ruf Edward an.« 


Edward Geagan war, wie sich herausstellte, der typische 
Computerfreak. Er war Mitte dreißig, groß, blass und dünn, 
hatte lange, rotblonde Haare und trug eine randlose Brille, 
eine braune Polyesterhose, billige braune Schuhe und ein 
hellbraunes Hemd. Er sah aus, als hätte man einer Giraffe 
eine Perücke aufgesetzt und sie durch den örtlichen 
Discounter gescheucht. 

»Das ist Mr Parker, der Mann, von dem ich dir erzählt 
habe«, sagte Stunden. »Er möchte dir ein paar Fragen 
stellen.« Er sprach, als redete er mit einem Kind. Geagan 
musterte ihn mit hochgezogener Augenbraue. 

»Stunds, warum redest du mit mir, als ob ich 
schwachsinnig wäre?«, sagte er, aber er klang keineswegs 
unfreundlich, nur leicht belustigt und vielleicht ein bisschen 
ungeduldig. 

»Weil du so aussiehst, als ob du ans MIT gehörst, aber 
nicht in 'nen Wald im Franklin County«, sagte Stunden. »Ich 
habe das Gefühl, dass ich auf dich aufpassen sollte.« 


Geagan grinste ihn an, und zum ersten Mal an diesem 
Abend grinste auch Stunden. 

»Arschloch.« 

»Blödmann.« 

Wie sich herausstellte, weigerte sich der Barkeeper, uns 
die Flasche zu überlassen, aber er war bereit, so lange 
nachzuschenken, wie Stunden und Geagan bestellen 
konnten, ohne zu lallen. Zu meinem Leidwesen vertrugen 
sie nicht nur eine Unmenge Alkohol, sondern verstanden 
sich auch bestens. Die Bar leerte sich etwa ebenso schnell 
wie die Flasche hinter dem Tresen, bis wir bald darauf die 
einzigen Gäste waren. Wir plauderten eine Zeitlang 
zwanglos miteinander, und Geagan erzählte mir, wie er im 
Franklin County gelandet war, nachdem er das 
Großstadtleben unten in Boston sattgehabt hatte. 

»Der erste Winter war hart«, sagte er. »Ich dachte, Boston 
ist ätzend, wenn es schneit, aber hier oben, tja, da kommt 
man sich vor wie unter einer Lawine.« Er verzog das 
Gesicht. »Außerdem vermisse ich die Frauen. Wissen Sie, 
weibliche Gesellschaft. Diese Kleinstädte, Mann. Diejenigen, 
die nicht verheiratet sind, sind abgehauen. Es ist wie in der 
Fremdenlegion.« 

»Es wird besser, wenn die Touristen kommen«, sagte 
Stunden. »Nicht viel, aber ein bisschen.« 

»Verdammt, bis dahin bin ich womöglich schon vor Frust 
gestorben.« 

Beide starrten in ihre Gläser, als hofften sie, eine 
Seejungfrau könnte den Kopf aus dem Schnaps stecken und 
ihnen einladend mit dem Schwanz zuwedeln. 

»Es geht um Harold Proctor«, sagte ich, um das Gespräch 
in die Gänge zu bringen. 

»Ich war überrascht, als ich es gehört habe«, sagte 
Geagan. »Er war nicht der Typ dafür.« 

Die Formulierung kam allmählich ein bisschen zu oft vor. 
Bennett Patchett hatte sie in Zusammenhang mit seinem 
Sohn gebraucht, und Carrie Saunders hatte sich in Bezug 


auf Damien Patchett und Brett Harlan in etwa genauso 
ausgedrückt. Wenn sie recht hatten, gab es eine Menge 
Toter, die eigentlich nicht tot sein dürften. 

»Warum sagen Sie das?« 

»Er war hart im Nehmen. Er hat nichts bereut, was er da 
drüben gemacht hat, und er hat ein paar heftige Sachen 
gemacht, jedenfalls hat er das gesagt. Na ja, ich fand es 
jedenfalls heftig, aber andererseits habe ich noch nie 
jemanden umgebracht. Und werde es hoffentlich auch nie 
tun.« 

»Sind Sie mit ihm klargekommen?« 

»Ich habe mit ihm im Laufe des Winters zwei- oder 
dreimal was getrunken, und er hat mir geholfen, als mein 
Generator den Geist aufgegeben hat. Wir waren Nachbarn, 
standen uns aber nicht allzu nahe. So läuft das hier oben. 
Dann wurde Harold irgendwie anders. Ich habe mit Stunds 
drüber geredet, und er hat das Gleiche gesagt. Harold 
wurde noch verschlossener als vorher, und ein Schwätzer 
war er nie. Ich habe gehört, wie er zu den seltsamsten 
Zeiten mit seinem Pick-up weggefahren ist: nach Einbruch 
der Dunkelheit, manchmal weit nach Mitternacht. Dann kam 
dieser Sattelzug. Ein riesiger Truck - rot, glaube ich - mit 
Aufleger.« 

Ein roter Truck, genau wie der von Joel Tobias. 

»Haben Sie die Autonummer gesehen.« 

Geagan zitierte sie aus dem Gedächtnis. Na klar, es war 
die von Tobias’ Truck. »Ich habe ein fotografisches 
Gedächtnis«, sagte er. »Hilft mir bei der Arbeit.« 

»Wann war das?« 

»Soweit ich mich entsinne, war er vier-, fünfmal da: 
letzten Monat zweimal, diesen Monat einmal und gestern 
zum letzten Mal.« 

Ich beugte mich vor. »Der Truck ist gestern hier 
gewesen?« 

Geagan wirkte nervös, als hätte er Angst, einen Fehler zu 
machen. Ich sah, wie er die Tage durchzählte. »Jo, gestern 


Morgen. Ich habe ihn rausfahren sehen, als ich aus der Stadt 
zurückgekommen bin, deshalb weiß ich nicht, wann er 
reingefahren ist.« 

Ich wusste aufgrund der wenigen Auskünfte, die Walsh mir 
gegeben hatte, dass Proctor vermutlich seit zwei, drei Tagen 
tot war. In Anbetracht der Hitze, die in dem Zimmer 
herrschte, und des fortgeschrittenen Verwesungszustands 
ließ sich das nur schwer feststellen. Jetzt hatte es den 
Anschein, als wäre Tobias nach Proctors Tod beim Motel 
gewesen, hatte sich aber nicht die Mühe gemacht, nach ihm 
Ausschau zu halten. Entweder das, oder er wusste, dass 
Proctor tot war, hatte es aber für sich behalten, was mir 
unwahrscheinlich vorkam. Denn auf wen Proctor auch 
immer geschossen haben mochte, Joel Tobias war es 
jedenfalls nicht gewesen. 

»Und es war eindeutig der gleiche Truck wie vorher?« 

»Yeah, wie ich schon gesagt habe: Ich habe ihn ein 
paarmal gesehen. Harold und der andere Typ, der Fahrer - 

nein, Moment, einmal waren sie meiner Meinung nach zu 
dritt -, haben Zeug aus dem Anhänger ausgeladen, dann ist 
der Truck wieder weggefahren.« 

»Haben Sie Harold jemals darauf angesprochen?« 

»Nein.« 

»Warum nicht?« 

»Es hat mich nicht gestört, und außerdem war ich der 
Meinung, dass Harold sich nicht gern ausfragen ließ. Ihm 
muss klar gewesen sein, dass ich sie gehört oder gesehen 
haben könnte, aber hier oben fragt man andere Leute nicht, 
was sie so treiben.« 

»Haben Sie sich nicht gefragt, was er da macht?« 

Geagan wirkte unsicher. »Ich dachte, er will vielleicht das 
Motel wiedereröffnen. Er hat manchmal davon gesprochen, 
hatte aber nicht das nötige Geld, um es zu renovieren.« 

Geagan wich meinem Blick aus. 

»Und?«, fragte ich. 


»Harold hat gern ein bisschen Gras geraucht. Ich 
ebenfalls. Er wusste, wo er welches kriegt, und ich habe ihm 
Geld dafür gegeben. Nicht viel, bDIoß genug, damit ich durch 
die langen Wintermonate komme.« 

»Hat Harold gedealt?« 

»Nein, das glaube ich nicht. Er hatte bloß einen 
Lieferanten.« 

»Aber Sie dachten, er könnte womöglich Drogen in dem 
Motel eingelagert haben, stimmt’s?« 

»Es wäre nachvollziehbar, zumal er immer versucht hat, 
an Geld zu kommen, damit er den Laden wiedereröffnen 
kann.« 

Geagan wirkte, als wäre ihm nicht ganz wohl zumute. »Ich 
war vielleicht ein-, zweimal drüben, als Harold nicht da war.« 

»Was haben Sie da gesehen?« 

»Sämtliche Zimmer waren verrammelt, aber ich hatte den 
Eindruck, dass die Türen unlängst geöffnet worden waren. 
Holzsplitter lagen auf dem Boden rum, und die Erde war 
aufgewühlt. Tiefe Spurrillen waren zu sehen, als ob sie was 
Schweres reingekarrt hätten.« 

»Aber Sie haben nie gesehen, was sie dort hingeschafft 
haben, auch nicht, als Sie aus dem Fenster geschaut 
haben?« 

»Die Schnauze von dem Truck war immer zu mir gerichtet. 
Wenn sie irgendwas ausgeladen haben, war es leichter für 
sie, wenn der Anhänger beim Motel stand. Ich konnte nie 
richtig sehen, was sie transportiert haben.« 

Nie >richtige sehen. »Aber Sie glauben, dass Sie 
möglicherweise etwas bemerkt haben, stimmt’s?« 

»Das wird sich vermutlich ziemlich seltsam anhören.« 

»Mir ist schon allerhand Seltsames untergekommen, 
glauben Sie mir.« 

»Na ja, es war eine Statue, glaube ich. Wie eine dieser 
griechischen, wissen Sie, weiß, als ob sie aus einem 
Museum stammt. Ich habe zuerst gedacht, es wäre 'ne 


Leiche, aber sie hatte keine Arme. Wie die Venus von Milo, 
aber männlich.« 

»Verdammt«, sagte ich leise. Keine Drogen - Altertümer. 
Joel Tobias überraschte einen stets aufs Neue. »Haben Sie 
schon mit der Polizei gesprochen?« 

»Nein, ich glaube, die wissen nicht mal, dass es mich da 
oben gibt.« 

»Reden Sie morgen früh mit ihnen, aber lassen Sie sich 
Zeit. Erzählen Sie ihnen alles, was Sie mir erzählt haben. 
Und noch etwas: Die Polizei glaubt, dass sich Harold vor 
etwa drei Tagen umgebracht hat. Haben Sie zu der Zeit 
Schüsse gehört?« 

»Nein, ich war bis vorgestern in Boston unten und habe 
meine Leute besucht. Ich glaube, Harold hat sich 
umgebracht, als ich weg war. Er hatsich doch umgebracht, 
nicht wahr?« 

»Meiner Meinung nach jas, sagte ich. 

»Warum hat er sich dann vorher in dem Zimmer 
eingesperrt? Und worauf hat er geschossen, bevor er 
gestorben ist?« 

»Ich weiß es nicht.« 

Ich winkte dem Barkeeper zu, dass er mir die Rechnung 
bringen sollte. Ich hörte, wie hinter mir die Tür aufging, 
drehte mich aber nicht um. Stunden und Geagan blickten 
auf und strahlten plötzlich. 

»Sieht so aus, als ob heute vielleicht doch noch jemand 
Glück hat«, sagte Geagan und fuhr sich durchs Haar. »Und 
ich will doch hoffen, dass ich derjenige bin.« 

Ich versuchte so beiläufig wie möglich nach hinten zu 
blicken, aber die Frau stand bereits rechts neben mir. 

»Darf ich Ihnen einen Drink spendieren, Mr Parker?«, 
fragte Carrie Saunders. 
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Geagan und Stunden standen auf und schickten sich an zu 
gehen. 

»Scheiße, sieht so aus, als ob ich schon wieder kein Glück 
habe«, sagte Geagan. »Bitte um Entschuldigung, Miss«, 
fügte er hinzu. 

»Nicht nötig«, sagte Saunders. »Und das hier ist rein 
beruflich, nicht persönlich.« 

»Heißt das, dass ich noch eine Chance habe?«, fragte 
Geagan. 

»Nein.« 

Geagan seufzte theatralisch. Stunden klopfte ihm auf den 
Rücken. 

»Komm schon, lassen wir sie allein. Ich hab daheim 
bestimmt noch irgendwo eine Flasche, die dir bei deinem 
Kummer hilft.« 

»Whiskey?«, wollte Geagan wissen. 

»Nein«, erwiderte Stunden. »Äthylalkohol. Man muss ihn 
womöglich mit irgendwas verschneiden, aber ...« 

Sie entschuldigten sich und gingen, aber erst nachdem 
Geagan noch einen letzten langen Blick auf Saunders 
geworfen hatte. Der Typ war eindeutig zu lange in den 
Wäldern gewesen. Wenn er nicht bald irgendwo zum Zuge 
kam, könnte er selbst einem Elch gefährlich werden. 

»Ihr Fanclub?«, fragte Saunders, sobald die Bedienung ihr 
ein Michelob Ultra gebracht hatte. 

»Zum Teil.« 


»Er ist größer, als ich erwartet hatte.« 

»Meiner Ansicht nach ist er klein, aber zuverlässig, im 
Gegensatz zu Ihrem Patientenstamm, der Tag für Tag zu 
schrumpfen scheint. Vielleicht sollten Sie sich überlegen, ob 
Sie nicht einen anderen Beruf ergreifen wollen oder einen 
Deal mit dem Leichenschauhaus abschließen.« 

Sie zog eine finstere Miene. Eins zu null für den Typ mit 
dem Komplex. 

»Harold Proctor war kein Patient von mir. Allem Anschein 
nach hat ihm ein hiesiger Arzt seine Medikamente 
verschrieben. Ich habe mich mit ihm in Verbindung gesetzt 
und ihm angeboten, sich an meiner Studie zu beteiligen, 
aber er wollte nicht kooperieren und bat auch nicht um 
professionelle Hilfe meinerseits. Außerdem habe ich 
keinerlei Verständnis für Ihre flapsige Haltung in Bezug auf 
meine Arbeit beziehungsweise gegenüber den ehemaligen 
Soldaten, die gestorben sind.« 

»Halten Sie hier keine Volksreden, Dr. Saunders. Sie 
hatten es ganz und gar nicht eilig, mir Ihre Hilfe anzubieten, 
als wir uns das letzte Mal getroffen haben und ich irrtümlich 
den Eindruck hatte, dass wir das Gleiche wollten.« 

»Und das wäre?« 

»Rauszufinden, warum eine kleine Gruppe Männer, die 
sich alle kannten, von eigener Hand starben. Stattdessen 
habe ich Plattitüden und eine billige Analyse vorgesetzt 
bekommen.« 

»Das wollten Sie doch gar nicht herausfinden.« 

»Nein? Bringt man Ihnen bei der Psychoausbildung auch 
Telepathie bei, oder haben Sie sich damit befasst, als Sie 
Ihre Arroganz satthatten?« 

Sie warf mir einen bösen Blick zu. »Sonst noch etwas?« 

»Yeah, warum bestellen Sie sich nicht was Anständiges zu 
trinken? Sie bringen mich in Verlegenheit.« 

Sie knickte ein. Sie hatte ein hübsches Lächeln, das sie 
sich leider abgewöhnt hatte. 


»Etwas Anständiges zu trinken, ein Glas Rotwein zum 
Beispiel?«, sagte sie. »Das hier ist kein Gemeindesaal. Ich 
wundere mich, dass der Barkeeper Sie nicht 
rausgeschmissen und verprügelt hat.« 

Ich lehnte mich zurück, hob die Hand und kapitulierte. Sie 
schob das Michelob beiseite und winkte der Bedienung. »Ich 
trink das Gleiche wie er.« 

»Nun sieht’s so aus, als ob wir miteinander gehen«, sagte 
ich. 

»Nur für einen Blinden, und der müsste vermutlich auch 
noch taub sein.« 

Saunders sah mit Sicherheit gut aus, aber jeder, der 
ernsthaft überlegte, ob er sich näher mit ihr einlassen sollte, 
brauchte einen Brustpanzer gegen die Stacheln. Ihr Wein 
kam. Sie trank einen Schluck, fand ihn offenbar nicht allzu 
abscheulich und trank noch einen. 

»Wie haben Sie mich gefunden?«, fragte ich. 

»Die Cops haben mir gesagt, dass Sie in Rangeley wären. 
Einer von ihnen, Detective Walsh, beschrieb mir sogar Ihr 
Auto. Er erklärte mir, dass ich Ihre Reifen aufschlitzen sollte, 
nur um sicherzugehen, dass Sie an Ort und Stelle bleiben. 
Ach, und zum Spaß.« 

»Man hat mich gewissermaßen gezwungen 
hierzubleiben.« 

»Vonseiten der Cops? Die müssen Sie wirklich mögen.« 

»Es ist eher ein zaghaftes Abtasten, beruht aber auf 
Gegenseitigkeit. Wie haben Sie von Harold Proctor 
erfahren?«, fragte ich. 

»Die Cops haben meine Karte in seiner Hütte gefunden, 
und anscheinend ist sein Hausarzt in Urlaub auf den 
Bahamas.« 

»Es ist eine lange Fahrt wegen eines Mannes, den Sie 
nicht näher gekannt haben.« 

»Er war ein Soldat und ein weiterer Selbstmörder. Das ist 
meine Aufgabe. Die Cops dachten, ich könnte vielleicht ein 


paar Erklärungen zu den Begleitumständen seines Todes 
beitragen.« 

»Und, konnten Sie das?« 

»Nur anhand dessen, was ich bei meinem einzigen Besuch 
bei ihm zu Hause festgestellt habe. Er lebte allein, trank zu 
viel, rauchte etwas Gras, jedenfalls dem Geruch in seiner 
Hütte nach zu urteilen, und er hatte nur wenig oder gar 
keine Unterstützung von irgendeiner Seite.« 

»Er war also ein Spitzenkandidat für einen Selbstmord?« 

»Er war gefährdet, das ist alles.« 

»Aber warum jetzt? Er ist seit fünfzehn Jahren oder länger 
nicht mehr beim Militär. Sie haben mir erzählt, dass es bis 
zu zehn Jahren dauern kann, um eine posttraumatische 
Belastungsstörung zu beheben, aber dass es fünfzehn Jahre 
dauert, bis so etwas ausbricht, das kommt mir doch sehr 
lange vor.« 

»Dafür habe ich auch keine Erklärung.« 

»Wie sind Sie auf ihn aufmerksam geworden?« 

»Als ich mit ehemaligen Soldaten gesprochen habe, habe 
ich sie gebeten, mich auf andere hinzuweisen, die bereit 
sein könnten, an meiner Studie teilzunehmen, 
beziehungsweise auf Kameraden, bei denen sie das Gefühl 
hätten, sie könnten gefährdet sein und eine informelle 
Kontaktaufnahme gebrauchen. Irgendjemand hat Harold 
vorgeschlagen.« 

»Können Sie sich noch daran erinnern, wer das war?« 

»Nein. Dazu müsste ich in meinen Notizen nachschlagen. 
Es könnte Damien Patchett gewesen sein, aber mit 
Sicherheit kann ich das nicht sagen.« 

»Joel Tobias könnte es nicht gewesen sein, oder?« 

Sie blickte missmutig. »Joel Tobias hält nichts von 
Psychiatern.« 

»Sie haben es also bei ihm versucht?« 

»Seine letzte Physiotherapie fand in Togus statt, aber sie 
war auch mit einem psychologischen Teil verbunden. Er 
wurde mir zugewiesen, machte aber nur sehr begrenzte 


Fortschritte.« Sie musterte mich stetig über den Rand ihres 
Glases. »Sie mögen ihn nicht, was?« 

»Ich kenne ihn kaum, aber das, was ich bislang über ihn 
rausgefunden habe, gefällt mir ganz und gar nicht. Joel 
Tobias fährt einen schweren Sattelzug mit einem riesigen 
Aufleger. In einem so großen Anhänger ist jede Menge Platz, 
um alles Mögliche zu verstecken.« 

Sie zuckte nicht mit der Wimper. 

»Sie scheinen ziemlich überzeugt davon zu sein, dass es 
etwas zu verstecken gibt.« 

»Einen Tag nachdem ich mir Joel Tobias vorgenommen 
hatte, wurde ich auf ziemlich professionelle Art und Weise 
durch die Mangel gedreht: keine gebrochenen Knochen, 
keine sichtbaren Spuren.« 

»Möglicherweise hatte es nichts mit Tobias zu tun«, warf 
sie ein. 

»Hören Sie, ich bin mir darüber im Klaren, dass es Leute 
geben mag, die mich nicht leiden können, aber die meisten 
von ihnen sind nicht allzu schlau, und wenn einer dafür 
sorgt, dass ich verprügelt werde, soll sich das auch ein 
bisschen rumsprechen. Das sind keine anonymen Spender. 
Diese Typen haben Wasser und einen Sack benutzt. Man hat 
mir klargemacht, dass ich mich aus Joel Tobias’ 
Angelegenheiten und darüber hinaus auch aus ihren 
raushalten sollte.« 

»Soweit ich gehört habe, sind die meisten Leute, die 
ernsthafte Schwierigkeiten mit Ihnen gehabt haben könnten, 
nicht mehr in der Lage, dafür zu sorgen, dass Sie verprügelt 
werden, es sei denn, sie können den Auftrag dazu aus dem 
Grab erteilen.« 

Ich schaute weg. »Sie würden sich wundern«, sagte ich, 
aber sie schien es nicht zu hören. Sie war in ihren eigenen 
Gedanken verloren. 

»Als wir uns zum ersten Mal begegnet sind, habe ich mich 
nur deshalb geweigert, Ihnen zu helfen, weil ich nicht 
geglaubt habe, dass Sie das Gleiche wollten wie ich. Meine 


Aufgabe besteht darin, diesen Männern beizustehen, wo 
immer ich kann. Einige von ihnen, zum Beispiel Harold 
Proctor und Joel Tobias, wollen meine Hilfe nicht. Sie 
brauchen sie möglicherweise, aber sie halten es für ein 
Zeichen von Schwäche, wenn sie einer Psychologin ihre 
Ängste eingestehen, selbst wenn es sich um eine ehemalige 
Militärpsychologin handelt, die in der gleichen Staubhölle 
gewesen ist wie sie. In den Zeitungen wird viel über die 
Selbstmordraten unter Militärbediensteten geschrieben, 
dass es sich um physisch und psychisch geschädigte 
Männer und Frauen handelt, die von ihrer Regierung im 
Stich gelassen werden, dass sie möglicherweise sogar eine 
Gefahr für die nationale Sicherheit darstellen. Sie haben in 
einem unpopulären Krieg gekämpft, und okay, es ist nicht 
ganz so schlimm wie Vietnam, auch was die Opferzahlen 
oder die Anfeindungen angeht, die ihnen daheim 
entgegenschlägt, aber man darf es dem Militär nicht 
verübeln, wenn es sich abwehrend verhält. Als Sie 
daherkamen, dachte ich, Sie wären möglicherweise bloß ein 
weiterer Blödmann, der etwas beweisen will.« 

»Und jetzt?« 

»Ich halte Sie nach wie vor für einen Blödmann, und der 
Detective draußen bei Proctors Motel stimmt mir offenbar 
zu, aber vielleicht sind unsere Ziele letztlich gar nicht so 
verschieden voneinander. Wir beide wollen herausfinden, 
warum diese Männer von eigener Hand sterben.« 

Sie trank einen weiteren Schluck Wein. Er hinterließ einen 
roten Fleck auf ihren Zähnen, wie bei einem Tier, das 
unlängst rohes Fleisch gefressen hat. »Schauen Sie, ich 
nehme diese Sache ernst. Deswegen bin ich mit diesen 
Forschungsarbeiten befasst. Meine Studie ist Teil einer 
gemeinsamen Initiative mit dem National Institute of Mental 
Health, durch die wir versuchen wollen, ein paar Antworten 
und Lösungen zu finden. Wir untersuchen zum Beispiel, 
welche Rolle der Kampfeinsatz und wiederholte 
Auslandseinsätze im Zusammenhang mit Selbstmord 


spielen. Wir wissen, dass zwei Drittel der Selbstmorde 
während oder nach einem Auslandseinsatz stattfinden - das 
sind jeweils fünfzehn Monate in einem Kriegsgebiet, nach 
denen die erschöpften Männer und Frauen kaum Zeit haben, 
Druck abzulassen, bevor sie wieder ins Feld geschickt 
werden. 

Es ist offenkundig, dass unsere Soldaten Hilfe benötigen, 
aber sie haben Angst, darum zu bitten, für den Fall, dass 
dies aktenkundig werden und sie verfolgen könnte. Aber das 
Militär muss seine Haltung gegenüber den Truppen ändern - 
die psychische Betreuung ist schlecht, und die 
Kommandeure lassen Militärbedienstete nur ungern zu 
zivilen Therapeuten gehen. Man engagiert mehr 
Allgemeinmediziner, was zumindest ein Anfang ist, und 
auch mehr Psychologen, aber das Hauptaugenmerk gilt den 
Truppen im Kampfeinsatz. Was geschieht, wenn sie 
heimkommen? Neununddreißig von sechzig Soldaten, die 
zwischen Januar und August 2008 Selbstmord begingen, 
haben sich nach ihrer Rückkehr in dieses Land umgebracht. 
Wir lassen diese Männer und Frauen im Stich. Sie sind 
verwundet, aber in einigen Fällen sind diese Wunden nicht 
zu erkennen, bis es zu spät ist. Irgendetwas muss für sie 
getan werden. Irgendjemand muss die Verantwortung dafür 
übernehmen.« 

Sie lehnte sich zurück. Ein Teil der Härte fiel von ihr ab, 
und sie wirkte nur noch müde. Müde und irgendwie jünger, 
als sie war, so als wäre ihre Verzweiflung angesichts der 
Toten sowohl professioneller Natur als auch beinahe kindlich 
in ihrer Reinheit. 

»Verstehen Sie jetzt, weshalb ich misstrauisch war, als 
sich ein Privatdetektiv und auch noch einer, dem, bei allem 
Respekt, der Ruf vorauseilt, dass er zur Gewalttätigkeit 
neigt, nach Veteranen erkundigte, die von eigener Hand 
gestorben sind?« 

Es war eine rein rhetorische Frage, und selbst wenn es 
nicht so sein sollte, hielt ich sie für eine. Ich winkte nach 


einer weiteren Runde. Wir sagten nichts, bis der Nachschub 
kam und sie den Rest aus ihrem ersten Glas ins zweite 
gekippt hatte. 

»Und wie sieht's mit Ihnen aus?«, fragte ich. »Welche 
Auswirkungen hat das auf Sie?« 

»Ich verstehe die Frage nicht ganz«, sagte sie. 

»Ich meine, es muss doch schwer sein, sich all diese 
Geschichten anzuhören, in denen es um Schmerz, 
Verwundung und Tod geht, und Woche um Woche diese 
geschädigten Männer und Frauen zu sehen. Das muss doch 
seinen Tribut fordern.« 

Sie schob das Glas auf dem Tisch herum und betrachtete 
die dabei entstehenden Muster, die aussahen wie Venn- 
Diagramme. 

»Deswegen habe ich das Militär verlassen und bin zivile 
Fachberaterin geworden«, sagte sie. »Ich habe deshalb 
immer noch Gewissensbisse, aber da drüben kam ich mir 
manchmal wie König Knut vor, der die Flut allein aufhalten 
wollte. Im Irak konnte ich immer von einem Kommandeur 
überstimmt werden, der Soldaten im Feld brauchte. Die 
Bedürfnisse vieler wogen schwerer als die Bedürfnisse 
einiger weniger, und meist konnte ich nur Vorschläge 
vorbringen, wie man damit zurechtkommen könnte, als ob 
das Soldaten etwas nützte, die gar nicht mehr in der Lage 
waren, mit irgendetwas zurechtzukommen. In Togus habe 
ich das Gefühl, an einer Strategie mitzuwirken, einem 
Versuch, sich einen Gesamteindruck zu verschaffen, auch 
wenn dieser darin besteht, dass man bereits bei 
fünfunddreißigtausend Soldaten eine pres diagnostiziert hat 
und noch weitere hinzukommen werden.« 

»Das ist keine Antwort auf die Frage«, sagte ich. 

»Nein, ist es nicht, oder? Worauf Sie hinauswollen 
bezeichnet man als Sekundärtrauma. Je eingehender sich 
Therapeuten auf die Opfer einlassen, desto wahrscheinlicher 
machen sie einen Teil von deren Trauma durch. In diesem 
Moment ist die psychische Evaluation der Therapeuten 


praktisch nicht mehr existent. Es handelt sich um eine 
Selbstevaluation, sonst nichts. Dass man 
zusammengebrochen ist, weiß man erst, wenn man 
zusammenbricht.« 

Sie trank die Hälfte ihres Weins. 

»Und jetzt erzählen Sie mir von Harold Proctor und was 
Sie da draußen gesehen haben«, sagte sie. 

Ich erzählte ihr den größten Teil und ließ nur ein bisschen 
was von dem aus, was ich von Edward Geagan erfahren 
hatte, und ich erwähnte das Geld nicht, das man in Proctors 
Hütte entdeckt hatte. Als ich fertig war, sagte sie nichts, 
blieb aber auf Blickkontakt. Wenn das eine Art 
Psychiatertrick war, mit dem sie mich mürbe machen und 
dazu bringen wollte, dass ich alles ausplapperte, was ich 
seit meiner Kindheit für mich behalten hatte, funktionierte 
er nicht. Ich hatte ihr schon mehr über mich verraten, als 
ich wollte, und das würde ich nicht noch mal tun. Ich sah 
mich vor meinem inneren Auge, wie ich eine Stalltür 
schloss, während ein Pferd am Horizont verschwand. 

»Was ist mit dem Geld?«, fragte sie. »Oder haben Sie das 
nur vergessen?« 

Die Staatspolizisten waren offenbar empfänglicher für ihre 
Tricks als ich. Wenn wir uns das nächste Mal begegneten, 
musste ich mit Walsh ein paar Takte darüber reden, dass 
man Rückgrat zeigen und nicht gleich kichernd herumalbern 
sollte, wenn einen eine gutaussehende Frau am Arm 
tätschelte und Komplimente zu seiner Waffe machte. 

»Daraus bin ich noch nicht ganz schlau geworden«, sagte 
ich. 

»Sie sind nicht dumm, Mr Parker, also gehen Sie nicht 
davon aus, dass ich es bin. Lassen Sie mich ein paar 
Schlussfolgerungen vorbringen, zu denen Sie meiner 
Meinung nach gelangt sind, und wenn ich fertig bin, dürfen 
Sie mir widersprechen. Sie glauben, dass Proctor in seinem 
Motel möglicherweise irgendwelche Gegenstände 
eingelagert hat, vermutlich sogar Drogen. Sie glauben, dass 


das Geld in seiner Hütte der Lohn für seine Dienste war. Sie 
glauben, dass einige oder all diese Männer, die gestorben 
sind, möglicherweise auch an dieser Unternehmung beteiligt 
waren. Joel Tobias hat mit seinem Truck Touren über die 
kanadische Grenze gemacht, deshalb glauben Sie, dass er 
wahrscheinlich für den Transport zuständig war. Oder irre ich 
mich?« 

Ich ging nicht darauf ein, worauf sie fortfuhr. 

»Und dennoch glaube ich nicht, dass Sie der Polizei all das 
erzählt haben. Ich frage mich nur, weshalb. Kommt es 
daher, weil Sie sich Bennett Patchett gegenüber verpflichtet 
fühlen und den Ruf seines Sohnes nicht beschädigen wollen, 
es sei denn, Ihnen bleibt nichts anderes übrig? Ich glaube, 
das mag eine Rolle spielen. Sie sind ein Romantiker, Mr 
Parker, aber wie alle Romantiker verwechseln Sie Romantik 
manchmal mit Sentimentalität. Das wäre auch eine 
Erklärung dafür, weshalb Sie so zynisch sind, was die Motive 
anderer angeht. 

Aber Sie sind auch ein Kreuzritter, und das wiederum 
passt zu Ihrer romantischen Ader. Ich glaube auch, dass 
diese kreuzritterhaften Anwandlungen absolut selbstsüchtig 
sind: Sie sind ein Kreuzritter, weil Ihnen das einen 
Daseinszweck gibt, nicht weil es den Erfordernissen von 
Gerechtigkeit und Gesellschaft dient. Ich vermute sogar, 
wenn es zu einem Interessenkonflikt zwischen Ihren 
Bedürfnissen und den übergeordneten Bedürfnissen der 
Gemeinschaft kommt, dass Sie sich dann für Erstere 
entscheiden. Deswegen sind Sie kein schlechter Mensch, 
nur ein unzuverlässiger. Und, wie mache ich mich?« 

»Was Proctor und Tobias angeht, sind Sie nahe dran. Zum 
zweiten Erguss in Sachen kostenloser Analyse fällt mir 
nichts ein.« 

»Sie ist nicht kostenlos. Sie werden meine Getränke 
bezahlen. Was ist mir in Sachen Proctor und Tobias 
entgangen?« 

»Ich glaube nicht, dass es um Drogen geht.« 


»Warum nicht?« 

»Ich habe mit jemandem geredet, der Bescheid wüsste, 
wenn jemand versuchen sollte, den hiesigen Nachschub 
aufzustocken oder den Staat als Zwischenstation zu nutzen. 
Dazu müsste er sich unter anderem mit den Dominikanern 
und auch den Mexikanern einig werden. Und der Mann, mit 
dem ich gesprochen habe, würde ebenfalls auf seinen Anteil 
achten.« 

»Und wenn die neuen Akteure einfach beschlossen haben, 
auf solche Feinheiten zu verzichten?« 

»Dann könnten ein paar Männer mit Knarren versucht 
sein, auf sie zu verzichten. Außerdem wäre da noch die 
Frage des Nachschubs. Wenn sie ihr Gras nicht selber auf 
der anderen Seite der Grenze anbauen oder ihr Heroin 
direkt von einer Quelle in Asien importieren, müssten sie mit 
den derzeitigen Lieferanten irgendwo entlang der Grenze 
verhandeln. Solche Verhandlungen lassen sich nur schwer 
geheim halten, vor allem, wenn sie den Status quo 
gefährden könnten.« 

»Wenn es nicht um Drogen geht, worum dann?« 

»Möglichweise steht irgendetwas in ihren Militärakten«, 
sagte ich, ohne auf die Frage einzugehen. 

»Ich habe mir die Akten der Toten vorgenommen. Da ist 
nichts.« 

»Schauen Sie genauer hin.« 

»Ich frage Sie noch einmal: Was schmuggeln sie? Ich 
glaube, Sie wissen es.« 

»Ich sag’s Ihnen, wenn ich mir sicher bin. Nehmen Sie sich 
die Akten noch mal vor. Da muss irgendwas drin sein. Wenn 
Sie sich Sorgen um das Ansehen des Militärs machen, nützt 
es gar nichts, wenn die Cops ein Schmuggelunternehmen 
aufdecken, in das Veteranen verwickelt sind. Besser wäre 
es, wenn das Militär die treibende Kraft bei einem Einsatz 
gegen sie ist.« 

»Und was haben Sie unterdessen vor?« 


»Es gibt immer ein schwaches Glied in der Kette. Das will 
ich ausfindig machen.« 


Ich zahlte die Rechnung in der Annahme, dass ich sie beim 
Finanzamt als Spesen geltend machen konnte, wenn ich 
behauptete, dass mir der Abend keinen Spaß gemacht 
hatte, was größtenteils der Wahrheit entsprach. 

»Fahren Sie heute Nacht noch nach Augusta zurück?«, 
fragte ich Saunders. 

»Nein, ich übernachte im gleichen Haus wie Sie«, sagte 
sie. 

Ich ging mit ihr über die Straße zum Motel. 

»Wo haben Sie geparkt?« 

»An der Straße«, sagte sie. »Ich würde Sie ja auf einen 
Schlummertrunk hereinbitten, aber ich habe keinen Alkohol. 
Ach, und ich will es auch nicht. Das kommt dazu.« 

»Ich nehme es nicht persönlich.« 

»Ich wünschte wirklich, Sie würden es«, sagte sie, dann 
war sie weg. 


Sobald ich in meinem Zimmer war, checkte ich mein Handy. 
Eine Nachricht war drauf - sie stammte von Louis, der mir 
die Telefonnummer eines Motels und die Nummer eines 
Zimmers nannte, in dem sie abgestiegen waren. Ich rief ihn 
vom Zimmertelefon aus an. Das Hauptgebäude war über 
Nacht abgeschlossen, deshalb machte ich mir keine 
Gedanken, dass jemand mithören könnte. Nichtsdestotrotz 
drückte ich mich bei dem Gespräch so vorsichtig wie 
möglich aus, nur für den Fall. 

»Wir hatten Gesellschaft«, sagte er, nachdem Angel ihm 
den Hörer gereicht hatte. »Zwei Mann zum Abendessen.« 

»Haben sie den Hauptgang geschafft?« 

»Sie haben nicht mal bis zur Vorspeise durchgehalten.« 

»Und danach?« 

»Sind sie schwimmen gegangen.« 

»Tja, wenigstens hatten sie keinen vollen Bauch.« 


»Yeah, man kann nicht vorsichtig genug sein. Jetzt sind wir 
bloß noch zu viert.« 

»Zu viert?« 

»Wie es scheint, hast du einen neuen Beruf als 
Beziehungsberater.« 

»Ich bin mir nicht sicher, ob meine Fähigkeiten dir bei 
deinen weiterhelfen.« 

»Wenn wir derart in der Bredouille stecken, schließen wir 
vorher einen Selbstmordpakt. Unterdessen musst du 
zusehen, dass du hierherkommst. Unser Freund hat sich als 
ziemlich guter Gesprächspartner entpuppt.« 

»Ich habe der Staatspolizei versprochen, dass ich bis 
morgen früh dableibe.« 

»Tja, sie werden dich vermissen, aber ich glaube, sich das 
hier anzuhören, geht vor.« 

Ich erklärte ihm, dass es ein paar Stunden dauern würde, 
bis ich dort wäre, worauf er sagte, sie hätten nicht vor, 
irgendwo anders hinzugehen. Als ich vom Parkplatz fuhr, 
brannte in Carrie Saunders’ Zimmer noch Licht, aber ich 
glaube nicht, dass sie es meinetwegen anließ. 


VIERTER TEIL 


Menelaos: Die Götter hatten uns mit Trug berückt: 
Mein Arm umschloss ein jammervolles Wolkenbild. 
Der Bote: Wie sagst du? 

Um Wolken also kämpften wir umsonst uns ab? 


Euririoes, Helena, 
Vers 657-660 


Er war zu lange in so gut wie jedem Fahrzeug gewesen, das 
die Army zu bieten hatte, und kannte ihre Stärken und 
Schwächen, aber irgendwann musste er die Lücke in Tobias’ 
Stryker-Trupp ausfüllen. 

Allerhand Mist war über den Stryker verbreitet worden, für 
gewöhnlich von genau den Scheißkerlen, die 
Waffenmagazine abonnierten und Leserbriefe an sie 
schrieben, in denen sie von einer »Kriegerkaste« faselten, 
aber die Soldaten mochten den Stryker. Die Sitzpolsterung 
war ätzend, die Klimaanlage in etwa so, als werde man von 
einer Fliege befächelt, und es gab nicht genügend 
Anschlüsse für bvo-Player oder iPods für die ganze 
Besatzung, aber er war besser als die Humvees, selbst als 
die stärker gepanzerten. Der Stryker verfügte über eine 
14,5-mm-Panzerung, die allem standhielt, was die Hadschis 
gegen ihn aufzubieten hatten, und eine nachträglich 
eingebaute, 2,5 Tonnen schwere Käfigpanzerung, die auch 
vor dem Beschuss durch Panzerfäuste schützte. Er hatte ein 
M240 am Heck und dazu ein mc vom Kaliber .50, das 
mächtig rotzte. Im Vergleich dazu kam man sich im Humvee 
vor, als wäre man in ein Tempo gewickelt und fuchtelte mit 
einer 22er rum. 

Und aufso was kam es an, denn entgegen jeder Regel, die 
man ihm im Zusammenhang mit Häuserkampf jemals 
beigebracht hatte, ließ die Army sie bei ihren Patrouillen 
jeden Tag zur gleichen Zeit die gleiche Strecke abfahren, so 
dass die Hadschis ihre Uhren und darüber hinaus ihre 


Sprengfallen nach ihnen stellen konnten. Mittlerweile ging 
es nicht mehr darum, dass es sie eines Tages erwischen 
würde, sondern wann. Der Vorteil dabei war, dass das 
Fahrzeug nach einem Treffer automatisch zur Reparatur in 
den Stützpunkt zurückgebracht wurde, so dass sich die 
Besatzung den Rest des Tages ausruhen konnte. 

Die Versetzung zum Stryker-Trupp war auf Betreiben von 
Tobias erfolgt; von Tobias und einem Mann namens Roddam. 
Tobias hatte seine Sergeantstreifen erworben und war 
Truppführer. Doch er war kein Wichser - er organisierte 
sogar Bier für sie, und trinken im Dienst war ein schweres 
Vergehen. Wegen einer Schlägerei oder wenn man sich ohne 
Erlaubnis ein Fahrzeug auslieh, konnte man sich ein 
Disziplinarverfahren nach Artikel 15 einhandeln, aber 
Alkohol- und Drogengenuss zogen eine Bestrafung durch 
einen Militärrichter nach sich. Tobias hatte wegen des Biers 
Kopf und Kragen riskiert, aber er vertraute ihnen. Seinerzeit 
kannte er Tobias’ Verhaltensweise bereits und wusste, dass 
er sie mit den Bieren weichkriegen wollte. Tobias hatte seine 
ureigene Auslegung des dritten newtonschen Gesetzes: Jede 
Aktion zieht eine gleich starke oder stärkere Reaktion nach 
sich. Sie würden für diese Biere auf die eine oder andere Art 
bezahlen, und Roddam war derjenige, der die Bezahlung 
eintreiben würde. 

Roddam war eine Art Schlapphut. In Bagdad wimmelte es 
davon, sowohl von echten als auch von Scharlatanen, und 
Roddam war ein bisschen von beidem. Er war Privatmann, 
nicht bei der cıa, und wie jeder gute Schlapphut redete er 
nicht viel über das, was er getan hatte. Er sagte, er habe für 
einen kleinen Dienst namens Information Retrieval & 
Interpretation Services - ırıs - gearbeitet, aber Tobias ließ 
durchblicken, dass es sich im Grunde genommen um ein 
Ein-Mann-Unternehmen gehandelt habe. Das Logo von IRıs 
war - nicht ganz überraschend - ein Auge mit dem Globus 
als Pupille. Roddam brüstete sich auf seinen Visitenkarten 
mit Niederlassungen in Concord, New Hampshire, und Pont- 


Rouge, Kanada, aber das Büro in Pont-Rouge war, wie sich 
herausstellte, kaum mehr als eine in Flugplatznähe 
gelegene Abschreibungsfirma, und die Niederlassung in 
Concord bestand lediglich aus einem Telefon und einem 
Anrufbeantworter. 

Aber Roddam war ein ehemaliger cıa-Mann - er hatte 
Kontakte und Beziehungen. In Bagdad fungierte er teilweise 
als Mittelsmann zwischen der Army und kleineren 
Auftragnehmer, die über keine eigenen 
Transportverbindungen verfügten und ihre Kosten möglichst 
niedrig halten wollten, damit sie einen umso größeren Anteil 
der überhöhten Forderungen einsacken konnten, die sie 
Uncle Sam in Rechnung stellten. Roddam sorgte dafür, dass 
sie alle Transporte zugeschanzt bekamen, auf die die großen 
Jungs wie Halliburton nicht bereits den ersten Zugriff hatten, 
von einer Kiste mit obskuren Schrauben bis hin zu Waffen, 
die aus irgendwelchen Gründen an den üblichen 
Beförderungswegen vorbeigelotst werden mussten. 

Das war mehr als einträglich, war aber nicht sein 
eigentliches Fachgebiet. Roddam war, wie sich herausstellte, 
ein Experte für Verhör- und Informationsauswertung, was 
auch den Ursprung des Namens ırıs erklärte. Zu viele Irakis 
waren in Gewahrsam, als dass sich die Jungs von den 
üblichen Nachrichtendiensten alle vornehmen konnten, 
deshalb überließ man Roddam die vermeintlich kleinen 
Fische. Aber wenn man genug kleine Fische hatte und 
sämtliche Auskünfte, die man von ihnen bekam, 
miteinander abglich, konnte man sich aus den einzelnen 
Teilen möglicherweise ein größeres Bild zurechtbasteln. 
Roddam war eine Art Genie, was die Auswertung der von 
den Gefangenen bezogenen Informationen anging, ohne 
dass die sich manchmal überhaupt darüber im Klaren 
waren, dass sie irgendetwas Wichtiges verraten hatten. 
Roddam nahm sich ab und zu höchstpersönlich Gefangene 
vor, um etwas abzuklären oder einen Zusammenhang 
zwischen zwei allem Anschein nach zufällig gewonnenen 


Erkenntnissen herzustellen. Er war nicht der Typ für 
Daumenschrauben oder Waterboarding. Er war geduldig, 
ruhig und umsichtig. Alles, was er erfuhr, landete in einem 
Computerprogramm, das er geschrieben hatte und für das 
der Irak das Erprobungsgebiet war: Es glich Kernaussagen, 
vermeintlich unbedeutende Einsatzdetails und sogar 
Redewendungen miteinander ab und suchte nach 
Querverweisen, um mögliche Muster festzustellen. Auch der 
Nachrichtendienst der Army und die cıa überließen ihm 
Kleinigkeiten, so dass Roddam im Lauf der Zeit mehr über 
die tagtäglichen Unternehmungen der Aufständischen 
wusste als irgendjemand anders. Er war der Typ, an den 
man sich wenden musste, dem man vertrauen konnte wie 
einem Orakel. Im Gegenzug bekam Roddam alles, was er 
wollte. 

Er erfuhr nie, wie Roddam und Tobias 
zusammengekommen waren. Er vermutete, dass Männer 
wie sie einfach zwangsläufig zueinander fanden. Und als 
Tobias das Bier gebracht hatte, war Roddam bei ihm 
gewesen. Vermutlich war es sogar Roddam gewesen, der 
das Bier aufgetrieben hatte. 

Seinerzeit hatte es den Trupp schon ein paarmal erwischt: 
Lattner war tot, Cole ebenfalls. Edwards und Martinez waren 
verwundet und durch Harlan und Kramer ersetzt worden, 
und es sah so aus, als ob Hale, der von einem 
Heckenschützen erwischt worden war, nicht durchkommen 
würde. Er hatte einen Kopfschuss abgekriegt, und es wäre 
eine Erlösung, wenn er sterben würde. Der Trupp war zur 
Sicherung der eigenen Streitkräfte abgestellt worden, bis er 
wieder auf volle Sollstärke gebracht werden konnte: keine 
Patrouillen, einfach nur Wachschichten im Turm, was darauf 
hinauslief, dass sie sich Stunde um Stunde bei Front Line 
Yankee erkundigten, ein ums andere Mal die Antwort »Lima 
Charlie - laut und deutlich« bekamen und ab und zu den 
Kopf einziehen mussten, wenn irgendjemand draußen in der 
Dunkelheit eine Mörsergranate, eine Panzerfaust oder 


einfach ein paar Schüsse abfeuerte, damit man sich nicht 
langweilte. 

An diesem Abend hatte es Tobias - oder Roddam - so 
gedreht, dass sie vom Wachdienst abgelöst waren und zu 
acht in Tobias’ Wohncontainer saßen - er, Tobias, Roddam, 
Kramer, Harlan, Mallak, Patchett und Bacci. Nach zwei 
Bieren zur Einstimmung ergriff Tobias das Wort. Er erzählte 
ihnen von Hale, dessen weiteres Leben eine einzige Quälerei 
sein würde, bestenfalls. Er berichtete von anderen Jungs, die 
er kannte. Er erklärte, dass Männer darum kämpfen 
mussten, damit sie ihr Geld von der Sozialhilfe, der 
Veteranenadministration oder sonst woher bekamen, dass 
die va Keys, dem zweiten Bordschützen, der durch Patchett 
ersetzt worden war, sämtliche Ansprüche auf sein 
verlorenes Bein verwehrt und ihm mitgeteilt hatte, dass er 
nur sechzig Prozent Behindertenrente bekomme. Keys habe 
sich an die Presse gewandt, worauf sein Satz erhöht worden 
sei, aber nur, um ihn ruhigzustellen. Er habe Glück gehabt, 
doch es gebe viele andere Verwundete, die nicht so viel 
Glück beziehungsweise eine verständnisvolle Zeitung an der 
Hand gehabt hätten, die sich ihres Falles annahm. Tobias 
sagte, Roddam wolle ihnen einen Vorschlag machen, und 
wenn sie damit einverstanden wären, könnten sie einigen 
verwundeten Brüdern und Schwestern helfen und sich selbst 
ein angenehmes Leben gönnen, sobald sie wieder daheim 
wären. Er forderte sie auf zuzuhören, und das taten sie. 

Roddam war fünfzig, übergewichtig und hatte 
zurückgehendes Haar. Er trug stets kurzärmlige Hemden 
und einen Schlips. Seine Brille hatte ein schwarzes Gestell. 
Er sah aus wie ein Naturwissenschaftslehrer. Roddam sagte, 
er sei an ein paar Informationen gekommen. Er erzählte 
ihnen von der Plünderung des Irakischen Nationalmuseums 
in Bagdad im Jahr 2003, worauf Patchett ihn unterbrach und 
sagte, er sei hinterher dort gewesen, was Roddam allem 
Anschein nach interessierte. Später nahm er Patchett 
beiseite und redete mit ihm, zunächst aber nahm er die 


Aussage einfach zur Kenntnis und fuhr mit seiner 
Geschichte fort. Er sprach von Gold, Statuen und uralten 
Siegeln. Kramer machte sich ein bisschen darüber lustig. Joe 
Radio, die Gerüchteküche der Army, verbreite ab und zu 
Geschichten über Saddams versteckte Schätze, sagte er, 
oder über Goldbarren, die in Gärten vergraben seien, 
Geschichten, die für gewöhnlich von zwielichtigen Irakern 
stammten, die ein paar Dollar Schmiergeld wollten und in 
der Dunkelheit verschwanden und nie wiedergesehen 
wurden, wenn jemand so dämlich war und ihnen Geld gab. 
Tobias forderte Kramer auf, den Mund zu halten und 
zuzuhören, und Kramer gehorchte. 

Als Roddam mit seiner Ansprache zum Ende kam, waren 
sie alle überzeugt, sogar Kramer, weil Roddam so eine 
ruhige, ernste Art an sich hatte. Sie erklärten ihm, sie wären 
dabei, worauf Roddam ging, um alles in die Wege zu leiten. 
Sie waren ihm jetzt ergeben. 


Er hatte völlig vergessen, wie es war, betrunken zu sein. 
Daheim hatte er von einem Sechserpack kaum einen 
Schwips, aber nachdem er monatelang keinen Alkohol 
bekommen hatte, stets einen trockenen Mund hatte und 
ständig überhitzt war, kam es ihm vor, als hätte er den 
Wochenausstoß der Coors-Brauerei intus. Am nächsten Tag 
tat ihm der Kopf weh, aber er konnte sich noch an das 
Versprechen erinnern, das man ihnen gemacht hatte. Er war 
nur froh, dass sie im Stryker ausrücken würden und nicht in 
irgendeiner nichtsnutzigen Ambulanz, selbst als er bereits 
Zweifel an ihrem Vorhaben hatte. Am Abend vorher, als er 
ein paar Bier hinter der Binde und nicht genug Essen im 
Bauch hatte, war er genauso Feuer und Flamme gewesen 
wie die anderen, aber jetzt wurde ihm allmählich klar, 
worum es bei dieser Sache ging. Bei einem normalen 
»Einsatz zur Kontaktaufnahme, der neueren, 
freundlicheren Bezeichnung für »Suchen und Vernichten«, 
tauchten auf dem kleinen FBCB2-Bildschirm hinter der Luke 


des Panzerkommandeurs rote Dreiecke auf, sobald der Feind 
geortet war, und die Fotze mit ihrer zuckersüßen und 
zugleich grusligen Stimme meldete sich und gab bekannt, 
dass der Feind in der Nähe war, aber diesmal würden sie 
blind unterwegs sein. 

Tobias tat so, als ginge es um eine ganz normale 
Patrouille - er klopfte jeden ab, um sicherzugehen, dass sie 
alle ein CamelBak mit Wasser, Handschuhen, Körperschutz, 
eine saubere, frisch eingeölte Waffe und Nachtsichtgeräte 
mit neuen Batterien bei sich hatten. Sie hatten alle die 
entsprechenden Überprüfungen vorgenommen und den 
Einsatzbefehl im Kopf, so lückenhaft er auch sein mochte. 
Tobias war ein Pedant, wenn es darum ging, dass jeder die 
ihm zugewiesene Aufgabe kannte und die dafür 
erforderliche Ausrüstung hatte. Roddam, der sich in seiner 
Kevlar-Weste sichtlich unwohl fühlte, schaute wortlos zu. Er 
war nervös und blickte ständig auf seine Uhr. Tobias 
überzeugte sich davon, dass sie Reservemunition für das 
50er ms hatten, das seitlich an den Stryker geschnallt war. 
Bei einem Feuergefecht kam man nur schwer ran, aber 
woanders konnte man es nicht unterbringen, und da 
draußen war es besser aufgehoben, als wenn sie es gar 
nicht dabeihatten. Nach dem Check nahmen sie ihre ganz 
persönlichen Handgriffe vor, berührten ihre Orden, Kreuze, 
Bilder von ihren Angehörigen, achteten darauf, dass sie all 
die zur Routine gewordenen Tätigkeiten durchführten, die 
sie bislang am Leben erhalten hatten. Alle Soldaten sind 
abergläubisch. Das bringt der Job mit sich. 

Es war später Sonntagnachmittag, und die Sonne ging 
gerade unter, als sie aufbrachen. Sie hatten alle gut 
gegessen, denn am Sonntag gab es immer die beste 
Verpflegung, aber den Kaffee hatten sie weggelassen. Vor 
einer Razzia hatten sie genug Adrenalin im Blut. Er konnte 
sich noch an das Geräusch erinnern, das seine Stiefel im 
Staub gemacht hatten, an den Sand, der sich unter den 
Sohlen verklumpte, an den festen Untergrund und die Kraft 


in seinen Beinen, und dann an den dumpfen Hall vom Boden 
der Stryker, als er sich zu seinem Sitz begab. So etwas 
Simples, einfach einen Fuß vor den anderen setzen. All das 
war weg. Für immer dahin. 


Das Lagerhaus befand sich in al-Adhamiya, dem alten 
Viertel von Bagdad, einer sunnitischen Hochburg. Sie rollten 
die schmalen Gassen entlang, die für einen Hinterhalt wie 
geschaffen waren. Kerosinlampen brannten in den Fenstern 
der Häuser, an denen sie vorbeikamen, aber nicht ein 
Mensch war auf den Straßen. Zwei Blocks vor dem Ziel 
erloschen sämtliche Lichter, und nur der Halbmond über 
ihnen tauchte die Gebäude in einen silbernen Schimmer und 
hob sie von der Schwärze rundum ab. 

Die letzten dreißig Meter rückten sie zu Fuß vor. Das 
Lagerhaus, das moderner aussah als die umliegenden 
Gebäude und innen stockdunkel war, hatte zwei Eingänge: 
eine Tür im Süden, auf der Rückseite, und eine im Westen. 
Im Erdgeschoss befanden sich zwei kleine, vergitterte 
Fenster, die so dick mit Staub bedeckt waren, dass man 
nicht durch die Scheiben blicken konnte Die Türen 
bestanden aus dickem Stahl, aber sie sprengten die 
Schlösser mit C4 auf und drangen rasch und gewaltsam ein. 
Durch das Nachtsichtgerät sah er Gestalten, die sich 
bewegten, die Waffen hoben, und als er bereits feuerte, 
dachte er: Irgendwas stimmt hier nicht. Wie können wir sie 
so überraschen. Wenn irgendwo in al-Adhamiya eine Fliege 
landet, erfährt es sofort die nächste Spinne. 

Einer am Boden. Zwei. Links von sich hörte er jemanden 
schreien: »Hab ein paar!«, eine Stimme, die er kannte und 
zugleich auch nicht, verzerrt vor Wut und dem 
Durcheinander des Kampfgetümmels. Ein Fernseher plärrte 
los, dessen Bildschirm ihn im Nachtsichtgerät beinahe 
blendete, dann explodierte er und wurde dunkel. Er hörte, 
wie Tobias schrie: »Feuer einstellen!«, und dann war es 
vorbei. Fast so schnell, wie es angefangen hatte. 


Sie durchsuchten das Gebäude und fanden keinen 
weiteren Hadschi. Drei waren tot, einer lag im Sterben. 
Tobias stand neben ihm, während die nähere Umgebung 
gesichert wurde, und er meinte zu hören, wie sie ein paar 
Worte miteinander wechselten. Die Jungs von ihrem Trupp 
schoben die Brillen ihrer Nachtsichtgeräte hoch, als das 
Licht ihrer Taschenlampen über die Wände zuckte und 
Kisten, Kartons und seltsame, in Leintücher gehüllte Formen 
erfasste. Die Pupillen des sterbenden Hadschis waren 
riesengroß, und er lächelte und sang leise vor sich hin. 

»Er ist high«, sagte Tobias. »Wahrscheinlich auf Artane.« 

Artane war ein Antipsychotikum zur Behandlung der 
Parkinson-Krankheit, aber es war auch unter den jungen 
Aufständischen sehr beliebt. In Bagdad gehörte es zu den 
Pharmazeutika, die man an Orten wie dem Babb al-Sharg 
bekam, dem östlichen Tor. Wer es benutzte, fühlte sich 
euphorisch und unverwundbar. Der Hadschi hob die Stimme 
zum Gebet, dann fiel ein Schuss, als Tobias ihn erledigte. 
Heute Abend würden die Toten weder erfasst noch in 
Leichensäcke gepackt und beim nächsten Polizeirevier 
abgeladen werden. Sie würden an Ort und Stelle bleiben. 

Die toten Hadschis trugen alle schwarze Stirnbänder, das 
Zeichen der Shaheed, der Märtyrer. Er erwähnte es 
gegenüber Tobias, aber Tobias interessierte das anscheinend 
nicht. 

»Na und?«, sagte er. »Wenn sie Märtyrer sein wollten, 
dann wurde ihnen ihr Wunsch erfüllt.« 

Tobias kapierte es nicht. Sie haben auf uns gewartet, 
wollte er sagen, aber sie haben sich kaum gewehrt. Wenn 
sie gewollt hätten, hätten sie auf der Straße über uns 
herfallen können, aber sie haben es nicht gemacht. Sie 
haben uns kommen und sich von uns umbringen lassen. 

Roddam stieß zu ihnen und sprach an seinem 
Satellitentelefon. Kurz darauf hörten sie Motorgrollen und 
sahen Lichter, dann tauchte draußen ein Buffalo- 
Panzerfahrzeug auf. Gott allein wusste, wie sie durch diese 


Straßen gekommen waren, aber irgendwie hatten sie es 
geschafft. Ein Humvee folgte ihm dichtauf. Er kannte die 
vier Männer nicht, die in den Fahrzeugen saßen. Später 
sollte er erfahren, dass sie Nationalgardisten waren, zwei 
aus Calais, die anderen zwei irgendwo vom Arsch der Welt. 
Weitere Männer aus Maine, die Tobias einen Gefallen 
schuldig waren. Drei kamen nicht mehr nach Hause. Der 
vierte versuchte immer noch mit seinen neuen Armen 
klarzukommen. 

Sie fuhren die pneumatischen Hebevorrichtungen des 
Buffalo aus und verluden die schweren Kisten aus dem 
Lagerhaus. Tobias ließ vier Mann des Trupps eine Kette 
bilden und die kleineren Gegenstände im Humree verstauen 
und die größeren im Buffalo. Es dauerte vier Stunden. Die 
ganze Zeit über näherte sich niemand dem Lagerhaus, und 
man ließ sie al-Adhamiya ungehindert verlassen. Unterwegs 
lasen sie die zwei Scharfschützenteams auf. Das war nicht 
ungewöhnlich - so lief das sonst auch. Bei einer 
Absperrungs- und Durchsuchungsaktion wurden einer 
Infanterieeinheit Scharfschützen zugeteilt: Delta Forces, 
Leute von Blackwater, Rangers, SEALs, Marines. Wenn die 
Einheit abzog, blieben die Scharfschützen zurück und 
hielten sich bedeckt. Später kehrte eine andere Einheit 
zurück und las die Scharfschützen auf. In diesem Fall, das 
wusste er, weil ihr Trupp beide Teams zuvor abgesetzt hatte, 
hatte Roddam für den Einsatz der Scharfschützen gesorgt, 
damit sie ihnen bei der Razzia im Lagerhaus Feuerschutz 
gaben. 

Eigentlich hätte es einen Schusswechsel geben müssen, 
flüsterte er vor sich hin. Man hätte sich ihnen 
entgegenstellen sollen. Es war nicht nachvollziehbar. Nichts 
war nachvollziehbar. 

Aber das musste es auch nicht, denn sie waren reich. 


Selbst jetzt staunte er noch über das Ausmaß dessen, was 
Roddam durchgezogen hatte, aber andererseits war 


Roddam schlau. Er wusste, wie man sich das Kriegschaos 
zunutze machte, und im Irak herrschte Chaos hoch zwei. Es 
kam nur darauf an, was ins Land gebracht wurde, nicht auf 
das, was rausgeschafft wurde. Die Hälfte von dem Zeug, das 
sie in dem Lagerhaus beschlagnahmt hatten, wurde in 
ansonsten leeren Transportmaschinen, die heimkehrten, um 
weitere überteuerte Gerätschaften für den Krieg abzuholen, 
nach Kanada ausgeflogen, manchmal über die usa. Größere 
Stücke wurden über Jordanien und dann auf dem Seeweg 
weitertransportiert. Wenn nötig, wurde Schmiergeld gezahlt, 
aber nicht in den usa oder in Kanada. Auch ohne Roddams 
cıa-Kontakte war der Irak eine Goldmine für Auftragnehmer. 
Gerätschaften wurden grundsätzlich gestern gebraucht, der 
Preis spielte keine Rolle, und niemand wollte sich vorwerfen 
lassen, durch kleinlichen Papierkram den erfolgreichen 
Ausgang des Krieges zu behindern. 

Im Lauf der folgenden Monate kamen sie nach und nach 
alle heim, einige heiler als die anderen. Sie gaben ihre 
Waffen ab und füllten an PalmPilots ihre medizinischen 
Fragebögen aus, ohne dass auch nur einer irgendwelche 
psychischen Probleme eingestand, damals noch nicht, 
worüber die Army froh war Sie hörten sich alle die 
Ansprache des Bataillonskommandeurs an, der ihnen riet, 
ihre Frauen und Freundinnen nicht zu schlagen, wenn sie 
heimkamen, oder jedenfalls irgendwas in der Art, und ihnen 
versprach, dass die Army sie mit offenen Armen, einem 
Blumenstrauß und vierzig Jungfrauen aus den Südstaaten 
empfangen würde, wenn sie sich entschließen sollten 
zurückzukehren. 

Oder irgendwas in der Art. 

Dann ging es nach Kuwait, von dort aus nach Frankfurt, 
über Bangor, Maine, zur McCord Airforce Base, dann zurück 
nach Bangor und schließlich nach Hause. 

Für alle bis auf ihn, weil seine Beine inzwischen kaputt 
waren. Er wurde auf einem anderen Weg heimgebracht: 
Zunächst mit einem Black-Hawk-Sanitätshubschrauber zum 


Feldlazarett in der Grünen Zone, wo man ihn stabilisierte, 
bevor er zum Traumazentrum am Landstuhl Regional 
Medical Center in der Nähe von Kaiserslautern verlegt 
wurde, in dem man ihm die Beine amputierte. Dann von 
Landstuhl nach Ramstein, von Ramstein zur Andrews Air 
Force Base, in einem C-141 Starlifter, in dem die Männer wie 
Anmachholz gestapelt waren, wie Gefangene auf einem 
Sklavenschiff, mit fünfzehn Zentimeter Abstand zum Mann 
darüber, benebelt von Medikamenten, die aber gegen den 
ekelerregenden Gestank nach Blut und Urin ebenso wenig 
nützten wie die Ohrstöpsel gegen den ohrenbetäubenden 
Lärm der Motoren. Anschließend von der Andrews ArFB zum 
Walter Reed. Die Hölle der Ergotherapie, die Versuche, ihm 
Prothesen anzupassen, die schließlich wegen der 
Schmerzen, die sie verursachten, aufgegeben wurden, denn 
Schmerzen hatte er schon genug gehabt. 

Dann die Rückkehr nach Maine und die 
Auseinandersetzungen mit Tobias. Man werde sich um ihn 
kümmern, hatte ihm Tobias erklärt, er müsse lediglich den 
Mund halten. Aber ihm ging es nicht nur um sich. Es gab 
eine Abmachung: Das Geld sollte dazu verwendet werden, 
ihren Waffenbrüdern und -schwestern zu helfen, denjenigen, 
die verwundet worden waren, die so viel verloren hatten. 
Tobias sagte, es habe sich etwas geändert. Er wolle nicht 
ans Gewissen der anderen appellieren. Sie könnten geben, 
so viel sie wollten. Sie alle. Es sei kompliziert. Sie müssten 
vorsichtig sein. Jandreau verstand das nicht. 

Und plötzlich starben die ersten. Kramer war es, der ihm 
von dem Kästchen erzählte, der über die Alpträume sprach, 
die er hatte. Der ihn in die dunklen Winkel der sumerischen 
Mythologie einführte. Aber erst nach Damien Patchetts Tod 
erfuhr er die Wahrheit über Roddam. Roddam war tot. Eine 
Woche nachdem Tobias und Bacci zurückgekehrt waren, die 
ersten Männer, die an der Razzia in al-Adhamiya beteiligt 
waren, war er in der ırıs-Niederlassung in Concord gefunden 
worden. Allen anderen war es entgangen, selbst wenn 


jemand darauf geachtet hätte, weil Roddam nicht sein 
richtiger Name war - eigentlich hieß er Nailon, Jack Nailon. 
Er war in seinem Büro eingeschlafen, hatte einen 
Aschenbecher mit einer brennenden Zigarre auf der 
Sofalehne stehen und zu viel Whiskey im Blut und an der 
Kleidung. Er sei verbrannt, hieß es. 

Nur dass Roddam beziehungsweise Nailon oder wie immer 
sein richtiger Name lauten mochte, nicht getrunken hatte. 
Daran konnte er sich genau erinnern, weil er es an dem 
feuchtfröhlichen Abend im Stützpunkt erfahren hatte, als er 
und Roddam ein paar Worte gewechselt hatten und er 
Roddam ein Bier angeboten hatte. Roddam war Diabetiker 
und hatte zu hohen Blutdruck. Er durfte keinen Alkohol 
trinken und rauchte auch nicht. Er hatte keine Ahnung, 
warum das bei den Ermittlungen wegen Roddams Tod nicht 
zur Sprache gekommen war. Vielleicht war seine 
Krankengeschichte, wie so vieles, was Roddam anging, nicht 
genau bekannt oder geheim. Doch dann erinnerte er sich an 
ein paar Sachen, die Tobias vor seiner Heimkehr über 
Roddam gesagt hatte: dass Roddam unzuverlässig sei. Dass 
er keiner von uns sei. Dass Roddam in Quebec Ärger 
machte. Dass er einen größeren Anteil wollte. So als wollte 
er sie auf Roddams Beseitigung vorbereiten. 

Nach Damiens Beerdigung hatte er Roddams Tod zur 
Sprache gebracht. Er hatte allerhand Sachen zur Sprache 
gebracht, weil er traurig war und betrunken, weil ihm Mel 
fehlte und er Damien mit Sicherheit vermissen würde. Wenn 
Roddam nicht das Sagen hatte, wer dann? Tobias war der 
typische Unteroffizier. Er kam nicht auf Ideen, er setzte sie 
bloß um, und das hier war eine komplizierte Unternehmung. 

Und Tobias hatte ihm gesagt, er solle ruhig sein und sich 
um seinen eigenen Kram kümmern, weil ein Mann, der im 
Rollstuhl sitze, schutzlos sei und Krüppel ständig Unfälle 
hätten. 

Von da an hatte er immer die Knarre unter seinem Stuhl. 
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Der Kollektor war jetzt nur noch wenige Schritte hinter 
Herod. Er spürte, wie seine Angst mit jedem Schritt zunahm. 

Herod war ein ungewöhnlicher Fall. Der Kollektor hätte ihn 
womöglich nur als eine interessante Herausforderung 
betrachtet, wie ein Jäger, der feststellt, dass das Tier, das er 
verfolgt, eine unerwartete Gerissenheit an den Tag legt, 
hätte er sich nicht zusehends Gedanken über die 
eigentlichen Ziele des Mannes gemacht. Herod hatte sich 
gut getarnt, so dass der Kollektor immer nur Spuren von ihm 
finden konnte: Geschäfte und Drohungen, die er gemacht 
hatte, zerstörte Leben und unbestattete Leichen, die er 
hinterlassen, Gegenstände, die er erworben oder den Toten 
abgenommen hatte. Die Art dieser Gegenstände - okkult 
und geheimnisumwoben - war es, die zunächst die 
Aufmerksamkeit des Kollektors erregt hatte. Vorsichtig hatte 
er versucht, ein Muster zu erkennen. Allem Anschein nach 
hatte Herod keine Vorliebe für eine bestimmte historische 
Epoche, und die Gegenstände selbst waren verwirrend, was 
ihre Vielfalt und ihren Wert anging. Der Kollektor hatte nur 
das merkwürdige Gefühl, dass sich in all diesen 
Anschaffungen eine bestimmte Absicht widerspiegelte, als 
ob Herod einen Raum für einen Ehrengast ausstatten wollte, 
damit der Besucher von Schätzen und Absonderlichkeiten 
umgeben war, die er kannte oder für die er sich 
interessierte - oder als wollte er eine Ausstellung 


vorbereiten, deren Sinn sich dem Betrachter erst erschloss, 
wenn endlich das wichtigste Exponat aufgebaut war. 

Mehrmals war der Kollektor kurz davor gewesen, Herod zu 
stellen, doch der Mann war ihm immer wieder entwischt. Es 
war, als sei er vor dem Kollektor gewarnt worden und habe 
Mittel und Möglichkeiten gefunden, ihm aus dem Weg zu 
gehen, selbst wenn er dabei ein begehrtes Stück opfern 
musste, denn der Kollektor hatte dafür gesorgt, dass Fallen 
und Köder ausgelegt waren. Der Kollektor hatte schon vor 
einigen Jahren beschlossen, Herod zu beseitigen. Herod 
hatte ein Kind umgebracht, einen Jungen, dessen Vater sich 
nicht an eine Übereinkunft gehalten hatte, und durch diese 
Tat hatte sich Herod nach Meinung des Kollektors der 
Verdammnis anheimgegeben. Es war eine von Herods 
offenkundigen Eigenarten, dass er allem Anschein nach sich 
und diejenigen, mit denen er geschäftlich verkehrte, an eine 
Art verquere Ehrvorstellung gebunden fühlte, an Regeln, die 
von Herod vorgegeben wurden, und zwar von ihm allein. 

Doch wenn der Kollektor irgendwelche Zweifel gehabt 
haben sollte, ob es rechtens sei, Herod zu töten, so wurden 
diese ausgeräumt, als er von Herods Erkundigungen nach 
den aus dem Irakischen Nationalmuseum geraubten 
Schätzen erfuhr. Dadurch bekam er zum ersten Mal eine 
Ahnung davon, wonach Herod wirklich suchte. Er hatte 
Gerüchte von dem Kästchen gehört, doch er hatte sie 
abgetan. Es gab so viele solcher Geschichten, bis hin zu den 
Ursprüngen der Pandorasage, doch diese war anders, weil 
Herod sich dafür interessierte, und Herod ließ sich nicht auf 
vergebliche Nachforschungen ein. Herod hatte ein Ergebnis 
vor Augen, und dem diente alles, was er tat. 

Herod hatte Kontakt zu Rochman in Paris aufgenommen, 
weil er unbedingt die Herkunft der Siegel erfahren wollte, 
die dieser erworben hatte. Doch Rochman hatte sich als 
wenig kooperativ erwiesen, da Herod nicht über die nötigen 
Mittel verfügte, um ein ernsthaftes Gebot für die Stücke 
abzugeben, selbst wenn er wirklich daran interessiert 


gewesen wäre. Herod wiederum hatte seltsamerweise 
davon Abstand genommen, Rochman zu drohen, um an die 
Auskunft zu kommen. Dem Kollektor war aufgefallen, dass 
Herod nur gegenüber den Schwachen Gewalt anwandte, 
genau wie ein Schulhofrüpel. Das Haus Rochman hingegen 
war ein alteingesessenes Unternehmen, das viele 
Beziehungen hatte. Wenn Herod sich mit ihm anlegte, lief er 
Gefahr, sich eine Reihe ebenso skrupelloser wie reicher 
Händler zum Feind zu machen, die ihn bestenfalls ächten, 
wahrscheinlich aber etwas gegen ihn unternehmen würden. 
Der Kollektor hatte nicht die geringsten Zweifel daran, dass 
jeder, der sich auf eine Auseinandersetzung mit Herod 
einließ, darunter zu leiden hätte, doch eine Fehde mit 
Männern, die eine milliardenschwere Industrie schützen 
wollten, deren Erfolg vom klammheimlichen Verschieben 
gestohlener Altertümer abhing, konnte nur mit Herods 
Untergang enden. 

Deshalb hatte Herod einen Rückzieher gemacht und 
wartete, bis seine Zeit gekommen war. Jetzt war in einer 
Kleinstadt in Maine eine Reihe von Siegeln aufgetaucht, 
denn sobald Rojas nach einer Möglichkeit gesucht hatte, wie 
er Gold und Edelsteine zu Bargeld machen konnte, hatten 
sich Gerüchte verbreitet. Und nicht nur die Händler und 
Herod würden davon angelockt werden. Auch die 
Bundesregierung interessierte sich bereits dafür, denn 
Rochman hatte angefangen zu reden, um sich und sein 
Geschäft zu retten. Die Siegel, die sich in seinem Besitz 
befanden, stammten aus Lagerraum 5 im Keller des 
Irakischen Nationalmuseums, so wie auch die Siegel, die 
zurzeit in Maine zum Verkauf standen. Rochmans Siegel 
waren nur eine Anzahlung für seine Beratung und 
Einschätzung sowie seine Hilfe bei der Beschaffung von 
Käufern gewesen. Mit der Zeit würde er den Ermittlern alles 
verraten, was er wusste, und dann war es nur noch eine 
Frage von Tagen, bis man sich die Hintermänner vornahm. 


Der Kollektor wusste von Dr. Al-Daini und glaubte, dass 
der Iraker letzten Endes das Kästchen suchte, auch wenn er 
dazu entschlossen war, die anderen Schätze 
wiederzubeschaffen, die 2003 verlorengegangen waren. Der 
Kollektor hatte Erkundigungen eingeholt und erfahren, dass 
AI-Daini jetzt auf dem Weg in die usa war. Er würde nach 
Boston fliegen und von dort aus direkt zu dem stillgelegten 
Motel in Langdon, Maine, gebracht werden. 

Die Männer, die die gestohlenen Artefakte von dem Motel 
abtransportiert hatten, waren unvorsichtig gewesen. Man 
hatte im hohen Gras zwei kleine Alabasterfiguren gefunden 
und sie rasch als Teil des Schatzes identifiziert, der 1964 in 
Tell as-Sawwan am linken Ufer des Tigris entdeckt und 
später aus dem Irakischen Nationalmuseum geraubt worden 
war. Außerdem hatte man in einem von innen 
abgeschlossenen Zimmer des Motels die Leiche eines 
Mannes gefunden, der sich eine tödliche Schussverletzung 
zugefügt hatte, nachdem er vorher offenbar auf 
irgendwelche unbekannten Angreifer gefeuert hatte. 

Die Leiche war von dem Detektiv entdeckt worden, von 
Charlie Parker. 

Der Kollektor war sich bewusst, dass es keine Zufälle gab, 
jedenfalls nicht, wenn Parker beteiligt war. Er war ein Teil 
von etwas, über das er sich nicht im Klaren war - über das 
sich auch der Kollektor nicht im Klaren war. Jetzt umkreisten 
er und Parker einmal mehr die gleiche Beute, wie zwei 
Monde, die einen dunklen, unbekannten Planeten 
umrundeten. 

Der Kollektor rief seinen Anwalt an. Er wollte wissen, wo 
Parker war. Sein Anwalt, ein alter Mann, der Computer, 
Handys und so gut wie alle neuen technischen 
Errungenschaften der letzten Jahre verabscheute, rief 
wiederum einen Mann an, der sich auf Dreieckspeilung 
spezialisiert hatte und Parkers Handy in einem Motel in der 
Nähe von Bucksport aufspürte. 

Bucksport war eine Stunde entfernt. 


Der Kollektor fuhr los. 
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Herod stand neben seinem Auto und blickte auf Rojas’ 
Lagerhaus. In beiden Stockwerken brannte Licht, und er 
konnte Gestalten sehen, die sich hinter dem Fenster im 
Erdgeschoss bewegten. Auf dem Parkplatz standen mehrere 
Fahrzeuge: die Pick-ups von Rojas’ Brüdern, zwei 
Personenwagen und ein weißes suv. 

Herod brauchte seine Medikamente, und zwar eine starke 
Dosis. Die Schmerzen waren im Laufe des Tages schlimmer 
geworden, und jetzt wollte er das Ganze hinter sich bringen, 
damit er sich eine Weile ausruhen konnte. 

Er spürte ein Prickeln am Halsansatz. Zuerst nahm er es 
vor gellender Pein gar nicht wahr; es war so, als versuchte 
man inmitten der Kakophonie eines Orchesters, das seine 
Instrumente stimmte, eine Melodie zu erkennen. Die Wunde 
an seinem Mund pochte in der warmen Sommerluft, und die 
Insekten fielen über ihn her. 

Ich stinke nach Verfall, dachte er. Wenn ich mich hinlegen 
und auf den letzten Atemzug warten würde, würden sie ihre 
Eier in mein Fleisch legen, bevor ich hinüber bin. Es könnte 
sogar eine Erlösung sein. Er stellte sich die Maden vor, die 
aus den Eiern schlüpften und sich an seinen Tumoren gütlich 
taten, das faulige Gewebe fraßen und den Rest übrig ließen, 
damit er sich regenerierte, nur dass kein heiles Fleisch mehr 
vorhanden war und sie ihn gänzlich verzehren würden. 
Einstmals hätte er so ein Ende vielleicht sogar begrüßt, 
denn das ging zumindest schneller und natürlicher 


vonstatten als die Art und Weise, wie sein Körper sich selbst 
verschlang. Stattdessen hatte er ein Ventil für seine 
Schmerzen gefunden. Wenn dies eine göttliche 
Heimsuchung war, eine Strafe für seine Sünden - denn 
Herod hatte gesündigt und dies auch genossen -, dann 
würde Herod wiederum andere bestrafen. Der Käpt'n hatte 
ihm die Mittel und Möglichkeiten dazu gegeben und ihm ein 
Ziel beschert, das über das simple Zufügen von Schmerz 
aus Vergeltung für seine eigenen Qualen hinausreichte. Der 
Käpt'n hatte ihm versprochen, dass die Welt wegen Herod 
trauern werde. Bevor er aus der Dunkelheit zurückgeholt 
wurde - vielleicht aus der Hölle eines anderen zurück in die 
seines eigenen Leibes -, hatte der Käpt'n ihm Bilder 
eingegeben: das Abbild eines schwarzen Engels, der hinter 
einer Wand verborgen, ein Wesen, das in sich gefangen war; 
Leiber, die langsam dahinschwanden, doch nie starben, und 
ein jeder hatte etwas vom Käpt'n in sich ... 

Und das Kästchen. Der Käpt'n hatte ihm das Kästchen 
gezeigt. Aber inzwischen war es bereits verschwunden, und 
deshalb hatte die Suche begonnen. 

Das Kribbeln hörte nicht auf. Er rieb sich den Hals, 
rechnete damit, dass eine mit Blut vollgesogene Kreatur 
unter seinen Finger zerplatzte, doch da war nichts. Ein freies 
Feld lag zwischen Herod und dem Lagerhaus. An ihrem 
vordersten Rand stand eine Wasserpfütze, trübe von 
Ungeziefer. Herod ging näher heran, bis er sein Spiegelbild 
sehen konnte, seines und noch ein anderes. Hinter ihm 
stand eine hoch aufgeschossene Vogelscheuche in einem 
schwarzen Anzug, auf dem Kopf einen schwarzen Zylinder 
mit kaputter Krone. Ihr Gesicht war ein Sack, in den zwei 
primitive Augen geschnitten worden waren, aber ohne 
Mund. Die Vogelscheuche wurde durch nichts gestützt. Es 
gab kein Holzkreuz, das ihr Halt bot. 

Der Käpt'n war zurückgekehrt. 


Vernon und Pritchard lagen auf einer niedrigen Anhöhe, wo 
sie durch Gestrüpp und tief herabhängende Zweige 
verborgen waren. Sie hatten freie Sicht auf die Häuser 
neben Rojas’ Lagerhaus. Beide waren völlig reglos; selbst 
von nahem schienen sie kaum zu atmen. Pritchard hatte das 
rechte Auge vor dem Nachtsichtgerät des M40. Das Gewehr 
war bis auf tausend Meter absolut treffsicher, und Pritchard 
war kaum achthundert Meter von den Zielen entfernt. 
Vernon, der neben ihm lag, hatte durch sein arn Night Spirit 
die Türen und Fenster erfasst. 

Vernon und Pritchard waren Scharfschützenscouts der 
Marineinfanterie, Elitekämpfer, die dazu ausgebildet waren, 
Jagd auf andere Jäger zu machen. Sie waren Veteranen der 
Scharfschützengefechte in Bagdad, einem weitgehend 
unbekannten Konflikt, der eskaliert war, nachdem man 
durch die Hadschis zwei Scharfschützenteams der Marines, 
insgesamt zehn Männer, verloren hatte. Sie hatten Katz und 
Maus mit dem nahezu legendären »Juba« gespielt, einem 
unbekannten Heckenschützen, den manche für einen 
Tschetschenen hielten, andere für eine ganze Gruppe von 
Heckenschützen, die mit im Irak hergestellten Tabuk- 
Gewehren bewaffnet waren, einem Kalschnikow-Ableger. 
Juba war diszipliniert und wartete darauf, dass Soldaten 
aufstanden oder aus Fahrzeugen stiegen, suchte nach 
Lücken im Körperschutz und gab nie mehr als einen Schuss 
ab, bevor er sich absetzte. Vernon und Pritchard waren sich 
nicht einig, ob Juba ein Mann war oder mehrere. Pritchard, 
der bessere Schütze der beiden, neigte zu Ersterem, weil 
Juba mit Vorliebe aus dreihundert Meter Entfernung feuerte 
und nie mehr als einen Schuss abgab, selbst wenn man ihm 
einen Köder vorsetzte. Vernon widersprach ihm und verwies 
darauf, dass das Tabuk zwar bis auf neunhundert Meter 
zuverlässig, auf dreihundert Meter aber am treffsichersten 
war, weshalb die unter dem Namen Juba firmierenden 
Heckenschützen allein schon durch ihre Ausrüstung 
eingeschränkt seien. Vernon hatte Juba auch einige 


Abschüsse zugeschrieben, bei denen Dragunows und ein 
22er Izhmash verwendet worden waren, was auf mehrere 
Heckenschützen hindeutete. Pritchard wollte davon jedoch 
nichts wissen. Letzten Endes waren beide Männer von Juba 
ins Visier genommen worden, sei es von einem oder von 
mehreren. Wie ihre Kameraden hatten sie gelernt, »die 
Kurve zu kratzen«: im Zickzack zu laufen, sich hin und her 
zu bewegen, den Kopf nie ruhig zu halten, um ein 
schwierigeres Ziel abzugeben. Pritchard nannte es den 
»Schlachtfeld-Boogiex, Vernon den »Dschihad-Jitterbug«. 
Das Komische dabei war, dass eigentlich keiner der beiden 
Männer tanzen konnte, doch als sie von einem Killer ersten 
Ranges bedroht worden waren, hatten sie sich bewegt wie 
Gene Kelly und Fred Astaire. 

Vernon und Pritchard hatten die vier Männer der Echo 
Company gekannt, die 2004 in Ramadi getötet worden 
waren. Drei von ihnen hatten einen Kopfschuss 
davongetragen, der vierte war förmlich von Kugeln zerfetzt 
worden. Darüber hinaus war einem Marineinfanteristen die 
Kehle durchgeschnitten worden. Der Angriff war am 
helllichten Tag erfolgt, nur achthundert Meter vom 
Kommandoposten entfernt. Später erfuhren sie, dass ein 
vierköpfiges »Hitteam« dafür verantwortlich war und man es 
schon seit einiger Zeit auf die Marines abgesehen hatte, 
doch seit diesem Überfall machten sich Vernon und 
Pritchard keine Illusionen mehr, was den Konflikt im Irak 
anging. Nur einer der Toten war ein ausgebildeter 
Scharfschütze gewesen. Die anderen waren normale 
Infanteristen, und so sollte die Sache nicht laufen. 
Mindestens zwei ausgebildete Scharfschützen pro Team, das 
war die Regel. Als ein Jahr später ein sechsköpfiges 
Scharfschützenteam des 3. Reservebataillons umkam und 
die verbliebenen Scharfschützen sich an immer strengere 
Einsatzregeln halten mussten, kamen Vernon und Pritchard 
zu dem Schluss, dass ihnen die Marineinfanterie den Buckel 
runterrutschen könne, worin sie später noch bestärkt 


wurden, als sich infolge einer Explosion die Retina von 
Vernons rechtem Auge ablöste, er darauf für immer die 
Sehkraft verlor und heimgeschickt wurde. 

Aber inzwischen hatten sie Tobias kennengelernt und 
waren an dem Abend dabei, als die Razzia in dem Lagerhaus 
stattfand. Sie waren Scharfschützenteam 1, das die 
Anmarschwege nach Süden sicherte. Twizell und Greenham 
waren Team 2 und sicherten nach Norden. Niemand hatte 
den Sinn des Einsatzes in Frage gestellt - die 
Scharfschützeneinheiten waren es gewohnt, ihre 
Operationen eigenständig zu planen und durchzuführen, 
und sie hatten zwei Tage vorher bekanntgegeben, dass sie 
in die Gegend einsickern würden, damit die Patrouillen sie 
umgehen konnten. Nur Tobias und Roddam wussten, wo sie 
genau waren. Letzten Endes hatten sie an dem Abend, an 
dem Razzia stattfand, nicht einen einzigen Schuss abgeben 
müssen und waren dementsprechend enttäuscht gewesen. 

Kurz nachdem Vernon heimgeschafft worden war, hatte 
auch Pritchard das Militär verlassen, und nun lagen sie 
beide im Unterholz und waren bereit, statt der Hadschis 
Mexikaner zu töten. Beide Männer waren ruhig, geduldig 
und in sich gekehrt, wie es sich für Präzisionsschützen 
gehörte. Sie hatten auch keine Gewissensbisse. Wenn man 
ihn fragte, ob er eingedenk seiner Opfer jemals so etwas wie 
Reue empfunden habe, erwiderte Pritchard, er habe 
lediglich den Rückstoß wahrgenommen. Das stimmte 
allerdings nicht ganz - das Töten verschaffte ihm ein 
Hochgefühl, das besser als Sex war. Dennoch war er ein 
anständiger und mutiger Mann, der fest davon überzeugt 
war, dass er einen ehrenwerten Beruf hatte, aber er war 
auch intelligent genug, um zu erkennen, wie hin und her 
gerissen er war zwischen dem Wunsch, auf moralisch 
einwandfreie Art und Weise zu töten, während ihm die Tat 
an sich gleichzeitig Vergnügen bereitete. 

Er und Vernon trugen selbstgefertigte Tarnanzüge, die zur 
besseren Durchlüftung Löcher am Rücken hatten. Sie hatten 


sich an einem nahe gelegenen Bachlauf mit nassem 
Schlamm eingeschmiert, und da es eine mondhelle Nacht 
war, trugen sie Netze über ihren Hüten, damit die Umrisse 
ihrer Gesichter verschwammen. Sie benutzten keine 
Laserzielgeräte. Stattdessen nahmen beide Männer 
automatisch die nötigen Berechnungen im Kopf vor: 
Entfernung, Winkel zum Ziel, Luftdichte, 
Windgeschwindigkeit und -richtung, Feuchtigkeit, ja selbst 
die Temperatur der Treibladung in der Patrone, denn eine 
um zwanzig Grad wärmere Patrone schlägt auf tausend 
Meter zwanzig Zoll höher ein. Früher hatten sie Notizbücher 
mit Zahlenangaben, Taschenrechner mit ballistischer 
Software und an den Gewehrschaft geklebte Tabellen 
benutzt. Jetzt kannten sie all diese Werte auswendig. 

Das Ziel lag schräg hangabwärts. Pritchard schätzte, dass 
er etwa einen halben Meter höher und leicht nach links 
halten sollte, damit die Kugel genau saß. Alles war bereit. 
Nur Twizell und Greenham waren noch nicht in Stellung. 
Pritchard hatte keine Ahnung, wo sie waren. Sowohl er als 
auch Vernon waren nach wie vor sauer, weil Tobias sie 
woanders hingeschickt hatte, ohne es für nötig zu halten, 
die Sache vorher mit ihnen abzuklären. Vernon war Staff 
Sergeant gewesen, ein E-6er, der Ranghöchste der vier 
Scharfschützen, und er und Tobias gerieten immer noch 
aneinander, wenn es um Einsatzfragen ging. Er und 
Pritchard hätten wenigstens zu Rate gezogen werden sollen. 
Jetzt fehlte ihnen ein Team, und das war nicht gut. 


Der Van stand in einem Wäldchen etwa hundert Meter hinter 
Rojas’ Lagerhaus. Die Fahrertür war offen. Tobias, der eine 
schwarze Skimaske und einen schwarzen Kampfanzug trug, 
musterte das Lagerhaus und die umliegenden Gebäude 
durch ein Nachtsichtgerät. Er fuhr zusammen, als er ganz in 
der Nähe ein Geräusch hörte, dann ertönte ein leiser Pfiff, 
und eine Gestalt tauchte aus dem Gestrüpp vor ihm auf. 


»Vier plus Rojas«, sagte Mallak. »Drei mit mp5, einer mit 
einer fetten Schrotflinte, einem Vorderschaftrepetierer. 
Höchstwahrscheinlich 'ne Mossberg Roadblocker. Zwei mit 
9er Glock im Schulterholster, einer mit der Schrotflinte, der 
andere mit dem MP5 in Türnähe. Kein Alkohol, soweit ich 
sehen kann. Fernseher läuft, aber nicht allzu laut. 
Essensreste auf dem Tisch.« 

Tobias nickte. Das war gut. Nach dem Essen waren die 
Männer schwerfälliger. 

»Was ist mit Rojas?« 

»An der Wand im Westen ist eine Treppe, von einer Mauer 
umgeben, gerade. Endet an einer Stahltür, die einen Spalt 
offen steht. Ich schätze, dass sie beim ersten Anzeichen, 
dass es Ärger gibt, abgeriegelt werden kann. Die Fenster im 
Erdgeschoss sind aus Panzerglas, vermutlich sieht's im 
ersten Stock nicht anders aus. Keine Außentreppe, aber eine 
Feuerleiter an der Außenwand im Süden, klappt bei 
Belastung runter, Zugang vom oberen Fenster.« 

»Und die umliegenden Häuser?« 

»Zwei Familien in A und B«, sagte Mallak und deutete mit 
den Fingern auf die betreffenden Gebäude. »Zwei 
halbwüchsige Mädchen, eine erwachsene Frau, zwei 
erwachsene Männer in A. Eine Glock am Gürtel. Zwei 
erwachsene Frauen, ein halbwüchsiger Junge, ein 
erwachsener Mann in B. Eine Glock am Gürtel. Drei Männer 
in C. Zwei mit ak47, einer mit Glock im Schulterholster. 
Vernon und Pritchard wissen Bescheid, aber wir sind immer 
noch ein Team zu wenig.« 

Tobias blickte ein weiteres Mal auf das Ziel, dann warf er 
das Fernglas auf den Fahrersitz. Sie konnten entweder auf 
Greenham und Twizell warten oder loslegen. Je länger sie 
vor Ort blieben, desto größer die Wahrscheinlichkeit, dass 
sie entdeckt wurden. Er beugte sich über den Sitz und 
schaute in den Van. Bacci, der die Skimaske in der Hitze zur 
Stirn hochgerollt hatte und dessen Gesicht schweißnass war, 
erwiderte seinen Blick. 


»Na schön«, sagte Tobias, als sich Mallak an den Van 
lehnte. »Hört zu ...« 


Herod war unbewaffnet. Seine Pistole war im Auto. Er hatte 
nur zwei große braune Briefumschläge bei sich. Im ersten 
steckte ein Blatt Papier, auf das eine Zahl getippt war. Sie 
war die Geldsumme, die Herod bereit war, auf ein von Rojas 
angegebenes Konto zu überweisen, wenn dieser ihm 
mitteilte, wie und von wem er die Siegel erhalten hatte. Falls 
Rojas ihm diese Auskunft verweigern sollte, wusste Herod, 
wo Rojas’ Geliebte mit dessen illegitimem fünfjährigem 
Sohn wohnte. Herod würde sie beide in seine Gewalt 
bringen. Wenn nötig, würde er die Frau töten, um Rojas 
klarzumachen, dass er es ernst meinte, aber er glaubte 
nicht, dass dies erforderlich sein würde, und schon gar 
nicht, nachdem Rojas einen Blick in den zweiten Umschlag 
geworfen hatte, der Fotos von Leuten enthielt, die Herod 
einst in die Quere gekommen waren. Denn Herod hatte eine 
ganz besondere Art, mit Frauen umzugehen. Aufgrund 
seines Wissens um ihre körperlichen Besonderheiten wäre 
er ein guter Liebhaber gewesen, doch Herod war ein 
geschlechtsloses Wesen. Und er war auch nicht grausam. 
Schmerz und Leid waren für ihn nur ein Mittel zum Zweck, 
und es bereitete ihm keinerlei Freude, sie jemandem 
zuzufügen. Herod war bar jeden Mitgefühls, und aufgrund 
seines Leidens wollte er die Schmerzen anderer nur ungern 
in die Länge ziehen. Deshalb hoffte er, dass Rojas das Geld 
nehmen würde. 

Wieder blickte er auf das Spiegelbild des Käpt’ns. Ihm war 
nicht unwohl zumute. Er mochte es, wenn der Käpt’n bei 
ihm war. Er fragte sich, ob der Käpt'n ihn in Rojas’ 
Lagerhaus begleiten würde Er wollte es gerade 
herausfinden, als sich der Käpt’n in der Pfütze regte. Seine 
Finger waren aus Zweigen, und sie raschelten leicht, als er 
die Hand hob und auf die Schulter von Herods Spiegelbild 
legte. Herod erschauderte unwillkürlich unter dem Druck 


und der Kälte der Berührung, die er ebenso deutlich 
wahrnahm wie die warme Nachtluft und die Stiche der 
Insekten, doch er blieb, wo er war, und gemeinsam 
beobachteten sie das Gebäude vor ihnen. 


Die eine Wand im Erdgeschoss von Rojas’ Lagerhaus war 
vom Boden bis zur Decke mit Kisten voller scharfer Sauce 
gesaumt, der berühmtem Rojas Brothers Fuego Sagrado. 
Falls sich jemand die Mühe machen und die Sache 
überprüfen sollte, würde er feststellen, dass das Lagerhaus 
nur zum Import und Vertrieb der Sauce da war, die eine der 
Haupteinnahmequellen von Antonio Rojas war. Rojas hatte 
den Überblick darüber verloren, wie oft die Lastwagen, die 
die Sauce transportierten, von einheimischen oder 
Bundespolizisten durchsucht worden waren, aber es störte 
ihn auch nicht. Denn es lenkte von den anderen Lastwagen 
und Pkws ab, die weit wertvollere Fracht beförderten, auch 
wenn Rojas ehrlicherweise zugeben musste, dass er mit der 
Sauce beachtlich verdiente, selbst wenn es auf der anderen 
Seite der Grenze Leute gab, die den Namen und die 
Verpackung fast als Blasphemie betrachteten. Sie hatte ein 
unverwechselbares Etikett, ein rotes brennendes Kreuz auf 
pechschwarzem Hintergrund, und war als Premiumprodukt 
für Feinschmeckerläden und die besseren mexikanischen 
Restaurants in ganz New England ausgewiesen. Die 
Gewinnspanne war fast so hoch wie bei Gras oder Kokain, 
und Rojas achtete darauf, dass er das Geld, das er damit 
verdiente, beim Finanzamt genau angab. Dank einer etwas 
kreativen Buchführung hatte es den Anschein, als ob 
Antonia Rojas als Händler einer qualitativ hochwertigen 
scharfen Sauce einen ganz ordentlichen, wenn auch nicht 
übermäßigen Profit einfuhr. 

Das Klirren einer zerbrechenden Flasche mit dieser 
scharfen Sauce war es, was Antonio Rojas aufschreckte. Er 
blickte von den Papieren auf seinem Schreibtisch auf, und 
seine Hand glitt zu der Knarre, die nie weit weg war. Die Tür 


zu seiner Unterkunft stand einen Spaltbreit offen, sonst 
hätte die Bodenisolierung sämtliche Geräusche aus dem 
Untergeschoss geschluckt: das splitternde Glas, das 
Scharren eines Stuhls, der dumpfe Schlag, etwas Schweres, 
das weich zu Boden stürzte. 

Rojas stand auf und stürzte zur Tür, doch er kam ein paar 
Sekunden zu spät. Die Mündung einer Schusswaffe wurde 
durch den Spalt geschoben und ein gedämpfter Feuerstoß 
abgegeben, der ihn an den Oberschenkeln traf und fast die 
Beine vom Rumpf abtrennte. Er brach zusammen, als die Tür 
aufgestoßen wurde, aber noch im Fallen hatte er genug Zeit, 
um zwei Schüsse abzugeben, die die dunkel gekleidete 
Gestalt an der Brust trafen. Die kugelsichere Weste fing den 
Aufschlag ab, so dass der Mann lediglich zurückgeworfen 
wurde. Doch Rojas’ dritter Schuss saß höher, worauf eine 
rote Blutfontäne aus dem Hinterkopf des Mannes schoss und 
sich binnen kürzester Zeit zu einer roten Lache sammelte. 
Rojas hatte kaum Zeit, es wahrzunehmen, bevor weitere 
Schüsse fielen und er die jähe Hitze spürte, als sich weitere 
Kugeln in seinen Rücken bohrten. Reglos lag er da, doch er 
war noch nicht tot. Er betrachtete die glänzenden 
schwarzen Stiefel, die ihn umringten, und erfasste einige 
der Worte, die fielen: »Frage«, »nichts anderes übrig« und 
»tot, er ist tot«. Rojas röchelte. 

Weitere Schritte, die sich entfernten und dann wieder 
näher kamen. Schwarze Knie neben seinem Gesicht. Finger, 
die in seine Haare griffen, seinen Kopf hochzogen. Die Tüte 
mit den Siegeln, die von einer in Handschuhen steckenden 
Hand gehalten wurde, dann wurde der Ständer, den er für 
sie gebaut hatte, beiseitegeworfen, worauf er auf dem 
Fliesenboden zersprang. Rosa Lippen bewegten sich hinter 
dem Schlitz der Skimaske. Weiße Zähne, sauber und 
ebenmäßig. 

»Wo sind die anderen?« 

»No comprendo.« 


Ein Messer tauchte auf. »Ich kann dir immer noch weh 
tun.« 

»Nein, kannst du nicht«, sagte Rojas, als er lächelnd starb 
und die zwei Reihen Gold und Edelstein entblößte, die frisch 
in seine Zähne eingearbeitet waren. 


Der Feuerstoß aus Rojas’ Lagerhaus hallte bis zu dem 
Versteck, aber kein zweiter folgte ihm. 

»Scheiße«, sagte Vernon. Er war sich darüber im Klaren 
gewesen, dass sie wahrscheinlich nicht ohne Widerstand 
eindringen und sich wieder absetzen könnten, aber er hatte 
das Beste gehofft. »Okay, bereitmachen.« 

Langsam ließ er das Zielfernrohr über die drei Häuser 
wandern, die als Curly, Larry und Moe bezeichnet wurden. 
»Moe. Rechts von der Tür«, sagte er, als er einen Mann 
erfasste, der ein axa7 in der Hand hatte. 

»Ich seh ihn.« 

Einatmen. Finger locker um den Abzug. Ausatmen. 

Abdrücken. 

Feuer. 

Vernon sah, wie der Mann die Hände in Luft riss, als wollte 
er ein letztes Mal winken, dann umkippte. 

»Treffer«, sagte er. »Curly. Tür. Siebenhundertfünfzig 
Meter. Null Wind. Keine Korrektur. Gehe auf sieben-zwo.« 
Diesmal stand der Bewaffnete im Haus und nutzte den 
Türrahmen als Deckung, während er festzustellen versuchte, 
woher der Schuss gekommen war 

»Schütze klar.« 

»Ausguck klar. Schießen.« 

Pritchard drückte wieder ab. Ein Schauer aus Holzsplittern 
flog aus der Tür, und die Zielperson ging dahinter in 
Deckung. 

»Äh, vorbei, glaub ich«, sagte Vernon. »Hätte ihn aber 
erwischen müssen.« 

Einen Moment lang schweifte sein Blick zu Rojas’ 
Lagerhaus, aus dem zwei ihrer Männer kamen, die einen 


dritten zwischen sich trugen. 

»Okay, sie sind unterwegs, aber sie haben einen Mann 
verloren. Lass uns -« 

Eine weiße Flamme schoss aus dem Fenster auf der 
rechten Seite von Curly. »Curly. Tür.« 

Pritchard feuerte, und Vernon sah, wie der Schütze in die 
Luft geschleuderte wurde, als ihn die Kugel im Kopf traf, und 
mit zuckenden Beinen am Boden liegen blieb. »Treffer«, 
sagte Vernon. 

Weitere Schüsse wurden aus Moe abgegeben. Vernon zog 
das Zielfernrohr herum und sah gerade noch, wie ein 
zweiter Mann aus dem Angriffsteam zu Boden ging. 

»Ach, verdammt«, sagte Vernon. »Zweiter Mann am 
Boden.« 

Pritchard legte so rasch wie möglich an und jagte 
blindlings und auf gut Glück eine Kugel nach der anderen 
durch das Fenster, um Feuerschutz zu geben, damit die 
Verwundeten in Sicherheit gebracht werden konnten. Aber 
jetzt fielen weitere Schüsse, und in den anderen Häusern 
gingen Lichter an. Vernon sah, dass der letzte Mann, der 
sich noch auf den Beinen hielt - seiner Meinung nach könnte 
es Tobias sein -, eins der getroffenen Teammitglieder im 
Feuerwehrgriff zum Van trug und so behutsam wie möglich 
auf den Boden legte. 

»Gehen wir«, sagte Pritchard. 

Sie rannten zu den beiden Harleys, die am Rande einer 
ausgefahrenen Piste standen. Am Boden hinter ihnen ließen 
sie die schlammverkrustete Denimjacke eines Bikers aus 
Kanada zurück, eines Drogenmulis, den Vernon und 
Pritchard sich in Lac-Baker vorgenommen und tot hatten 
liegen lassen. Es war ein ziemlich primitives 
Ablenkungsmanöver, aber sie nahmen nicht an, dass sich 
die Mexikaner allzu lange mit einer offiziellen Untersuchung 
abgeben würden. Sie würden sich rächen wollen, und die 
Jacke sowie das Röhren der davondonnernden Bikes könnte 


genügen, um sie ein paar Tage lang auf die falsche Fährte zu 
bringen. 

Tobias klemmte sich hinters Lenkrad des Vans und fuhr 
los. In den Außenspiegeln zeichnete sich Rojas’ Lagerhaus 
dunkel und massig am Nachthimmel ab, davor waren die 
tanzenden Schatten näher kommender Männer zu sehen. Er 
war der Einzige, der noch lebte. Mallak war im Lagerhaus 
gefallen, und Bacci hatte eine Kugel am Halsansatz 
abgekriegt, als sie Mallaks Leiche weggeschleppt hatten. Es 
war ein einziges Chaos, das sich nur hätte vermeiden 
lassen, wenn Greenham und Twizell da gewesen wären, aber 
er hatte es so gewollt, und jetzt musste er damit leben. 
Wenn der verfluchte Pritchard vielleicht ein bisschen 
schneller gezielt hätte ... 

Die Explosion war laut, auch wenn der Lärm von den 
dicken Ziegelwänden des alten Gebäudes etwas gedämpft 
wurde. Doch die Thermitbombe, die zu fünfundzwanzig 
Prozent aus Aluminium und zu fünfundsiebzig Prozent aus 
Eisen bestand, sollte auch nicht das Lagerhaus in die Luft 
jagen, sondern alles verbrennen, was sich darin befand, 
damit möglichst wenig Spuren zurückblieben. Außerdem 
sollte sie die Verfolger ablenken. Jetzt, da Mallak und Bacci 
tot waren, konnte ihm niemand Feuerschutz geben, folglich 
musste er sich möglichst mit Bleifuß zum Highway 
durchschlagen. Vernon und Pritchard würden auf einem 
anderen Weg zum Treffpunkt kommen, aber Tobias musste 
ein ernstes Wort mit ihnen reden, wenn sie sich das nächste 
Mal begegneten, und sei es auch nur, um ihnen 
zuvorzukommen, ehe sie ihn sich vornahmen. 

Eine Nachricht war auf seinem Handy. Er hörte sie ab und 
erfuhr, dass in Bangor irgendetwas schiefgegangen war. 
Greenham und Twizell hatten sich nicht zurückgemeldet, 
folglich musste er davon ausgehen, dass die Sache mit 
Jandreau noch nicht gelöst war. Der Peilsender am Auto des 
Detektivs reagierte nicht mehr, und der Detektiv lebte noch. 
Ein einziges Chaos, aber wenigstens hatte er jetzt die 


fehlenden Siegel. Außerdem hatte er in seiner Hosentasche 
so viele von Rojas’ Zähnen, wie er ihm in der Eile hatte 
ausschlagen können. Wurde höchste Zeit, dass sie das 
ganze Zeug so schnell wie möglich los wurden, so viel Geld 
dafür kassierten, wie sie konnten, und dann untertauchten. 

Er bemerkte Herods Auto nicht, das mit ausgeschalteten 
Scheinwerfern auf einer Nebenstraße im Leerlauf vor sich 
hin tuckerte. Kurz darauf folgte Herod dem Van. 


3l 


In dem Motelzimmer herrschte Schweigen. Mel und Bobby 
saßen nebeneinander auf dem Bett, sie hielt ihn im Arm und 
streichelte sein Gesicht, als wollte sie ihn dafür belohnen, 
dass er sich alles, was er wusste, von der Seele geredet 
hatte. Angel war am Fenster und beobachtete den Parkplatz. 
Ich saß auf dem zweiten Bett und versuchte alles zu 
verarbeiten, was ich gehört hatte. Tobias und sein Trupp 
schmuggelten also Altertümer, aber wenn man Bobby 
glauben konnte, hatten sie noch etwas anderes 
mitgebracht, etwas, das nie hätte entdeckt und geöffnet 
werden sollen. Es war Teil des Köders, wie eine Dosis Gift, 
die in Fleisch versteckt war. Ich hätte am liebsten geglaubt, 
dass Jandreau sich irrte, dass Schuldbewusstsein und Stress 
die Ursache waren, dass diese Männer andere und sich 
töteten, darunter Brett Harlans Frau und Foster Jandreau, 
denn Bobby hatte bestätigt, dass er seinen Cousin wegen 
seiner Bedenken angesprochen hatte und dass er glaubte, 
Fosters inoffizielle Nachforschungen hätten zu dessen Mord 
geführt. Fragte sich nur, wer abgedrückt hatte. Ich tippte 
ursprünglich auf Tobias, aber Bobby war sich dessen nicht 
so sicher: Er hatte seinen Cousin vor Joel Tobias gewarnt und 
konnte sich nicht vorstellen, dass Foster sich auf eine 
Begegnung mit ihm auf dem dunklen Parkplatz einer 
abgebrannten Bar eingelassen hatte, ohne dass ein Zeuge 
dabei war. Dann berichtete er mir von seinen Sitzungen mit 


Carrie Saunders, bei denen er über einige seiner Sorgen mit 
ihr gesprochen hatte. 

Carrie Saunders. Joel Tobias war nicht die einzige 
Kontaktperson, die all diese Männer kannten, das galt auch 
für Saunders. Sie war in Abu Ghraib gewesen, ebenso wie 
der geheimnisvolle Roddam beziehungsweise Nailon. Sie 
war zum einen oder anderen Zeitpunkt mit all den toten 
Männern in Berührung gekommen und hatte einen Grund 
dazu, zwischen ihnen hin und her zu pendeln. Jandreau 
hätte sich mit einem potentiell gefährlichen Exsoldaten wie 
Tobias nicht auf einem menschenleeren Parkplatz getroffen, 
möglicherweise aber mit einer Frau. Ich rief Gordon Walsh 
an, erzählte ihm alles, was ich wusste, und ließ nur Tobias 
aus. Tobias gehörte mir. Er sagte, er würde Saunders 
persönlich aufgreifen und zusehen, was dabei rauskäme. 


Louis, der tief im Lexus fläzte, damit er die Zugänge zum 
Zimmer überwachen konnte, entdeckte ihn. Die abgerissene 
Gestalt schritt über den Parkplatz, in der rechten Hand eine 
Zigarette, die linke leer. Er trug einen schwarzen Mantel 
über einem schwarzen Anzug, dem man ansah, dass er aus 
billigem Stoff und ziemlich abgetragen war, und einem 
zerknautschten weißen Hemd mit offenem Kragen. Seine 
Haare waren glatt zurückgekämmt und hinten so lang, dass 
sie in fettigen Strähnen über den Kragen hingen. Er schien 
einfach aus dem Nichts aufgetaucht zu sein, als ob Atome 
aus der Luft gefällt worden wären, ihre Bestandteile sich 
verändert und zusammengefügt hätten. Louis hatte das 
Motelgebäude beobachtet und sämtliche Spiegel im Blick 
gehabt. Er hätte ihn kommen sehen müssen, hatte er aber 
nicht. 

Und Louis wusste, wer und was er war: Das war der 
Kollektor. Der Mann mochte sich in einem Trödelladen 
eingekleidet haben und so aussehen, als habe ihm das 
Leben übel mitgespielt und er sich darauf eingestellt, doch 
das war alles nur Fassade. Louis war vorher schon 


gefährlichen Männern begegnet, und manch einer war durch 
seine Hand gestorben, doch der Mann, der jetzt zur Tür von 
Zimmer 112 lief, strahlte auf eine Art und Weise Gefahr aus, 
wie andere Menschen Schweiß absonderten. Louis konnte es 
regelrecht riechen, als er aus dem Auto glitt und sich 
anpirschte. Das und noch etwas anderes: ein Pesthauch, wie 
nach Brandopfern, Blut und Beinhäusern. Obwohl Louis sich 
leise näherte, hob der Kollektor, ohne sich umzudrehen, die 
Hand, als Louis noch fünfzehn Schritte entfernt war. Die 
Zigarette war bis auf die vergilbten Finger des Kollektors 
heruntergebrannt, doch wenn es ihm weh tat, so zeigte er 
es nicht. 

»Du kannst sie fallen lassen, wenn sie dich stört«, sagte 
Louis. 

Der Kollektor ließ die Zigarette aus seinen Fingern gleiten. 
»Jammerschade, da war noch ein Zug dran.« 

»Sie werden dich umbringen.« 

»Das hat man mir schon mal gesagt.« 

»Vielleicht bring ich dich vorher um.« 

»Dabei wurden wir uns noch nicht einmal offiziell 
vorgestellt, auch wenn ich das Gefühl habe, dass ich Sie 
kenne. Man könnte sagen, dass ich Sie und Ihren Partner 
von weitem beobachtet habe. Ich habe Ihr Werk bewundert, 
vor allem, seit Sie offenbar Ihr Gewissen entdeckt haben.« 

»Vermutlich sollte ich mich geschmeichelt fühlen, was?« 

»Nein, Sie sollten einfach dankbar sein, dass ich keinen 
Grund hatte, hinter Ihnen her zu sein. Sie waren eine 
Zeitlang am Rande der Verdammnis. Jetzt machen Sie Ihre 
Sünden wieder gut. Wenn Sie auf diesem Weg bleiben, 
könnten Sie sogar gerettet werden.« 

»Bist du gerettet? Wenn ja, will ich mich mit Sicherheit 
nicht in dieser Gesellschaft bewegen.« 

Der Kollektor schnaubte, und beinahe hätte er zum ersten 
Mal seit einer halben Ewigkeit gelacht. 

»Nein, ich befinde mich zwischen Erlösung und 
Verdammnis. In der Schwebe, wenn Sie so wollen, wie ein 


Mann, der an einem seidenen Faden baumelt.« 

»Hinknien«, sagte Louis. »Leg die Hände auf den Kopf und 
lass sie dort.« 

Der Kollektor tat, wie ihm geheißen. Louis rückte rasch zu 
ihm vor, drückte ihm die Knarre an den Kopf und klopfte an 
die Tür. Der Nikotingestank war jetzt so stark, dass ihm die 
Augen tränten, aber er ließ die anderen Gerüche in den 
Hintergrund treten. 

»Ich bin’s«, sagte Louis. »Ich habe Gesellschaft. Ein alter 
Freund von dir.« 

Die Tür wurde geöffnet, und der Kollektor schaute mich 
an. 


Er saß auf einem Sessel bei der Tür. Louis hatte ihn gefilzt, 
doch der Kollektor war unbewaffnet gewesen. Er betrachtete 
das »Nicht rauchen«-Schild neben dem Fernseher, runzelte 
die Stirn und verschränkte die Finger über dem Bauch. 
Bobby Jandreau starrte ihn an, wie man beim Aufwachen 
eine Spinne anstarrt, die einem über dem Gesicht hängt. 
Mel war zurückgewichen, saß in einer Ecke hinter Angel und 
hatte den Blick auf den Fremden gerichtet, als wartete sie 
darauf, dass er zuschlug. 

»Warum sind Sie hier?«, fragte ich. 

»Ich bin auf der Suche nach Ihnen. Anscheinend arbeiten 
wir beide auf ein ähnliches Ende hin.« 

»Und das wäre?« 

Er streckte einen dünnen Finger mit rostfarbenem Nagel 
aus und deutete auf Jandreau. 

»Lassen Sie mich die Geschichte raten«, sagte der 
Kollektor. »Soldaten, ein Schatz, ein Zerwürfnis unter 
Dieben.« 

Jandreau blickte auf, als wollte er Einspruch gegen das 
Wort »Diebe« erheben, doch der Kollektor warf ihm einen 
spöttischen Blick zu, worauf Jandreau weiter schwieg. 

»Nur dass Sie wussten, was Sie stahlen«, fuhr der 
Kollektor fort. »Sie waren unbedacht. Sie nahmen alles mit, 


was Sie konnten, ohne sich zu fragen, warum man es Ihnen 
so leicht machte. Aber Sie haben einen hohen Preis dafür 
bezahlt, nicht wahr, Mr Jandreau? Ihr alle habt einen hohen 
Preis für eure Sünden bezahlt.« 

Jandreau fuhr hoch. »Woher wissen Sie meinen Namen?« 

»Namen sind mein Metier. Ein Kästchen war darunter, 
nicht wahr? Ein goldenes Kästchen. Man hat es euch 
absichtlich finden lassen. Vermutlich befand es sich in einem 
Bleibehältnis, denn man konnte gar nicht vorsichtig genug 
damit umgehen. Aber man ließ es an einer Stelle, wo es 
nicht übersehen werden konnte. Sagen Sie, Mr Jandreau, 
habe ich recht oder nicht?« 

Jandreau nickte nur. 

»Ich möchte das Kästchen«, sagte der Kollektor. 
»Deswegen bin ich hier.« 

»Für Ihre Sammlung?«, fragte ich. »Ich dachte, jemand 
müsste sterben, bevor Sie Anspruch auf seinen Besitz 
erheben.« 

»Oh, irgendjemand wird sterben, wenn es nach mir geht, 
und meine Sammlung wird dadurch sehr viel umfangreicher 
werden, doch das Kästchen wird nicht dazugehören. Es 
gehört mir nicht. Es gehört niemandem. Es ist gefährlich. 
Jemand sucht danach, ein Mann namens Herod, und er darf 
es unter keinen Umständen finden. Wenn ja, wird er es 
öffnen. Er hat die nötige Geduld und das Können. Derjenige, 
der bei ihm ist, hat das nötige Wissen.« 

»Was ist da drin?«, fragte Angel. 

»Drei Wesen«, sagte der Kollektor. »Alte Dämonen, wenn 
Sie so wollen. Das Kästchen stellte den letzten einer ganzen 
Reihe von Versuchen dar, sie in Schach zu halten, doch aus 
Eitelkeit unterlief dem Schöpfer bei seiner Anfertigung ein 
Fehler und er vergaß, dass er ein Gefängnis schmiedete. 
Gold ist so ein weiches Metall. Im Laufe der Jahre taten sich 
Risse auf. Etwas, das darin festgehalten werden sollte, fand 
eine Möglichkeit, nach draußen zu dringen und die Seelen 
derjenigen zu vergiften, die mit ihm in Berührung kamen. 


Der Bleikasten war ein Versuch, der Gefahr zu begegnen - 
primitiv, aber wirksam. Wie die matte Farbe, mit der man 
das Gold überzog, diente er dazu, das zu verbergen, was 
sich darin befand.« 

»Warum hat man es nicht einfach ins Meer geschmissen 
oder irgendwo vergraben?« 

»Weil nicht zu wissen, wo es sich befindet, noch 
schlimmer ist, als zu wissen, wo es ist. Das Kästchen wurde 
bewacht. Es wurde seit jeher bewacht und das Wissen 
darum von einer Generation an die nächste weitergegeben. 
Zu guter Letzt wurde es inmitten von wertlosen Artefakten 
im Keller eines Museums in Bagdad verborgen, doch dann 
kam der Krieg, und das Museum wurde geplündert. Das 
Kästchen verschwand, ebenso wie viele andere wertvolle 
Gegenstände, aber irgendwie drang zu denjenigen, die es in 
ihren Besitz gebracht hatten, zumindest bruchstückhaft 
durch, was es damit auf sich hatte. Möglicherweise wussten 
sie auch von dem Moment an, da es auftauchte, was sie da 
vor sich hatten, denn Plündern ist nicht ganz die richtige 
Bezeichnung für das, was dort geschah. Die aus dem 
Irakischen Nationalmuseum gestohlenen Gegenstände 
waren größtenteils sorgfältig ausgewählt. Wissen Sie, dass 
im Laufe dieser Apriltage siebzehntausend Stücke aus dem 
Museum gestohlen wurden, dass vierhundertfünfzig von 
vierhunderteinundfünfzig Vitrinen geleert, aber nur 
achtundzwanzig zerschlagen wurden? Die anderen wurden 
einfach geöffnet, was wiederum heißt, dass die Diebe 
Schlüssel dazu hatten. Erstaunlich, finden Sie nicht? Einer 
der größten Museumsdiebstähle in der Geschichte, eine der 
größten Plünderungen seit der Zeit der Mongolen wurde 
möglicherweise von Insidern begangen. 

Doch das spielt keine Rolle. Als Mr Jandreau und seine 
Freunde Ausschau nach dem Schatz hielten, schob man 
ihnen das Kästchen unter, möglicherweise in der Hoffnung, 
dass sie genau das tun würden, was sie dann auch taten: Es 
in dieses Land bringen, das Land des Feindes, wo es 


geöffnet werden konnte. Jetzt wissen Sie, worum es sich 
handelt. Verraten Sie mir im Gegenzug, wo ich es finden 
kann.« 

Er musterte sämtliche Leute im Zimmer, als könne er 
ihnen am Gesicht ansehen, was er erfahren wollte, bevor er 
den Blick auf mich richtete. 

»Warum sollten wir Ihnen trauen?«, sagte ich. »Sie biegen 
sich die Wahrheit zurecht, wie es Ihnen passt. Sie sind nur 
ein Mörder, mehr nicht, ein Serienkiller, der eine billige 
Rechtfertigung für seine Taten vorschiebt.« 

Die Augen des Kollektors leuchteten auf, als würden tief in 
einem Abgrund zwei Fackeln angezündet. »Nein, ich bin kein 
bloßer Killer, ich bin ein Werkzeug des Göttlichen. Ich bin 
der Mörder Gottes. Nicht all sein Wirken ist schön ...« 

Er wirkte angewidert, sowohl von mir als auch auf 
irgendeine Art, die ihm nicht bewusst war, von sich selbst. 

»Sie müssen Ihre Vorbehalte hintanstellen, so wie ich auch 
die meinen«, sagte er einen Moment später. »Genau wie ich 
Sie nerve, so beunruhigend wirken Sie auf mich. Ich bin 
nicht gern in Ihrer Nähe. Sie sind Teil eines Planes, den ich 
nicht kenne. Sie sind für eine Abrechnung bestimmt, die 
Ihnen und all denen, die zu Ihnen stehen, den Tod bringen 
wird. Ihre Tage sind gezählt, und ich möchte nicht in Ihrer 
Nähe sein, wenn Sie zu Fall kommen.« 

Er hob die Hände und wandte sich in flehentlichem Tonfall 
an mich. »Lassen Sie uns also diese eine Sache erledigen, 
denn egal für wie schlecht Sie mich auch halten mögen, der 
Mann namens Herod ist schlimmer, und er wird von einem 
Wesen begleitet, das er zu verstehen meint und das ihm 
eine Belohnung für seine Dienste versprochen haben wird. 
Es hat viele Namen, aber er wird nur einen kennen, 
denjenigen, den es ihm genannt hat, als es zum ersten Mal 
eine Möglichkeit fand, sich in sein Bewusstsein zu stehlen.« 

»Und wie bezeichnen Sie es?«, fragte ich. 

»Ich bezeichne es nur als das, was es ist«, sagte der 
Kollektor. »Es ist die Dunkelheit, die Inkarnation des Bösen. 


Es ist derjenige, der hinter dem Glas wartet.« 
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Herod hielt die Hand unter den Wasserhahn und spülte das 
Blut ab. Er betrachtete die Muster, die es bildete, den roten 
Strudel, der auf dem Edelstahl tanzte und Arme bildete wie 
ein ferner Spiralnebel. Ein Schweißtropfen fiel von seiner 
Nase und verschwand darin. Er schloss die Augen. Seine 
Finger tobten, sein Kopf tat weh, aber wenigstens war es ein 
anderer Schmerz, der Schmerz, der von harter Arbeit 
kommt. Einen anderen Menschen zu foltern war 
anstrengend. Er blickte zu seinem Spiegelbild auf und sah 
einen auf dem Stuhl zusammengesackten Mann, dessen 
Hände am Rücken gefesselt waren. Herod hatte ihm den 
Lappen aus dem Mund genommen, damit er hören konnte, 
was er zu sagen hatte. Er hatte sich nicht die Mühe 
gemacht, ihn wieder zurückzustecken, als der Mann 
aufgehört hatte zu reden. Das war nicht nötig. Er hatte 
kaum noch die Kraft zu atmen, und bald würde er tot sein. 
Hinter dem zusammengesackten Mann stand eine andere 
Gestalt, deren Hände leicht auf der Lehne des Stuhls lagen. 
Einmal mehr hatte der Käpt'n die Statur des kleinen 
Mädchens in dem blauen Kleid angenommen, dessen lange, 
zu Zöpfen geflochtene Haare zwischen den Brüsten hingen. 
Wie schon zuvor konnte das Mädchen nicht älter als neun, 
zehn Jahre sein, doch seine Brüste waren erstaunlich gut 
entwickelt, geradezu obszön, dachte Herod. Ihr Gesicht war 
erschreckend bleich, irgendwie unfertig. Augen und Mund 
waren schwarze Ovale, an den Rändern verschwommen, so 


als wären die von einem dicken Bleistift hinterlassenen 
Striche mit einem schmutzigen Radiergummi verschmiert 
worden. Sie stand reglos da, ihr Kopf fast auf einer Höhe mit 
dem des sitzenden Mannes. 

Der Käpt'n wartete darauf, dass Joel Tobias starb. 

Es würde nicht der Wahrheit entsprechen, wenn man 
behaupten würde, dass Herod ein unmoralischer Mann war. 
Und er war auch nicht amoralisch, denn er erkannte den 
Unterschied zwischen moralischem und unmoralischem 
Verhalten an und wusste bei all seinen Geschäften um die 
Notwendigkeit von Fairness und Ehrlichkeit. Er verlangte sie 
von anderen wie auch von sich selbst. Doch es gab eine 
gewisse Leere in Herod, wie die Höhlung in bestimmten 
Früchten, die sie schneller faulen lässt, wenn der Kern 
entfernt wurde, und aus dieser Leere rührte die Fähigkeit zu 
bestimmten Verhaltensweisen. Es hatte ihm kein Vergnügen 
bereitet, dem Mann weh zu tun, der jetzt auf dem Stuhl 
starb, und sobald Herod erfahren hatte, was er wissen 
wollte, hatte er aufgehört, sich an dessen Innereien zu 
schaffen zu machen, auch wenn die Verletzungen, die er 
ihm zugefügt hatte, so groß waren, dass er weiterlitt, 
obwohl ihm keine Gewalt mehr angetan wurde. Jetzt, als das 
letzte Blut weggespült wurde, fühlte sich Herod gezwungen, 
dem Leiden ein Ende zu bereiten. 

»Mr Tobias«, sagte er. »Ich glaube, wir sind am Ende.« 

Er griff zu der Schusswaffe neben der Spüle und wollte 
sich vom Spiegel abwenden. 

In diesem Moment bewegte sich das Mädchen. Sie 
huschte herum, so dass sie links von ihm stand, streckte 
eine schmutzige Hand aus und streichelte Tobias’ Gesicht. 
Tobias öffnete die Augen. Er wirkte verwirrt. Er spürte Finger 
auf seiner Haut, konnte aber nichts sehen. Das Mädchen 
beugte sich näher heran. Eine Zunge tauchte in der dunklen 
Spalte ihres Mundes auf, lang und dick, und leckte am Blut 
rund um den Mund des Sterbenden. Jetzt versuchte er den 
Kopf wegzudrehen, doch das Mädchen reagierte auf die 


Bewegung, klammerte sich an seine Kleidung, schob ihre 
Beine zwischen seine und drückte ihren Körper an ihn. 
Tobias konnte jetzt sein Spiegelbild im Rauchglas einer 
Ofentür sehen - sein Spiegelbild und die wahre Natur des 
Wesens, das sich an ihn drängte. Er wimmerte vor Angst. 

Herod ging zum Stuhl, hielt die Waffe an Tobias’ Kopf und 
drückte ab. Der Käpt'n verschwand, und nichts bewegte sich 
mehr. 

Herod trat einen Schritt zurück. Er war sich bewusst, dass 
der Käpt'n irgendwo in der Nähe war. Er spürte seine Wut. Er 
wagte einen kurzen Blick zur Ofentür, sah aber nichts. 

»Das war nicht nötig«, sagte er zu der lauschenden 
Dunkelheit. »Er hat genug gelitten.« 

Genug? Für wen? Für ihn, ja, aber für den Käpt'n konnte es 
nie genug Leid geben. Herod ließ die Schultern hängen. Da 
ihm nichts anderes übrigblieb, musste er wieder zum 
Fenster blicken. 

Der Käpt'n war unmittelbar hinter ihm, aber er war kein 
kleines Mädchen mehr Stattdessen war er eine 
geschlechtslose Gestalt in einem langen, grauen Mantel. 
Sein Gesicht war verschwommen, eine sich ständig 
verändernde Abfolge von Gesichtern, und in ihnen sah 
Herod alle, die ihm jemals teuer waren: seine Mutter und 
seine Schwester, mittlerweile tot, seine Großmutter, verehrt 
und längst begraben, seine Freunde und Geliebten. Jeder 
von ihnen litt Qualen, ihre Gesichter waren vor Pein und 
Verzweiflung verzerrt. Und schließlich tauchte auch Herods 
Gesicht auf, und er begriff. 

So könnte es sein. Komme dem Käpt'n noch einmal in die 
Quere, dann würde genau das geschehen. 

Der Käpt'n verschwand und ließ Herod mit der Leiche 
allein. Er schob die Waffe wieder in das Holster unter seiner 
Schulter und warf einen letzten Blick auf den Toten. Er 
fragte sich, wie lange es dauern würde, bis seine Freunde 
ihn fanden und wie viele noch von ihnen übrig waren. Es 
spielte keine große Rolle. Herod wusste jetzt, wer das 


Kästchen hatte, er musste sich beeilen. Der Käpt'n hatte ihn 
gewarnt - der Kollektor nahte. 

Herod hatte Geschichten über den Kollektor gehört, lange 
bevor der Mann die Verfolgung aufgenommen hatte, dieser 
seltsame, abgerissene Mensch, der glaubte, Seelen zu 
ernten, und Andenken an seine Opfer hortete. Vom Käpt'n 
hatte er noch mehr erfahren. Der Kollektor wollte das 
Kästchen für sich haben. Das hatte jedenfalls der Käpt'n 
gesagt, und Herod glaubte ihm. Herod hatte immer darauf 
geachtet, dass er im Verborgenen blieb, war unter einer 
Reihe von Decknamen aufgetreten, hatte Briefkastenfirmen 
benutzt, skrupellose Anwälte und zwielichtige Spediteure, 
die sich wenig um Papierkram und Zollunterlagen scherten, 
solange das Geld stimmte. Doch die Einzigartigkeit einiger 
seiner Anschaffungen und die Erkundigungen, die er im 
Laufe seiner Suche nach ihnen angestellt hatte, so diskret er 
dabei auch vorgegangen war, hatten zwangsläufig das 
Interesse des Kollektors auf ihn gelenkt. Jetzt war es wichtig, 
dass er ihm ein Stück voraus blieb, denn es würde eine 
Zeitlang dauern, bis er die raffinierten Schlösser des 
Kästchens durchschaut hatte. Sobald das Kästchen geöffnet 
war, gab es nichts mehr, was der Kollektor oder 
irgendjemand anders noch tun konnte. Der Triumph des 
Käpt’ns wäre Herods Rache, und er könnte endlich sterben 
und seine Belohnung im Jenseits verlangen. 

Herod verließ das Haus, ging an den Leichen von Pritchard 
und Vernon vorbei, die im Hof lagen, und stieg in sein Auto. 
In der Ferne ertönten Sirenen, die näher kamen. Als er den 
Schlüssel ins Zündschloss steckte, hörte er das Hämmern 
aus dem Kofferraum, bis es vom aufheulenden Motor 
übertönt wurde. 
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Als Karen Emory ein kleines Mädchen war und erst seit 
kurzem in ihrem eigenen Zimmer schlief, wenn auch bei 
offener Tür und dem Schlafzimmer ihrer Mutter in 
Sichtweite, war kurz nach Mitternacht ein Mann in ihr Haus 
eingebrochen. Karen war aufgewacht und hatte den 
Eindringling in der Dunkelheit in einer Ecke ihres Zimmers 
entdeckt, von wo aus er sie betrachtete. Er war völlig still - 
sie konnte ihn nicht einmal atmen hören -, dennoch hatte 
sie ihn unterbewusst wahrgenommen, hatte gemerkt, dass 
etwas nicht so war, wie es sein sollte, und dass ihr Gefahr 
drohte. Sie war so erschrocken, dass sie nicht einmal 
schreien konnte, als sie ihn anschaute. Jahrzehnte später 
konnte sie sich immer noch daran erinnern, wie trocken ihr 
Mund gewesen und wie keuchend ihr Atem gegangen war, 
als sie um Hilfe rufen wollte, an das Gefühl, als werde sie 
von einer schweren Last niedergedrückt, die sie an jeder 
Bewegung hinderte. Beide waren wie erstarrt gewesen. 
Plötzlich war der Mann von einem Fuß auf den anderen 
getreten, als wollte er sich auf sie stürzen, und hatte die in 
Handschuhen steckenden Hände nach ihr ausgestreckt, 
worauf der Bann gebrochen war. Sie hatte so laut geschrien, 
dass ihr Tage später noch der Schlund weh tat, und der 
Eindringling war zur Treppe gestürmt. Ihre Mutter kam 
gerade noch rechtzeitig aus ihrem Schlafzimmer, um zu 
sehen, wie eine Gestalt die Haustür aufriss und verschwand. 
Nachdem sie sich um ihre Tochter gekümmert hatte, rief sie 


die 911 an. Polizeiwagen rückten an, und die Suche begann. 
Irgendwann wurde ein Herumtreiber namens Clarence 
Buttle aufgegriffen, der sich in einer Gasse hinter einem 
Müllcontainer versteckte. Karen hatte den Polizisten erklärt, 
dass sie den Mann in ihrem Zimmer nicht genau gesehen 
habe und sich nicht an ihn erinnern könne. Auch ihre Mutter 
behauptete, sie habe ihn in der Dunkelheit nur von hinten 
gesehen und sei zu müde und erschrocken gewesen, um 
irgendwelche Einzelheiten wahrzunehmen. Der Eindringling 
war durch ein Fenster ins Haus eingestiegen, hatte aber 
keine Fingerabdrücke hinterlassen. Buttle beteuerte lauthals 
seine Unschuld und behauptete, er habe sich nur in der 
Gasse versteckt, weil er Angst vor der Polizei gehabt habe 
und sich nichts vorwerfen lassen wollte, das er nicht getan 
hatte. Er redete wie ein Kind und wollte den Polizisten, die 
ihn vernahmen, nicht in die Augen schauen. 

Sie behielten ihn vierundzwanzig Stunden in Gewahrsam. 
Er verlangte keinen Anwalt, da man ihm keine Straftat zur 
Last legte. Er nannte lediglich seinen Namen und erklärte, 
dass er aus Montgomery, Alabama, stammte, aber seit fast 
zwölf Jahren auf Trebe sei. Er wusste nicht genau, wie alt er 
war, meinte aber dreiunddreißig zu sein, »wie unser Herr 
Jesus Christus«. 

Während er eingesperrt war, fand man an einem Nagel 
neben Karens Fenster ein Stück Stoff. Es passte genau zu 
einem Loch in Clarence Buttles Mantel. Daraufhin wurde er 
wegen Einbruchs, Hausfriedensbruchs und Besitzes einer 
tödlichen Waffe angeklagt, da man im Futter seines Mantels 
eine Klinge gefunden hatte. Er wurde zum Bezirksgefängnis 
gebracht, und während er auf seinen Prozess wartete, ließ 
man seine Fingerabdrücke durch die Datenbank laufen und 
landete einen Treffer. Ein Jahr zuvor war ein neunjähriges 
Mädchen namens Franny Keaton aus dem Haus seiner Eltern 
in Winnetka, Illinois, entführt worden. Nach wochenlanger 
Suche war ihre Leiche in einem Abflussrohr gefunden 
worden. Sie war erwürgt worden, doch es gab keinerlei 


Hinweise auf einen sexuellen Übergriff, obwohl ihr die 
Kleidung ausgezogen worden war. Der Fingerabdruck, der 
mit Clarence Buttles übereinstimmte, war am linken Auge 
der Puppe sichergestellt worden, die man neben Franny 
Keatons Leiche fand. 

Als man ihn nach Winnetka fragte, hatte Clarence Buttle 
lediglich verschlagen gelächelt und erwidert: »Ich bin ein 
böser, böser Junge gewesen ...« 

Im Laufe der Jahre wachte Karen Emory immer noch 
mindestens einmal im Monat auf und war davon überzeugt, 
dass Clarence Buttle, der böse, böse Junge, zurückgekehrt 
war, um sie in ein Abflussrohr zu schleppen und zu bitten, 
mit ihm zu spielen. 

Doch inzwischen wurde sie von anderen Alpträumen 
heimgesucht. Sie hatte wieder die Stimmen gehört, die in 
einer fremden Sprache flüsterten, aber diesmal glaubte sie 
nicht, dass sie mit ihr sprechen wollten. Sie spürte sogar 
ihre völlige Gleichgültigkeit, ja sogar Verachtung ihr 
gegenüber. Sie warteten stattdessen auf jemand anders, auf 
jemanden, der ihren Bitten nachkommen würde. Sie 
warteten schon so lange und wurden allmählich ungeduldig. 
Diesmal sah sie in ihrem Traum, wie Joel den Keller betrat 
und durch die Dunkelheit ging, worauf die Stimmen wie zur 
Begrüßung laut anschwollen ... 

Aber Joel war nicht da. Bevor er aufgebrochen war, hatte 
er ein Schmuckkästchen neben ihr aufs Kissen gelegt. 

»Eigentlich wollte ich sie bis zu deinem Geburtstag 
aufheben«, hatte er gesagt. »Aber dann habe ich mir 
gedacht, warum so lange warten?« 

Es war eine Entschuldigung, vermutete sie, eine 
Entschuldigung dafür, dass er sie geschlagen und ihr weh 
getan hatte. Sie hatte das Schmuckkästchen geöffnet. Die 
Ohrringe waren mattgold, aber kunstvoll und so fein 
gearbeitet, dass sie eher wie aus Spitze wirkten als aus 
Metall. Noch ehe sie sie berührte, wusste sie, dass sie alt 
waren, alt und wertvoll. 


»Woher hast du die?«, hatte sie gefragt, doch sie hatte die 
Worte kaum ausgesprochen, als ihr klar wurde, dass sie 
falsch reagiert hatte, dass ihr Tonfall zweifelnd klang und 
nicht erstaunt und dankbar, wie Joel es erwartet hatte. Sie 
dachte, er würde wieder einen Wutanfall bekommen und ihr 
das Schmuckkästchen entreißen, doch er hatte nur verletzt 
gewirkt. 

»Sie sind ein Geschenk«, hatte er gesagt. »Ich dachte, sie 
würden dir gefallen.« 

»Das tun sie auch«, hatte sie mit bebender Stimme 
erwidert. Sie hatte die Hand ausgestreckt und sie aus dem 
Kästchen genommen. Sie waren schwerer, als sie erwartet 
hatte. »Sie sind wunderschön.« Sie hatte gelächelt und 
versucht, die Situation zu retten. »Sie sind wirklich 
wunderschön. Ich danke dir.« 

Er hatte genickt und erwidert: »Tja, dann ist ja alles okay.« 

Er hatte zugesehen, als sie sie anlegte, doch als sie den 
Kopf hin und her drehte, damit der Sonnenschein, der durch 
die Vorhänge drang, auf sie fiel, hatte er geistesabwesend 
gewirkt. Sie hatte ihn enttäuscht. Oder schlimmer noch, sie 
hatte das Gefühl, dass sie ihn durch ihr Verhalten in seinem 
Argwohn, den er ihr gegenüber hegte, bestätigt hatte. Als 
sie sich davon überzeugt hatte, dass er weg war, hatte sie 
die Ohrringe abgenommen und wieder in das Kästchen 
zurückgelegt, dann hatte sie sich die Zudecke über den Kopf 
gezogen und gehofft, wieder einschlafen zu können. Sie 
wollte sich unbedingt ausruhen, aber nicht träumen. 
Irgendwann hatte sie eine halbe Ambien genommen, worauf 
der Schlaf gekommen war und mit ihm die Stimmen. 

Es war später Nachmittag, als sie aufwachte. Sie war 
benommen und wusste im ersten Moment nicht, wo sie war. 
Sie wollte bereits nach Joel rufen, doch dann fiel ihr ein, 
dass er weg war, und trotz ihrer Auseinandersetzungen 
wünschte sie, sie wäre nicht allein. Er hatte gesagt, er 
würde über Nacht wegbleiben, vielleicht sogar zwei Nächte. 
Er hatte versprochen, ihr Bescheid zu sagen. Ein großes 


Geschäft neige sich endlich einem guten Abschluss zu, und 
danach könnten sie sich eine bessere Bleibe suchen. 
Vielleicht würden sie sogar eine Weile verreisen, 
irgendwohin, wo es schön und ruhig sei. Sie hatte ihm 
erklärt, dass sie gern mit ihm weggehen würde, aber auch 
hier glücklich und zufrieden sei. Sie wäre überall glücklich 
und zufrieden, solange er bei ihr und seinerseits zufrieden 
sei. Tobias hatte gesagt, das sei einer der Gründe, weshalb 
er sie so möge, weil sie keine teuren Sachen verlange, weil 
sie einfach und bescheiden sei. Doch das hatte sie 
überhaupt nicht gemeint, und sie war ungehalten, weil er 
sie missverstanden hatte. Er hatte sie gönnerhaft behandelt, 
und das konnte sie nicht ausstehen, ebenso wenig wie die 
dämlichen Sachen, die er jetzt im Keller aufbewahrte und 
ebenso vor ihr geheim hielt wie die Fuhren, die er mit 
seinem Truck unternahm, und die Waren, die er auslieferte. 

Und dann waren da die Ohrringe. Sie wälzte sich auf dem 
Bett herum und öÖffnete das Kästchen. Sie waren 
wunderschön. Und die reinsten Antiquitäten. Nein, sie waren 
älter. Als Antiquitäten bezeichnete man Möbel oder 
Schmuck aus dem neunzehnten Jahrhundert, jedenfalls 
hatte sie das immer gedacht. Doch diese Ohrringe waren 
uralt. Sie hatte ihr Alter regelrecht gespürt, als sie sie zum 
ersten Mal berührt hatte. 

Sie stand auf und ließ sich ein Bad ein. Der Tag war schon 
fast vorbei, und sie beschloss, sich nicht die Mühe zu 
machen und sich noch anzuziehen. Sie würde den Abend im 
Bademantel verbringen, ein bisschen fernsehen und sich 
eine Pizza bestellen. Da Joel nicht da war, drehte sie sich 
von dem kleinen Grasvorrat, den sie in einer Schublade 
versteckte, einen Joint und rauchte ihn in der Wanne. Joel 
mochte keine Drogen, und obwohl er nie versucht hatte, ihr 
das Gras zu verbieten, hatte er ihr klargemacht, dass er es 
nicht wissen wollte, wenn sie einen Joint rauchte. Deshalb 
rauchte sie nur, wenn er nicht da oder sie mit Freunden 
zusammen war. 


Nach dem Bad und dem Joint ging es ihr so gut wie schon 
lange nicht mehr. Sie betrachtete wieder die Ohrringe und 
beschloss, sie anzulegen. Sie raffte ihre Haare hoch, schlang 
sich ein sauberes weißes Bettlaken um den Körper und 
stellte sich dann vor den Spiegel, um ein Gefühl dafür zu 
kriegen, wie sie in einem anderen Zeitalter ausgesehen 
hätte. Sie kam sich dabei ein bisschen albern vor, musste 
aber zugeben, dass sie elegant wirkte mit den im 
Lampenschein funkelnden Ohrringen, die leuchtende 
Lichtpünktchen auf ihr Gesicht warfen. 

Nie und nimmer konnte sich Joel ein Geschenk wie diese 
Ohrringe leisten, das war ihr klar, es sei denn, er log noch 
mehr, als sie bereits vermutete, was sein Einkommen als 
Lastwagenfahrer anging. Daraus ließ sich nur eine 
Schlussfolgerung ziehen: Er war in irgendetwas Illegales 
verwickelt, und diese Ohrringe waren ein Teil davon - ein 
Tauschgeschäft vielleicht oder eine vom Gewinn finanzierte 
Anschaffung. Es tat ihrer Schönheit etwas Abbruch. Karen 
hatte noch nie in ihrem Leben etwas gestohlen, nicht einmal 
Süßigkeiten oder billige Kosmetika, die übliche Beute ihrer 
Schulfreundinnen, wenn sie in Geschäften etwas mitgehen 
ließen. Nach Feierabend nahm sie im Diner nie mehr Essen 
mit, als ihr aufgrund ihres Arbeitsvertrages zustand. Die 
Regelung war ohnehin schon großzügig, und sie sah nicht 
ein, weshalb sie übermäßig gierig sein sollte, auch wenn es 
ein, zwei andere Bedienungen gab, die das Angebot als 
Vorwand nutzten, Essen mit nach Hause zu nehmen und 
sich, ihre Freunde und vermutlich jeden zu verpflegen, der 
bei ihnen vorbeischaute. 

Aber die Ohrringe waren so herrlich. Noch nie hatte ihr 
jemand etwas so Zauberhaftes, Altes und Wertvolles 
geschenkt. Jetzt, da sie sie angelegt hatte, wollte sie sie 
nicht mehr abnehmen. Wenn er sie davon überzeugen 
konnte, dass er auf ehrliche Art und Weise an sie gekommen 
war, würde sie sie behalten, auch wenn ihr klar wäre, dass 
er log. Wenn er sich allerdings zu einer Lüge entschließen 


würde, stünde ihre Beziehung tatsächlich auf der Kippe. Sie 
hatte sich bereits vorgenommen, ihm die Schläge zu 
verzeihen, weil sie ihn liebte, aber es wurde höchste Zeit, 
dass er ehrlich zu ihr und vielleicht auch zu sich selbst war. 

Sie setzte sich aufs Bett und schaltete den Fernseher ein. 
Ach was soll’s, dachte sie, und drehte sich einen weiteren 
Joint. Sie schaute sich einen Film an, eine dämliche 
Komödie, die sie schon einmal gesehen hatte, die ihr aber 
jetzt, da sie ein bisschen high war, viel komischer vorkam. 
Der Komödie folgte ein weiterer Film, ein Actionfilm diesmal, 
aber sie döste bereits ein. Die Augen fielen ihr zu. Sie hörte 
sich schnarchen und wachte davon auf. Sie legte sich hin 
und schob sich das Kissen unter den Kopf. Die Stimmen 
kamen wieder, aber jetzt hatte sie das eigenartige Gefühl, 
dass dieser Traum und ihre Alpträume in Zusammenhang 
mit Clarence Buttle miteinander verschmolzen, denn 
plötzlich meinte sie zu spüren, dass etwas ganz in ihrer 
Nähe war. 

Nein, nicht im Traum. 

Im Haus. 

Sie schlug die Augen auf. 

»Joel?«, rief sie, weil sie dachte, er wäre vielleicht früher 
als erwartet heimgekommen. »Bist du da?« 

Keine Antwort, doch sie spürte, dass irgendwo im Haus 
etwas auf ihre Worte reagierte, dass plötzlich Reglosigkeit 
herrschte, wo sich zuvor etwas bewegt hatte, und eine jähe 
Stille eingekehrt war. 

Sie setzte sich auf. Ihre Nasenflügel zuckten. Ein 
unbekannter Geruch hing in der Luft - muffig, aber auch 
leicht parfümiert, wie ein altes liturgisches Gewand, an dem 
noch ein Hauch Weihrauch hing. Sie fand ihren 
Morgenmantel und zog ihn über, bedeckte ihre Blöße und 
wollte gerade zur Schlafzimmertür gehen, als sie es sich 
anderes überlegte. Sie kehrte zu ihrem Nachttisch zurück 
und öffnete die Schublade. Darin lag ein Lady Smith 60, ein 
38er Special von Smith & Wesson. Joel hatte darauf 


bestanden, dass sie eine Schusswaffe im Haus hatte, und er 
hatte ihr im Wald beigebracht, damit zu schießen. Sie 
mochte die Knarre nicht und hatte sich eigentlich nur ihm 
zuliebe bereit erklärt, sie bei sich zu haben, aber jetzt war 
sie froh, dass sie nicht völlig wehrlos war. 

Sie wartete oben an der Treppe, hörte aber nichts, 
jedenfalls nicht sofort. Dann nahm sie es allmählich wahr. 

Das Geflüster hatte wieder eingesetzt, und diesmal schlief 
sie nicht. 
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Karen stand an der Kellertür und lauschte. Sie kam sich vor 
wie eine Schlafwandlerin, denn noch immer war sie von der 
Schlaftablette, dem Gras und dem stundenlangen Dösen 
benommen. Alles wirkte wie leicht aus dem Lot geraten. Als 
sie den Kopf drehte, schien es einen Sekundenbruchteil zu 
dauern, bis ihre Augen der Bewegung folgten, und einen 
Moment lang wurde ihr schwindlig. Zögernd legte sie die 
Hand an die Kellertür, dann kniete sie sich hin, bis ihr Ohr 
unmittelbar vor dem Schlüsselloch war. Seltsamerweise 
änderte das nichts an der Lautstärke der Stimmen, die sie 
hörte, obwohl sie davon überzeugt war, dass das Geflüster 
von der anderen Seite der Tür herrührte. Die Stimmen waren 
sowohl in als auch gegenüber von ihr, was zu einer 
verschobenen Wahrnehmung führte, die sie beinahe als 
geometrische Figur wahrnahm - wie ein gleichschenkliges 
Dreieck mit ihr am Scheitel, dem Ursprung der Stimmen am 
einen Eckpunkt und dem zu ihr übertragenen Klang an 
einem dritten. Sie hörte ein Gespräch mit, das entweder 
geführt wurde, weil man ihre Gegenwart nicht wahrnahm 
oder weil man sich bewusst war, dass dies keine Rolle 
spielte. Es erinnerte sie an ein Erlebnis, das sie einst als 
kleines Mädchen hatte, als ihr Vater eines sonnigen Tages 
mit seinen Freunden am Gartentisch gesessen und Bier 
getrunken hatte, während sie im Schatten eines Baumes 
saß, ihnen zusah und bestimmte Worte und 


Redewendungen aufschnappte, aber weder dem Gespräch 
folgen noch ganz verstehen konnte, worum es ging. 

Trotz ihrer Abneigung vor dunklen Räumen und ihrer 
Sorge, wie Joel reagieren könnte, wenn er herausfand, dass 
sie in den Keller eingedrungen war - denn sie wusste, dass 
er es so sehen würde, wenn sie ohne ihn hineinging -, wollte 
sie unbedingt sehen, was da unten war. Ihr war klar, dass er 
dort irgendetwas Neues einlagerte, denn sie hatte gesehen, 
wie er nach seiner Rückkehr am Vortag die letzten Kartons 
hinuntergeschleppt hatte. Beim bloßen Gedanken an ihr 
Vorhaben erschauderte sie, doch trotz aller Beklommenheit, 
ja sogar Angst, hatte die Sache auch einen gewissen Reiz. 

Sie begab sich auf die Suche nach dem Kellerschlüssel. 
Joel hatte einen an der Kette mit seinen anderen Schlüsseln, 
aber ihrer Meinung nach musste es auch irgendwo einen 
Ersatzschlüssel geben. In den Bereichen des Hauses, die sie 
gemeinsam nutzten, kannte sie sich bereits ganz gut aus 
und wusste, dass eine der Küchenschubladen einen Haufen 
alten Schrott enthielt, darunter überzählige Schlüssel, 
Kombinationsschlösser und Schrauben. Sie wühlte darin 
herum, fand aber keinen Schlüssel, der so aussah, als würde 
er zum Schloss an der Kellertür passen. Danach durchsuchte 
sie die Taschen von Joels Jacken, die im Flur hingen, stieß 
aber nur auf Staub, ein paar Münzen und eine alte 
Tankstellenquittung. 

Schließlich nahm sie sich Joels Kleiderschrank vor, war 
sich aber dabei bewusst, dass sie zu weit ging. Sie tastete 
die Taschen seiner Anzüge ab, griff in die Schuhe, fuhr mit 
den Fingern unter die gestapelten T-Shirts und Socken, 
suchte unter der Unterwäsche. Alles war sauber und 
ordentlich, eine Erinnerung an jJoels Militärdienst. 
Irgendwann vergaß sie den Schlüssel und genoss die 
heimliche Suche an sich und was sie über den Mann 
herausfand, den sie liebte. Sie entdeckte Fotos aus seiner 
Militärzeit und Briefe von einer ehemaligen Liebsten, von 
denen sie nur ein paar wenige las, weil sie den Gedanken 


nicht ertrug, dass jemand Joel genauso geliebt haben 
könnte wie sie, und außerdem wütend war, weil er diese 
Briefe aufgehoben hatte. Sie blätterte darin herum, bis sie 
auf den stieß, den sie suchte, einen Brief, der mit einem 
schlichten »Lieber Joel« anfing und in dem sie ihm mitteilte, 
dass sie es nicht mehr aushalte, aufgrund seines 
Militärdienstes ständig getrennt von ihm leben zu müssen, 
und die Beziehung beenden wolle. Der Brief stammte vom 
März 2007. Karen fragte sich, ob die Frau, die mit Faye 
unterschrieben hatte, einen anderen gefunden hatte, bevor 
sie diesen Brief schrieb. Ein sechster Sinn, sagte ihr, dass 
dem so war. 

In einer Stahlkassette am Boden des Schranks fand sie 
eine Ruger-Pistole und eine Reihe von Blankwaffen, darunter 
auch ein Bajonett. Sie erschauderte beim Anblick der 
Klingen, der bloßen Vorstellung, dass sie in den Körper eines 
anderen Menschen gestoßen wurden und Täter und Opfer 
sich dabei so nahe kamen, dass sie nur durch eine Spanne 
Metall voneinander getrennt waren. 

Neben den Messern lag etwas, das aussah wie der 
Schlüssel für die Kellertür. 

Sie nahm ihn mit nach unten und steckte ihn ins Schloss, 
drehte ihn mit der linken Hand um und hatte den kleinen 
Lady Smith in der rechten. Der Schlüssel ließ sich mühelos 
bewegen. Sie öffnete die Tür und nahm mit einem Mal die 
Stille wahr, die im Haus herrschte. 

Der Geflüster war verstummt. 

Vor ihr führte die Kellertreppe hinab in die Dunkelheit, und 
nur die ersten drei Stufen lagen im Schein des Flurlichts. Sie 
tastete nach der Lampenschnur, die von der Decke hing, 
fand sie und zog daran, worauf das Licht anging und sie bis 
zum Fuß der Treppe blicken konnte. Unten baumelte eine 
weitere Schnur, mit der sich die Beleuchtung für den Rest 
des Kellers einschalten ließ. 

Langsam und vorsichtig stieg sie die Stufen hinab. Sie 
wollte auf keinen Fall ins Stolpern geraten, nicht hier, nicht 


jetzt. Sie wusste nicht, was schlimmer wäre - wenn Joel 
nach Hause käme und sie mit gebrochenem Bein am Boden 
fande oder wenn er überhaupt nicht zurückkäme und sie da 
unten liegen würde und darauf warten müsste, dass die 
Stimmen wieder anfingen zu flüstern und sie allein mit 
ihnen wäre. 

Sie verdrängte den Gedanken. Er machte sie nur noch 
nervöser. Auf der vorletzten Stufe stellte sie sich auf die 
Zehenspitzen, hielt sich am Geländer fest und zog an der 
zweiten Schnur. Nichts tat sich. Sie versuchte es erneut, Zog 
einmal, dann ein zweites Mal. Vor ihr lag nur Dunkelheit, 
desgleichen links, wo sich der Keller fast bis zur anderen 
Seite des Hauses erstreckte. 

Verdammt, dachte sie, dann fiel ihr ein, dass Joel, der 
stets praktisch dachte, für genau so einen Fall stets eine 
Taschenlampe auf dem Regal unmittelbar hinter der letzten 
Treppenstufe aufbewahrte. Sie hatte sie gesehen, als er ihr 
an dem Tag, an dem sie bei ihm eingezogen war, den Keller 
gezeigt hatte. Sie tastete mit der Hand an der Eisenstrebe 
entlang und war überrascht, wie eisig sich das Metall 
anfühlte, dann strich sie langsam über das Regalbrett und 
achtete darauf, dass sie nicht versehentlich an die 
Taschenlampe stieß und sie zu Boden warf. Irgendwann 
bekam sie sie zu fassen. Sie drehte sie herum, worauf der 
Strahl an die Decke fiel, Spinnweben und eine Spinne 
erfasste, die in einen dunklen Winkel davonflitzte. Doch der 
Strahl war schwach. Die Batterien mussten ausgetauscht 
werden. Aber sie wollte ohnehin nicht lange hier unten 
bleiben, nur so lange wie nötig. 

Sie entdeckte die neuen Holzkisten und Kartons fast auf 
der Stelle. Joel hatte sie in der hinteren Ecke 
übereinandergestapelt. Barfuß und in der kalten Kellerluft 
fröstelnd tappte sie hin. Sämtliche Kartons waren offen und 
voller Verpackungsmaterial: Stroh und Holzwolle zumeist, 
ansonsten Schaumstoffschnipsel. Sie griff in den erstbesten 
und stieß auf einen kleinen, zylindrischen Gegenstand, der 


in Luftpolsterfolie gewickelt war. Sie holte ihn heraus und 
packte ihn im Schein der Taschenlampe aus. Der Strahl fiel 
auf die beiden Edelsteine, die in die goldenen Scheiben an 
beiden Seiten eingelegt waren, auf die unbekannten 
Zeichen, die in die offenbar aus Elfenbein bestehende Walze 
geschnitzt waren. 

Wieder tastete sie in dem Karton herum und stieß auf eine 
weitere Walze, dann auf eine dritte. Alle unterschieden sich 
voneinander, doch eine jede war mit Gold und Edelsteinen 
besetzt. Da waren noch mehr solche Zylinder, ein Dutzend 
oder mehr, dazu mindestens ebenso viele goldene Münzen, 
jede einzeln in Plastik verpackt. Sie wickelte die Zylinder, 
die sie herausgenommen hatte, wieder ein, legte sie zurück 
und begab sich zum nächsten Karton. Der hier war 
schwerer. Sie räumte etwas Stroh beiseite, und darunter 
kam eine herrlich verzierte Vase zum Vorschein. In einer 
Kiste daneben, in der einst Weinflaschen transportiert 
worden waren, lag ein goldener Frauenkopf mit Augen aus 
Lapislazuli. Sie strich mit dem Finger über das Gesicht, das 
so naturgetreu aussah, so ebenmäßig. Obwohl sie 
normalerweise nicht zu den Leuten gehörte, die sich die 
Mühe machten und Museen besuchten, wurde ihr in diesem 
muffigen Kelleraum klar, welcher Reiz solchen Artefakten 
innewohnte, begriff sie ihre ganze Schönheit, die sich über 
einen so langen Zeitraum hinweg erhalten hatte und von 
einer Kultur kündete, die längst untergegangen war. 

Sie musste wieder an die Ohrringe denken. Sie hatte keine 
Ahnung, woher Joel sie hatte, aber jetzt wurde ihr klar, dass 
das hier der große Preis war, von dem er gesprochen hatte, 
und dass auf diesen Stücken seine ganze Hoffnung für ihrer 
beider Zukunft beruhte. Mit einem Mal war sie wütend auf 
ihn, aber auch seltsam erleichtert. Wenn sie Drogen 
gefunden hätte oder Falschgeld, teure Uhren oder Schmuck, 
der von einem Juwelier gestohlen worden war, wäre sie von 
ihm enttäuscht gewesen. Aber diese herrlichen 
Gegenstände waren so ungewöhnlich, so ausgefallen, dass 


sie ihre Meinung ändern musste, was ihn anging. Er hatte 
nicht einmal Bilder an der Wand hängen, bis sie mit ihm 
zusammengezogen war, und dennoch hatte er solche 
Sachen in seinem Keller eingelagert? Sie hätte am liebsten 
laut gelacht und musste sich den Mund zuhalten, damit sie 
nicht losgluckste. Dann musste sie daran denken, wie Joel 
im Schneidersitz vor der Kellertür gehockt und auf 
jemanden eingeredet hatte, der auf der anderen Seite war, 
und in diesem Moment fiel ihr wieder ein, weshalb sie 
heruntergekommen war. Ihr Lächeln erstarrte. Sie wollte 
gerade zu einer der anderen Kisten gehen, als ihr etwas ins 
Auge fiel, das auf dem Regal links von ihr stand. Es war 
eindeutig eine Art Kästchen, lose in Luftpolsterfolie 
eingeschlagen, das inmitten von Farbbüchsen und Gläsern 
voller Nägel und Schrauben stand. Doch trotz der 
Verpackung und der unscheinbaren Umgebung wurde sie zu 
ihm hingezogen. Als sie es berührte, spürte sie, wie es unter 
ihren Fingern vibrierte. Es erinnerte sie an eine schnurrende 
Katze. 

Sie legte die Taschenlampe und den Revolver auf das 
Regal und löste die Umhüllung. Dazu musste sie das 
Kästchen anheben, wobei innen irgendetwas kurz 
verrutschte. Ihre Befürchtung, Joel könnte herausfinden, 
dass sie hier unten gewesen war, verflog - sie wollte sich 
das Kästchen unbedingt ansehen, es Öffnen, und begriff in 
dem Augenblick, da sie es berührte, dass es etwas mit den 
Stimmen in ihrem Alptraum zu tun hatte, mit dem Gefühl, 
sich nicht von der Stelle bewegen zu können, eingesperrt zu 
sein, und mit Joels nächtlichen Gesprächen. Als sich die 
Luftpolsterfolie nicht lösen ließ, zerrte sie ungeduldig daran, 
hörte sie zerplatzen, als sie sie zerriss, und endlich lag das 
Kästchen frei. Sie strich mit der Hand darüber, streichelte es 
und bewunderte die Verzierungen. Sie hob es hoch und war 
von seinem Gewicht überrascht. Sie konnte sich nicht 
einmal annähernd vorstellen, wie viel allein das Gold, aus 
dem es bestand, wert war, von seinem Alter einmal ganz 


abgesehen. Mit einer Fingerspitze betastete sie die 
raffinierten Schlösser in Spinnengestalt, die den Deckel 
festhielten. Sie sah keine Schlüssellöcher, lediglich Haspen, 
die sich nicht bewegen ließen. Sie wurde zusehends 
ungehalten, klopfte ohne Sinn und Verstand mit den 
Fingernägeln an dem Metall herum. Dann brach einer ihrer 
Nägel ab, und der Schmerz brachte sie wieder zur 
Besinnung. Sie ließ das Kästchen fallen, als hätte sie sich die 
Hand daran verbrannt. Sie meinte, etwas abgrundtief Böses 
vor sich zu haben, hatte das Gefühl, einem intelligenten 
Wesen, das ihr nur Leid zufügen wollte und ihr übelnahm, 
dass sie es berührt hatte, zu nahe gekommen zu sein. Sie 
wollte weglaufen, aber sie war nicht mehr allein im Keller, 
denn in der Ecke links von ihr, genau gegenüber der Treppe, 
bewegte sich etwas. 

»Joel?«, fragte sie. Ihre Stimme bebte. Er würde bestimmt 
sauer auf sie sein. Sie sah regelrecht vor sich, wie sie 
aneinandergeraten würden, meinte seine Wut zu spüren, 
weil sie hier eingedrungen war, und ihre ebenso, weil er 
gestohlene Artefakte im Keller ihres Hauses hortete. Sie 
hatten sich beide schuldig gemacht, doch ihr Vergehen war 
unbedeutend im Vergleich zu seinem, aber ihr war auch 
klar, dass er es nicht so sehen würde. Sie wollte nicht schon 
wieder von ihm geschlagen werden. Allmählich kam sie 
wieder zur Vernunft: Joel hatte sich auf eine schwere Straftat 
eingelassen, und das war schlimm genug. Aber das 
Kästchen ... das Kästchen war etwas völlig anderes. Das 
Kästchen war verdorben. Sie musste von ihm wegkommen. 
Sie beide. Wenn Joel sich nicht anschließen wollte, würde sie 
alleine gehen. 

Wenn er mich gehen lässt, dachte sie. Wenn er sich mit 
bloßen Schlägen begnügt, sobald er herausfindet, was ich 
getan habe. Sie dachte wieder an die Waffen in seinem 
Schrank, vor allem aber an das Bajonett. Joel hatte es ihr 
einmal gezeigt, als sie ihn in einer Ecke seines Zimmers 
hockend vorgefunden hatte, die Augen wegen seines toten 


Kameraden Brett Harlan rot geweint. Es war ein M9- 
Bajonett, das gleiche, mit dem Harlan über seine Frau 
hergefallen war, bevor er sich die Kehle durchgeschnitten 
hatte. 

Weil das Kästchen ihn dazu gebracht hat. 

Sie erschauderte angesichts der jähen Erkenntnis, die ihr 
kam, während sie angestrengt in die Dunkelheit spähte, 
bevor sie wieder an die Taschenlampe dachte. Sie griff 
danach und richtete den Strahl in die eine Ecke. Schatten 
bewegten sich dort - die Umrisse von Gartengeräten und 
Flaschenstapeln, die Rahmen der Regale, aber auch noch 
etwas anderes, eine Gestalt, die vor dem Licht davontanzte, 
mit der Dunkelheit unter der Treppe verschmolz; ein 
abscheuliches Wesen, vom Lichtstrahl verzerrt, aber auch 
von Grund auf widernatürlich, verkrümmt und verkrüppelt. 
Sie konnte es beinahe riechen: modrig und alt, mit einem 
Stich von ausrangierter brennender Kleidung. 

Das war nicht Joel - das war nicht einmal ein menschliches 
Wesen. 

Sie versuchte ihm mit der Taschenlampe zu folgen. Ihre 
Hände zitterten, deshalb schlang sie sämtliche Finger um 
die Maglite und drückte sie an ihren Körper. Sie leuchtete 
unter die Treppe, worauf die Gestalt erneut davontanzte, ein 
Schemen ohne feste Form, wie Rauch, der von einer 
unsichtbaren Flamme aufsteigt. Jetzt regte sich auch rechts 
von ihr etwas. Sie riss die Lampe herum, und einen Moment 
lang zeichnete sich eine Gestalt an der Wand ab, bucklig, 
die Arme und Beine zu lang für den Oberkörper, das 
Schädeldach von wulstig wuchernden Knochen verformt. Es 
war sowohl real als auch unwirklich, ein Schemen, der aus 
dem Kästchen zu wabern schien, als ob das, was darin 
gebannt war, heraussickerte wie Pestilenzgestank. 

Und das Flüstern hatte wieder eingesetzt - die Stimmen 
sprachen über sie. Sie waren beunruhigt, aufgebracht. Sie 
hätte das Kästchen nicht berühren sollen. Sie wollten nicht 


mit ihren Fingern in Berührung kommen, ihren 
Frauenhänden. Schmutzig. Unrein. 

Blut. 

Sie hatte ihre Periode. Sie hatte an diesem Morgen 
eingesetzt. 

Blut. 

Besudelt. 

Blut. 

Sie wussten Bescheid. Sie rochen es an ihr. Sie wich 
zurück, versuchte zur Treppe zu gelangen, nahm die drei 
Gestalten wahr, die sie wie Wölfe umkreisten, in steter 
Bewegung waren, damit sie außer Reichweite des Lichtes 
blieben, selbst als sie ihr näher rückten. Sie schwenkte die 
Taschenlampe wie eine brennende Fackel, stach damit in die 
Dunkelheit, um sie sich vom Leib zu halten, kehrte ihren 
Rücken den Regalen zu, dann der Wand, bis sie schließlich 
die Treppe hinter sich hatte und ihr Fuß auf der untersten 
Stufe stand. Langsam stieg sie hinauf. Mit einem Mal 
flackerte die Glühbirne über ihr und wurde dunkel, dann 
ging die Taschenlampe aus. 

Sie sind das. Sie mögen die Dunkelheit. 

Jetzt drehte sie sich um, torkelte die letzten Stufen hoch, 
und als sie zur Tür kam und sie zuschlug, warf sie noch 
einen letzten Blick auf sie, während sie zu ihr emporstiegen: 
Schemen ohne Substanz, böse Träume, aus alten Knochen 
heraufbeschworen. Sie drehte den Schlüssel um, zog ihn aus 
dem Schloss, geriet dabei ins Stolpern und fiel schmerzhaft 
aufs Steißbein. Sie betrachtete den Türgriff, rechnete fast 
damit, dass er sich drehte, wie in einem alten Horrorfilm, 
doch er tat es nicht. Sie hörte nur ihre Atemzüge, ihren 
Herzschlag und das Rascheln ihres Morgenmantels, als sie 
sich über den Boden zu einem Sessel schleppte und sich 
gegen ihn lehnte. 

Die Türglocke schellte. Sie kreischte vor Schreck. Dann 
sah sie die Umrisse eines Mannes im Gegenlicht. Sie warf 
einen Blick auf die Wanduhr. Es war nach drei. Wo war die 


Zeit geblieben? Sie rieb sich die Stelle am Kreuz, auf die sie 
gefallen war, ging zur Tür und zog den Vorhang beiseite, 
damit sie sehen konnte, wer dort war. Ein Mann, um die 
sechzig, stand auf dem Podest und zeigte ihr das Profil. Er 
trug einen schwarzen Hut, den er höflich abnahm, wobei er 
einen fast kahlen Schädel entblößte, auf dem nur noch 
wenige graue Haarbüschel saßen. Sie öffnete die Tür, war 
erleichtert über den Anblick eines anderen Menschen, auch 
wenn es ein Fremder war, ließ aber die Sicherheitskette 
vorgelegt. 

»Hallo«, sagte der Mann. »Wir suchen Karen Emory.« Er 
hatte sich immer noch nicht zu ihr umgedreht, so dass sie 
sein Gesicht nur von der Seite sehen konnte. 

»Die ist nicht da«, sagte Karen, die die Worte ausstieß, 
noch bevor sie sich überhaupt darüber klar wurde, dass sie 
sie ausgesprochen hatte. »Ich weiß nicht, wann sie 
zurückkommt. Es ist schon spät, deshalb ist sie vermutlich 
erst morgen früh wieder daheim.« 

Sie wusste nicht, warum sie log, war sich aber bewusst, 
wie schwach ihre Ausflucht klang. Der Mann wirkte nicht 
bedrohlich, aber die Geschehnisse im Keller hatten sie 
schockiert und ihren Überlebensinstinkt geweckt, und 
außerdem war ihr der Mann unheimlich. Es war falsch 
gewesen, dass sie die Tür geöffnet hatte, und jetzt musste 
sie ihn so schnell wie möglich wieder aussperren. Sie hätte 
am liebsten laut geschrien - sie war gefangen zwischen 
diesem Mann und den Wesen im Keller. Sie wollte, dass Joel 
zurückkehrte, auch wenn ihr klar war, dass das Ganze seine 
Schuld war, dass der Mann seinetwegen hier war, 
seinetwegen und wegen der Sachen, die im Keller lagerten, 
denn warum sollte so ein Kerl sonst um drei Uhr morgens 
vor ihrer Tür stehen. Joel wüsste, was zu tun wäre. Sie würde 
seine Wut in Kauf nehmen, wenn er doch nur zurückkehren 
würde. 

»Wir können warten«, sagte der Mann. 


»Tut mir leid, das geht nicht. Außerdem habe ich 
Gesellschaft.« Eine Lüge kam zur anderen, und nicht einmal 
in ihren Ohren klang sie überzeugend. Dann dachte sie 
darüber nach, was der Mann vor ihrer Tür gerade gesagt 
hatte. Wirsuchen Karen Emory. Wir können warten. 

»Nein«, sagte der Mann. »Wir glauben nicht, dass Sie 
Gesellschaft haben. Wir glauben, dass Sie allein sind.« 

Jetzt blickte sie sich um, um festzustellen, ob außer 
diesem komischen, grusligen Mann, der noch immer den 
Hut in der Hand hatte, sonst noch jemand draußen war. 
Dabei fiel ihr ein, dass sie den Revolver im Keller liegen 
gelassen hatte. 

»Gehen Sie«, sagte sie. »Gehen Sie, sonst rufe ich die 
Polizei.« 

Jetzt wandte er ihr das Gesicht zu, und sie sah, wie 
entstellt er war, wie verunstaltet, und sie hatte das Gefühl, 
dass dies ebenso sehr von geistiger Verkommenheit wie 
auch von körperlichem Verfall herrührte. Sie versuchte die 
Tür zu schließen, doch er hatte den Fuß bereits in den Spalt 
gestellt. 

»Hübsche Ohrringes, sagte Herod. »Alt und zu kostbar für 
jemanden wie Sie.« 

Er griff so schnell durch den Türspalt, dass seine Hand wie 
ein weißer Schatten wirkte, riss einen der Ohrringe ab und 
zerfetzte ihr Ohrläppchen. Blut spritzte auf ihren 
Morgenmantel, und sie wollte unwillkürlich aufschreien, 
doch er legte ihr die Hand an die Kehle und grub ihr die 
Fingernägel in die Haut. Er rammte die Schulter mit aller 
Kraft gegen die Tür, worauf die Kette vom Rahmen riss. Sie 
wehrte sich gegen ihn und krallte mit den Fingern nach ihm, 
bis er ihren Kopf an die Wand schlug. 

Einmal: »Du ...« 

Ein zweites Mal: »... sollst nicht ...« 

Beim dritten Mal nahm sie es kaum noch wahr: »... 
lügen!« 
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Karen Emory verlor nicht das Bewusstsein, nicht ganz, und 
so spürte sie, wie sie an den Haaren über den Boden 
geschleift und in eine Ecke geschleudert wurde. Ihr 
aufgerissenes Ohrläppchen brannte vor Schmerz, und sie 
spürte, wie das Blut aus der Wunde tropfte. Sie hörte, wie 
die Tür verschlossen wurde, und bemerkte, dass die 
Vorhänge teilweise zugezogen wurden, aber ihr war übel 
und sie hatte Sehstörungen, denn als der Mann zum Fenster 
ging, sah sie zwei Spiegelbilder im Glas. Eines vom 
Eindringling, und das andere - 

Das andere war Clarence Buttle. An seinem Gang und 
seiner Haltung war irgendetwas, das sich ihr eingeprägt 
hatte, so dass sie ihn jederzeit wiedererkannt hätte, selbst 
wenn er nicht die gleiche schäbige dunkle Jacke, das rot- 
schwarz karierte Hemd und die viel zu weite Jeans wie in 
jener Nacht in ihrem Schlafzimmer getragen hätte. Seine 
Jeans war von einem braunen Ledergürtel festgehalten 
worden, dessen abgewetzte silberne Schnalle die Form 
eines Cowboyhutes hatte. Deswegen konnte sie sich an ihn 
erinnern, denn so hatte er auf den Fotos ausgesehen, die im 
Zuge der polizeilichen Ermittlungen aufgenommen worden 
waren, nachdem seine Untaten herausgekommen waren. 

Aber Clarence Buttle war tot. Er war im Gefängnis 
gestorben, inwendig von Magenkrebs aufgefressen. Das 
passte zu dem Spiegelbild von Clarence, nur dass sein 
Gesicht wie angefressen wirkte, denn der Clarence, den sie 


kurz im Glas sah, bevor die Vorhänge zugezogen wurden, 
hatte Löcher anstelle der Augen und keine Lippen, so dass 
schwarzes Zahnfleisch und die Stummel verfaulter Zähne 
sichtbar waren. Doch in diesen letzten Sekunden bewegte 
sich sein lippenloser Mund, und sie hörte die Worte und roch 
den fauligen Gestank aus seinen Eingeweiden, der das 
Zimmer verpestete. 

»Ich bin ein böser, böser Junge gewesen«, sagte das 
Spiegelbild, das sowohl Clarence war als auch nicht, und 
Karen, die alle Kraft aufbieten musste, um sich nicht zu 
übergeben, wusste insgeheim, aber aus ganzer 
Überzeugung, dass sie das Wesen vor sich sah, das Clarence 
Buttle zu dem gemacht hatte, was er war, dessen Stimme 
ihm verkündet hatte, welches Vergnügen es ihm bereiten 
würde, in alten Abflussrohren mit kleinen Mädchen zu 
spielen - den unheilvollen Besucher, der Clarence Karen 
Emorys Namen eingeflüstert hatte. 

»Sie wird mit dir spielen, Clarence. Sie mag Jungs, und sie 
mag dunkle Orte. Und sie wird nicht schreien. Sie wird nicht 
schreien, egal, was du mit ihr machst, denn sie ist ein 
braves, braves Mädchen, und ein braves, braves Mädchen 
braucht einen bösen, bösen Jungen, um das Beste aus ihr 
herauszuholen ...« 

Der Eindringling schaute sie belustigt an, und sie wusste, 
dass er das Gleiche gesehen hatte wie sie, denn auch er 
verfaulte, innerlich und äußerlich, und sie fragte sich, ob 
dieses Wesen den Krebs mit sich gebracht hatte, ob dieses 
Ausmaß an seelischer und geistiger Verkommenheit 
irgendwie ein Mittel finden musste, um sich auch körperlich 
kundzutun. Immerhin war es eine Art Gift, eine Art Infektion 
der Seele, und andere Gifte, die im Lauf der Zeit langsam 
aufgenommen wurden, veränderten ebenfalls den Körper: 
Nikotin ließ die Haut gelb werden und die Lunge schwarz, 
Alkohol schädigte Leber und Nieren und verwüstete das 
Gesicht; Blei, Asbest, Heroin, sie alle hatten körperliche 
Auswirkungen und führten letztlich zum Verfall. Könnte es 


nicht sein, dass das Böse in seiner reinsten Form, in seiner 
Quintessenz, das Gleiche bewirkte? Denn die Krankheit 
hatte ebenso in Clarence gesteckt wie in dem Mann, der sie 
jetzt in seiner Gewalt hatte. 

»Wie war sein Name?«, fragte er, und sie hatte das 
Gefühl, dass sie ihm antworten musste. 

»Clarence«, sagte sie. »Sein Name war Clarence.« 

»Hat er dir weh getan?« 

Sie schüttelte den Kopf. 

Aber er wollte es. Oh ja, Clarence wollte spielen, und 
Clarence mochte grobe Spiele, wenn es um kleine Mädchen 
ging. 

Karen zog die Knie bis unters Kinn und schlang die Arme 
um sie. Auch wenn sie das Spiegelbild nicht mehr sehen 
konnte, hatte sie Angst vor dem, was es erschaffen hatte. Es 
war hier drin. Sie konnte es spüren. Sie konnte es spüren, 
weil es eine Verbindung zwischen ihr und Clarence Buttle 
gab. Sie war diejenige, die ihm entronnen war. Schlimmer 
noch, sie war diejenige, wegen der er erwischt worden war, 
und das würde er ihr nie verzeihen - nie würde er ihr 
verzeihen, dass sie ihn von Schmerzen gepeinigt in einem 
Gefängniskrankenhaus hatte verrotten lassen, ohne dass ihn 
jemand besuchte, ohne dass sich jemand um ihn kümmerte, 
wo er doch nur hatte spielen wollen. 

Der Eindringling näherte sich ihr, und sie schreckte vor 
ihm zurück. 

»Mein Name ist Herod«, sagte er. »Du brauchst keine 
Angst vor mir haben. Ich werde dir nicht noch einmal weh 
tun, nicht, solange du meine Fragen ehrlich beantwortest.« 

Doch sie schaute an ihm vorbei, blickte sich im Zimmer 
um, und ihre Nasenflügel zuckten, denn sie machte sich 
darauf gefasst, dass Clarence mit seinem Krebsatem und 
seinen schmutzigen, tastenden Fingern wiederauftauchen 
könnte. Der alte Mann musterte sie neugierig. 

»Aber du hast gar keine Angst vor mir, nicht wahr?«, sagte 
er. »Denn du hast ihn gesehen, darum geht es, darum 


geht’s. Ach, du kannst ihn ruhig Clarence nennen, wenn du 
magst, aber er hat viele Namen. Für mich ist er der Käpt’n.« 

Er legte die Hand auf ihren Kopf und streichelte ihre 
Haare, und sie zitterte unter seiner Berührung, denn alles, 
was in Clarence steckte, steckte auch in ihm. »Obwohl du 
auch vor dem Käpt'n keine Angst haben musst, es sei denn, 
du hast irgendetwas angestellt, irgendetwas ganz, ganz 
Schlimmes.« 

Er ließ seine Hand von ihrem Kopf auf die Schulter gleiten 
und grub die Nägel tief hinein, so dass sie zusammenzuckte 
und ihm ins Gesicht schaute, wie gebannt auf die 
pfeilspitzenförmige Wunde an seiner Oberlippe starrte, 
diesen rot leuchtenden Entzündungsherd. 

»Aber ich nehme an, dass selbst eine kleine Hure wie du, 
so lüstern und liederlich sie auch ist, keinen Grund zur Sorge 
hat, denn der Käpt'n hat Wichtigeres im Sinn. Du bist 
belanglos, und solange du das auch bleibst, wird sich der 
Käpt’n von dir fernhalten. Und wenn nicht, nun ...« 

Er legte den Kopf schräg, als horchte er auf eine Stimme, 
die nur er hören konnte, dann rang er sich ein 
unangenehmes Grinsen ab. »Der Käpt'n sagt, ich soll dir 
ausrichten, dass es ein Abflussrohr mit deinem Namen gibt 
und einem Freund, der sich danach sehnt, dass ihm jemand 
Gesellschaft leistet.« Er zwinkerte. »Der Käpt'n sagt, der 
gute, alte Clarence mochte immer warme, feuchte Orte und 
dass sich der Käpt'n diesbezüglich um ihn gekümmert hat, 
denn der Käpt'n hält immer sein Wort. Clarence hat jetzt ein 
tiefes, dunkles, feuchtes Loch ganz für sich allein, wo er auf 
das Mädchen wartet, das davongekommen ist. Aber das ist 
der Haken bei den Versprechen des Käpt’ns: Man muss das 
Kleingedruckte lesen, bevor man auf der gepunkteten Linie 
unterschreibt. Clarence war das nicht klar, deswegen ist er 
so lange allein gewesen. Aber mir geht das nicht so. Der 
Käp’n und ich stehen einander sehr nahe. Wir sprechen mit 
einer Stimme, könnte man sagen.« 


Er stand auf, ohne sie loszulassen, und zerrte sie auf die 
Beine. 

»Jetzt habe ich ein paar schlechte Nachrichten für dich, 
aber du wirst sie tapfer entgegennehmen: Dein Freund, 
dieser Joel Tobias, wird deine fleischlichen Gelüste so schnell 
nicht wieder befriedigen können. Er und ich haben 
miteinander zu reden versucht, aber er wollte nicht recht 
mit der Sprache heraus, deshalb war ich gezwungen, ein 
bisschen Druck auf ihn auszuüben. « 

Er legte die linke Hand an ihre Wange und kniff behutsam 
hinein. Ihre Haut fühlte sich eiskalt an, und sie stieß ein 
leises, animalisches Winseln aus. 

»Ich glaube, du weißt, wovon ich rede. Ehrlich gesagt, war 
es für ihn ein Segen, als das Ende kam.« 

Ihre Beine gaben nach. Sie wäre hingefallen, hätte Herod 
sie nicht festgehalten. Sie versuchte ihn wegzustoßen, doch 
er war stärker als sie. Karen fing an zu weinen, doch 
plötzlich griff er ihr in die Haare und zog ihren Kopf so weit 
zurück, dass sie ihr Genick knacken hörte. 

»Lass das«, sagte Herod. »Wir haben keine Zeit zum 
Trauern. Ich bin ein vielbeschäftigter Mann, und die Zeit 
steht nicht auf meiner Seite. Wir müssen etwas erledigen, 
dann kannst du um ihn trauern, so viel du willst.« 

Er führte sie zur Kellertür, streckte die rechte Hand aus 
und legte sie an das Holz. 

»Weißt du, was da unten ist?« 

Karen schüttelte den Kopf. Sie weinte noch immer, aber 
trotz allen Kummers war sie wie benommen, so als ließe 
eine Betäubung allmählich nach und der Schmerz würde 
langsam spürbar. 

»Du lügst schon wieder«, sagte Herod. »Aber in gewisser 
Weise sagst du auch die Wahrheit, denn ich glaube nicht, 
dass du wirklich weißt, was da unten ist. Aber du und ich 
werden es gemeinsam herausfinden. Wo ist der Schlüssel?« 

Langsam griff sie in die Tasche ihres Morgenmantels und 
reichte ihm den Schlüssel. 


»Ich will nicht noch mal in den Keller gehen«, sagte sie. 
Sie fand, dass sie wie ein kleines Mädchen klang, das 
schluchzte und bettelte. 

»Nun, Missy, ich kann dich wohl schlecht alleine hier oben 
lassen, was?«, erwiderte er. Er sprach beschwichtigend, 
sogar freundlich, doch es war derselbe Mann, der sie kurz 
zuvor noch als Hure bezeichnet und Spuren auf ihrer Haut 
hinterlassen hatte, als sich seine Finger in ihre Schulter 
gegraben hatten, der ihr Ohrläppchen zerfetzt und Joel 
umgebracht hatte, so dass sie wieder allein war. »Aber du 
brauchst dir keine Sorgen zu machen, nicht wenn ich auf 
dich aufpasse.« Er gab ihr den Schlüssel zurück. »Und nun 
schließe sie schon auf. Ich bleibe unmittelbar hinter dir.« 

Um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, zeigte er ihr 
seine Schusswaffe, worauf sie tat, wie ihr geheißen. Ihre 
Hand zitterte nur leicht, als sie den Schlüssel ins Schloss 
steckte. Er trat einen Schritt zurück, als sie die Tür öffnete 
und die Dunkelheit dahinter zum Vorschein kam. 

»Wo ist das Licht?«, fragte er. 

»Es funktioniert nicht«, sagte sie. »Es ist ausgefallen, als 
ich da unten war.« Sie haben es ausfallen lassen, hätte sie 
fast hinzugefügt. Sie wollen, dass ich ins Stolpern gerate 
und hinfalle, damit ich unten bei ihnen bleiben muss. 

Herod blickte sich um und sah die am Boden liegende 
Taschenlampe. Er bückte sich, um sie aufzuheben, worauf 
sie ihm mit aller Kraft seitlich gegen den Kopf trat und er in 
die Knie ging. Sie rannte zur Haustür, fummelte aber noch 
am Riegel herum, als er sie einholte. Sie schrie auf, worauf 
er ihr den Mund zuhielt, sie zurückzerrte und zu Boden 
schleuderte. Sie landete auf dem Rücken, und ehe sie sich 
wieder aufrichten konnte, kniete er auf ihrer Schulter. Er 
griff in ihren Mund und packte ihre Zunge so grob, dass sie 
dachte, er wollte sie herausreißen. Sie konnte nicht 
sprechen, flehte ihn aber mit Blicken an, es nicht zu tun. 

»Letzte Warnung«, sagte er. Die Wunde an seiner Lippe 
war aufgegangen und blutete. »Ich füge nicht grundlos 


Schmerzen zu und will dir nicht schlimmer weh tun, als ich 
es bereits getan habe, aber wenn du mich dazu zwingst, 
werde ich es tun. Fordere mich noch einmal heraus, dann 
werde ich deine Zunge an die Ratten verfüttern und dich an 
deinem eigenen Blut ersticken lassen. Hast du verstanden?« 

Karen nickte leicht, weil sie Angst hatte, ihre Zunge 
könnte abreißen, wenn sie den Kopf zu sehr bewegte. Er ließ 
sie los, und sie nahm seinen Geschmack in ihrem Mund 
wahr, scharf und chemisch. Sie stand auf, worauf er die 
Taschenlampe einschaltete. »Anscheinend funktioniert sie 
jetzt wieder tadellos«, sagte er und bedeutete ihr, ihm 
vorauszugehen. 

»Du zuerst«, sagte er. »Halte die Hände vom Körper weg. 
Fass nichts außer dem Treppengeländer an. Wenn du dich 
plötzlich bewegst, während wir da unten sind, wird es dir 
schlecht ergehen.« 

Widerstrebend lief sie los. Der Strahl der Taschenlampe 
fiel auf die Treppe. Herod ließ sie drei Stufen vorausgehen, 
dann folgte er ihr. Als sie auf halbem Weg nach unten war, 
hielt sie inne und blickte nach links, wo die Dunkelheit am 
tiefsten war und das goldene Kästchen auf dem Regal stand. 

»Warum bleibst du stehen?«, fragte Herod. 

»Da hinten ist es«, sagte sie. 

»Was?« 

»Das goldene Kästchen. Das suchen Sie doch, das 
goldene Kästchen, nicht wahr?« 

»Du wirst mir zeigen, wo es genau ist.« 

»Da unten sind seltsame Dinges, sagte sie. »Ich habe sie 
gesehen.« 

»Ich habe dir doch gesagt, dass du nicht in Gefahr bist. 
Geh weiter.« 

Sie stieg tiefer hinab, bis sie den Fuß der Treppe erreichte. 
Herod stieß zu ihr und suchte mit der Taschenlampe die 
Winkel des Kellers ab. Schatten huschten umher, aber sie 
stammten nur vom Lichtstrahl, und sie war schon beinahe 
davon überzeugt, dass die Wesen, die sie vorhin gesehen 


hatte, nur ihrer Phantasie entsprungen waren, wenn nicht 
das Flüstern wieder eingesetzt hätte. Diesmal klang es 
anders - verdutzt vielleicht, aber erwartungsvoll. 

Sie führte ihn zu der Stelle, wo die Schätze lagen, doch er 
zeigte keinerlei Interesse an den Siegeln oder dem 
herrlichen Frauenkopf. Er hatte nur Augen für das Kästchen. 
Eine Zeitlang ließ er das Licht darauf spielen und mokierte 
sich leise über die Schäden, die es davongetragen hatte, die 
leichten Dellen und Schrammen an den verzierten 
Seitenwänden, dann deutete er auf eine Segeltuchtasche, 
die auf einem alten Koffer im Regal lag. 

»Nimm es und pack es in die Tasche«, befahl er ihr. »Und 
sei vorsichtig.« 

Sie wollte es nicht noch einmal berühren, zugleich wollte 
sie die Sache aber hinter sich bringen. Er würde gehen, 
wenn er das Kästchen hatte. Wenn er zu seinem Wort stand, 
würde er sie am Leben lassen. Trotz ihrer Angst vor ihm 
glaubte sie, dass er sie nicht umbringen wollte. Wenn er das 
vorhätte, wäre sie bereits tot. 

»Was ist das?«, fragte sie. »Was ist da drin?« 

»Was hast du gesehen, als du hier unten warst?«, 
versetzte Herod. 

»Ich habe Schemen gesehen. Sie waren verunstaltet. Wie 
Menschen, nur dass es ... keine Menschen waren.« 

»Nein, keine Menschen«, sagte Herod. »Hast du schon mal 
von der Büchse der Pandora gehört?« 

Sie nickte. »Es war eine Büchse, die Übles enthielt, und 
als sie geöffnet wurde, gelangte all das Üble in die Welt.« 

»Sehr gut«, sagte Herod, »nur dass es ein Gefäß war, ein 
Pithos, keine Büchse. Der Begriff »Büchse der Pandora< 
entstand durch eine falsche Übersetzung ins Lateinische.« 

Jetzt, da er gefunden hatte, wonach er so lange gesucht 
hatte, war er froh, dass jemand bei ihm war. Er wollte es 
erklären. Er wollte, dass noch jemand seine Bedeutung 
verstand. 


»Das hier«, fuhr er fort, »ist die wahre Büchse der 
Pandora, ein Gefängnis aus Gold. Sieben Kammern, eine 
jede mit sieben Schlössern, die die Pforten der Unterwelt 
darstellen.« Er deutete auf die Haspen. »Die Schlösser sind 
wie Spinnen geformt, weil es eine Spinne war, die 
Mohammed vor den Mördern beschützte, indem sie ein Netz 
vor den Zugang der Höhle webte, in der er sich mit Abu 
Bakr versteckte. Die Männer, die das Kästchen anfertigten, 
hofften, dass die Spinnen auch sie beschützen mochten. 
Was den Inhalt des Kästchens betrifft - nun, bezeichnen wir 
sie als alte Geister, fast so alt wie der Käpt'n. Fast.« 

»Sie sind böse«, sagte Karen. Sie erschauderte. »Ich habe 
es gespürt.« 

»Oh, das sind sie in der Tat«, sagte Herod. »Sie sind sogar 
sehr böse.« 

»Aber was haben Sie damit vor?« 

»Ich werde es öffnen und sie freilassen«, sagte Herod, als 
spräche er mit einem Kind. 

Karen starrte ihn an. »Warum wollen Sie das tun?« 

»Weil es der Käpt'n so will, und was der Käpt'n will, 
bekommt er auch. Und jetzt nimm das Kästchen und steck 
es in die Tasche.« 

Sie schüttelte den Kopf. Herod zog die Waffe und drückte 
sie an ihre Lippen. 

»Ich habe, was ich will«, sagte er. »Ich kann dich töten, 
oder wir können beide am Leben bleiben. Es ist deine 
Entscheidung.« 

Widerwillig hob sie das Kästchen hoch. Wieder spürte sie, 
wie es in ihren Händen vibrierte. Drinnen scharrte 
irgendetwas, als wäre ein Nagetier darin gefangen und 
kratzte vergeblich am Deckel. Beinahe hätte sie das 
Kästchen fallen gelassen. Herod zischte unwirsch, sagte 
aber nichts. Vorsichtig legte sie es in die Segeltuchtasche, 
dann zog sie den Reißverschluss zu. Sie wollte ihm die 
Tasche reichen, aber er schüttelte den Kopf. 

»Trag du sie«, sagte er. »Mach schon. Wir sind fast fertig.« 


Sie stieg zuerst die Treppe hinauf, Herod folgte ihr auf 
dem Fuß, hatte die Hand leicht auf ihre Schulter gelegt und 
drückte ihr die Schusswaffe an den Rücken. Als sie ins 
Wohnzimmer kamen, blieb sie stehen. 

»Geh -«, setzte Herod an, bevor er sah, was Karen 
gesehen hatte. Drei Männer standen im Zimmer, alle 
bewaffnet, die Knarren auf seinen Kopf gerichtet. 

»Lassen Sie sie los«, sagte ich. 
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Wenn Herod überrascht war, dass wir ihn oben erwarteten, 
wusste er es gut zu verbergen. Er zog Karen Emory enger zu 
sich heran und benutzte ihren Körper als Schild. Gleichzeitig 
drückte er seine Knarre seitlich an ihren Hals und richtete 
sie nach oben, auf ihr Gehirn. Nur seine rechte Kopfseite war 
von uns aus zu sehen, so dass nicht einmal Louis einen 
Schuss riskieren wollte. Blut strömte aus der scheußlichen 
Wunde an Herods Oberlippe und färbte seine Lippen und 
das Kinn rot. 

»Ist alles okay, Karen?«, fragte ich. 

Sie versuchte zu nicken, hatte aber so viel Angst vor der 
Knarre, dass kaum mehr als ein kurzes Zucken daraus 
wurde. Herods Augen funkelten. Er schenkte Louis und 
Angel keinerlei Beachtung. Sein Blick war nur auf mich 
gerichtet. 

»Ich kenne Sie«, sagte Herod. »Ich habe Sie an der Bar 
gesehen.« 

»Sie hätten sich vorstellen sollen. Das hätte uns viel Zeit 
und Kraft gekostet.« 

»Oh, das glaube ich nicht. Der Käpt'n hätte das nicht 
gewollt.« 

»\Wer ist der Käpt’n?« Aber ich entsann mich an die zweite 
Gestalt, die ich im Auto gesehen zu haben meinte, eine 
Erscheinung mit einem Clownsgesicht. 

»Der Käpt'n ist sehr neugierig, was Sie betrifft, und es 
braucht einiges, um das Interesse des Käpt'ns zu wecken. 


Schließlich hat er schon so viel gesehen, dass es nur noch 
wenig gibt, das seine Aufmerksamkeit zu erregen vermag.« 

»Er verarscht dich«, sagte Louis. 

»Aha?«, sagte Herod. Er legte den Kopf schräg, als horchte 
er auf eine Stimme, die nur er hören konnte. »Dominus 
meus bonus et benignitas est. Kommt Ihnen das bekannt 
vor, Mr Parker?« 

Ich hielt die Waffe in meiner Hand fester. Ich hatte diesen 
Ausdruck schon einmal gehört. Er hatte eine ganze Reihe 
von Funktionen: als verschlüsselte Begrüßung, als düsterer 
Scherz und als Glaubensbekenntnis an ein Wesen, das alles 
andere als freundlich war, und als eine Art Namensgebung. 
»Mein Herr ist gut und freundlich.« Gut und freundlich. 
Gutfreund oder Mr Gutfreund. So nannten ihn seine 
Gefolgsleute beziehungsweise einige von ihnen, aber hier 
war Herod und ließ anklingen, dass Gutfreund und das Ding, 
das er als Käpt'n bezeichnete, ein und derselbe waren. 

»Es spielt keine Rolle«, sagte ich. »Ihre Geistergeschichten 
interessieren mich nicht. Was ist in der Tasche?« 

»Eine weitere Geistergeschichte«, sagte Herod. »Das 
Gefängniskästchen. Ich gedenke, es mitzunehmen, und Sie 
werden mich gehen lassen.« 

»Das glaube ich nicht.« Angel ergriff das Wort. Er lehnte 
geradezu lässig am Türrahmen. »Vielleicht ist es Ihnen noch 
nicht aufgefallen, aber drei Knarren sind auf Sie gerichtet.« 

»Und meine auf Miss Emorys Kopf«, versetzte Herod. 

»Wenn Sie sie umbringen, bringen wir Sie um«, sagte 
Angel. »Und dann können Sie nicht mehr mit Ihrem 
Kästchen spielen.« 

»Sie glauben doch nicht etwa, dass Sie alle Züge 
durchdacht haben, Mr Parker, Sie und Ihre Freundes, sagte 
Herod. »Es schmerzt mich, Ihnen diese Illusion zu nehmen. 
Miss Emory, greifen Sie ganz langsam in die linke 
Außentasche meines Mantels und holen Sie das heraus, was 
Sie dort finden. Seien Sie behutsam, und machen Sie es 


sofort, sonst werden Sie nicht mehr erfahren, wie diese 
Geschichte ausgeht.« 

Karen fummelte in seiner Tasche herum, dann warf sie 
etwas zwischen uns auf den Boden. Es war eine 
Damenhandtasche. 

»Nur zu«, sagte Herod. »Werfen Sie einen Blick hinein.« 

Die Tasche war kurz vor Louis’ linkem Fuß gelandet. Er 
kickte sie zu mir, ohne den Blick von Herod zu wenden. Ich 
öffnete sie. Sie enthielt Kosmetika, ein paar Tabletten und 
eine Brieftasche. In der Brieftasche steckte Carrie Saunders’ 
Führerschein. 

»Ich habe sie begraben«, sagte Herod. »Oh, nicht allzu 
tief. Das Behältnis ist aus Stahl - aus Militärbeständen, 
nehme ich an; ich habe es in ihrem Keller gefunden -, aber 
ich wollte nicht, dass es unter der Last des Erdreichs 
nachgibt. Sie bekommt auch Luft, dank eines Loches und 
eines Plastikröhrchens zum Atmen. Aber angenehm kann es 
nicht sein, in der Dunkelheit gefangen zu sein, und wer 
weiß, was passieren könnte, wenn sich das Röhrchen 
verstopft? Ein herabfallendes Blatt könnte genügen oder ein 
Erdklumpen, der von einem vorbeilaufenden Tier 
losgetreten wird. Inzwischen muss sie der Panik nahe sein, 
und wenn sie die Nerven verliert, nun ... Ihre Hände sind 
gefesselt. Wenn sie ihre Lippen nicht an diesem Röhrchen 
lässt, hat sie vermutlich nur noch fünfzehn Minuten zu 
leben, allerhöchstens. Doch das werden sehr /ange fünfzehn 
Minuten sein.« 

»Warum sie?«, fragte ich. 

»Ich glaube, das wissen Sie, und wenn nicht, sind Sie nicht 
so schlau, wie ich dachte. Ich würde ja gern hierbleiben und 
Sie über alles aufklären, aber es genügt, wenn ich sage, 
dass Mr Tobias und seine Freunde an diesem Abend sehr 
damit beschäftigt waren, Mexikaner zu töten, und als sie 
damit fertig waren, begaben sie sich zu Miss Saunders’ 
Haus, um sich neu zu formieren. Ich habe von Mr Tobias eine 
Menge erfahren, bevor er verschied: über einen gewissen 


Jimmy Jewel und wie er gestorben ist und auch über einen 
gewissen Foster Jandreau. Offenbar konnte Miss Saunders 
sehr verführerisch sein, wenn sie wollte. Ich nehme an, man 
könnte sie als Kopf dieser Unternehmung bezeichnen. Sie 
hat sie alle getötet: Roddam, Jewel, Jandreau. Vielleicht 
haben Sie die Gelegenheit, sie persönlich zu fragen, wenn 
Sie mich gehen lassen. Je länger Sie es sich überlegen, 
desto geringer sind ihre Überlebenschancen. Alles ist ein 
Tauschgeschäft. Alles ist Verhandlungssache. Ich bin ein 
Ehrenmann, ich halte meine Versprechen. Und im Gegenzug 
für das Kästchen verspreche ich Ihnen das Leben von Miss 
Emory, und ich werde Ihnen mitteilen, wo sich Carrie 
Saunders’ Sarg befindet. Wir beide wissen, dass Sie Miss 
Emory nicht sterben lassen werden. Sie sind nicht der Mann, 
der damit ohne weiteres leben könnte.« 

Ich blickte wieder auf den Führerschein und auf Karen 
Emorys entsetzte Miene. 

»Woher sollen wir wissen, dass Sie Ihren Teil der 
Abmachung auch einhalten?«, sagte ich. 

»Weil ich meine Abmachungen immer einhalte.« 

Ich ließ mir ein paar Sekunden Zeit, bevor ich nickte. 

»Meinst du das ernst?«, sagte Angel. »Du lässt dich darauf 
ein?« 

»Was bleibt uns anderes übrig?«, sagte ich. »Steckt die 
Knarren weg. Lasst ihn gehen.« 

Sowohl Angel als auch Louis zögerten einen Moment, 
dann senkte Louis langsam seine Waffe, und Angel tat es 
ihm gleich. 

»Haben Sie ein Handy?«, fragte Herod. 

»Ja.« 

»Geben Sie mir die Nummer.« 

Ich tat es und sagte dann: »Soll ich sie für Sie 
aufschreiben?« 

»Nein, danke. Ich habe ein ausgezeichnetes Gedächtnis. 
In zehn Minuten werde ich Miss Emory bei einem 
Münztelefon absetzen und ihr mitteilen, wo Carrie Saunders 


begraben ist. Ich werde Miss Emory sogar das Geld für den 
Anruf geben. Dann können Sie hinfahren und sie abholen, 
und wir sind miteinander fertig.« 

»Wenn Sie sich nicht daran halten, werde ich Sie jagen, 
Sie und Ihren Käpt’n.« 

»Oh, Sie haben mein Wort. Ich töte niemanden, wenn es 
nicht nötig ist. Ich habe bereits so viele Makel auf meiner 
Seele, dass sie ein ganzes Leben lang reichen.« 

»Und das Kästchen?« 

»Das werde ich öffnen.« 

»Glauben Sie etwa, Sie können das, was da drin ist, 
beherrschen?« 

»Nein, ich nicht, aber der Käpt'n kann es. Auf 
Wiedersehen, Mr Parker. Sagen Sie Ihren Freunden, dass sie 
beiseitetreten sollen. Es wäre mir lieb, wenn Sie sich alle 
drei in die hintere Ecke stellen würden, bitte. Wenn ich einen 
von Ihnen aus dem Haus kommen sehe oder wenn Sie 
versuchen, mir zu folgen, ist unsere Vereinbarung hinfällig. 
Dann werde ich Miss Emory töten, und Carrie Saunders kann 
zusehen, wie sie in ihrem Gefängnis zurechtkommt. Haben 
wir einander verstanden?« 

»Ja«, sagte ich. 

»Ich glaube nicht, dass wir uns noch einmal begegnen 
werden«, sagte Herod. »Aber was Sie und den Käpt'n 
angeht, das steht auf einem anderen Blatt. Irgendwann 
werden Sie und er sicher die Gelegenheit bekommen, 
einander näher kennenzulernen.« 

Angel trat von der Tür weg, dann gingen er, Louis und ich 
in die Ecke des Zimmers, die der Haustür schräg gegenüber 
lag. Herod, der Karen nach wie vor als Schild benutzte, 
schob sich rückwärts aus dem Haus, worauf Karen auf sein 
Geheiß die Tür hinter ihnen schloss. Ich konnte noch einen 
letzten Blick auf sie werfen, dann waren sie weg. Kurz 
darauf wurde ein Auto angelassen, und es fuhr davon. 

Louis wollte zur Tür laufen, doch ich hielt ihn zurück. 

»Nein«, sagte ich. 


»Traust du ihm etwa?« 

»In diesem Fall ja«, sagte ich. 

»Ich habe damit nicht Herod gemeint.« 
»Ich auch nicht.« 
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Ich weiß nicht, ob Carrie Saunders die Nerven verloren hat. 
Ich weiß auch nicht, ob ihr das Röhrchen aus dem Mund glitt 
und sie, gefesselt, wie sie war, nicht mehr rankam. 
Manchmal ertappe ich mich dabei, wie ich mir ihre letzten 
Minuten vorstelle, und dann sehe ich immer Herod, wie er 
den Spaten beiseitewirft, auf das festgestampfte Erdreich 
blickt und dann der Frau, die darunter begraben ist, 
behutsam das Röhrchen aus dem Mund zieht. Er machte 
das, weil sie irgendeinen ungeschriebenen Vertrag mit ihm 
gebrochen hatte, aber auch, weil es ihm Vergnügen 
bereitete. Trotz all seines Geredes über Ehre, Verhandlungen 
und Versprechen hielt ich Herod für einen zutiefst 
grausamen Mann. Er hielt sein Wort und ließ Karen Emory 
frei, und er teilte ihr mit, wo er Carrie Saunders begraben 
hatte, bevor er sie verließ; doch die Autopsie ergab, dass 
Carrie Saunders schon stundenlang tot gewesen war, als sie 
gefunden wurde. 

Ich weiß aber auch Folgendes: Carrie Saunders hatte 
Jimmy Jewel und Foster Jandreau umgebracht. In ihrem Haus 
wurde eine Knarre gefunden, eine 22er Glock. Die Kugeln 
stimmten mit denen überein, mit denen Jimmy und Jandreau 
getötet wurden, und ihre Fingerabdrücke waren die 
einzigen, die man an der Waffe sicherstellte. 

Was Roddam anging, wusste niemand mit letzter 
Sicherheit, ob sie für seinen Tod verantwortlich war, aber 
wenn Herod die Wahrheit gesagt hatte und sie hinter den 


anderen Morden steckte, dann gab es keinen Grund zu der 
Annahme, dass er in Bezug auf Roddam gelogen hatte. 
Nachdem Saunders’ Leiche gefunden worden war, gab es 
allerhand Spekulationen, ob der Mann, der für ihren Tod 
verantwortlich war, ihr die anderen Morde möglicherweise 
nur angehängt hatte, doch all das wurde hinfällig, als Bobby 
Jandreau berichtete, wie er mit seinem Cousin Foster 
darüber gesprochen hatte, dass der Tod von Damien 
Patchett, Bernie Kramer und den Harlans etwas mit dem von 
Joel Tobias geleiteten Schmuggelunternehmen zu tun haben 
musste, obwohl er keine handfesten Beweise dafür hatte. 
Foster Jandreau war ehrgeizig, aber für seinen Geschmack 
war er noch nicht weit genug vorangekommen. Wenn er 
Beweise dafür finden konnte, dass Tobias in etwas Illegales 
verwickelt war, könnte das seiner etwas ins Stocken 
geratenen Karriere wieder auf die Sprünge helfen. Aber 
Bobby Jandreau hatte den Fehler gemacht und mit Carrie 
Saunders während einer ihrer Therapiesitzungen über die 
Sache gesprochen, worauf sie Foster umgebracht hatte, 
damit er keine weiteren Nachforschungen anstrengte. Die 
Drogenampullen hatte sie hinterlassen, um seinen Ruf zu 
beschädigen. Ob sie das mit Joel Tobias’ Wissen und 
Einverständnis getan hatte, konnte ich nicht sagen, und 
diejenigen, die es mir hätten verraten können, waren 
allesamt tot. Ich dachte daran, was andere über Joel Tobias 
gesagt hatten: Dass er schlau wäre, aber nicht so schlau. Er 
konnte keine Unternehmung leiten, bei der es um 
gestohlene Altertümer im Wert von zig Millionen Dollar ging, 
wohl aber Carrie Saunders. Rochman verriet den Ermittlern 
in Paris, dass seine Kontaktperson beim Kauf der 
Elfenbeinfigürchen und der Siegel eine Frau gewesen sei, 
die unter dem Pseudonym »Medea« auftrat, und dass das 
Geld an eine Bank in Bangor, Maine, überwiesen worden sei. 
Gerüchte kamen auf, dass Saunders und Roddam während 
ihrer gemeinsamen Zeit in Abu Ghraib möglicherweise ein 
Liebespaar waren, aber das war sehr unwahrscheinlich. 


Zwar brachte der Krieg alle möglichen seltsamen 
Verbindungen zustande, aber vermutlich benutzten Roddam 
und Saunders einander nur, und Saunders hatte letztendlich 
die Leitung übernommen, weil Roddam gestorben war. 
Saunders und Tobias hatten die gleiche Highschool in 
Bangor besucht, die Saunders ein Jahr nach Tobias 
abschloss. Sie hatten einander schon lange gekannt, aber 
selbst wenn sie der Kopf der Unternehmung gewesen war, 
hätte sie die Erlaubnis von Tobias oder irgendjemand 
anderem gebraucht, um alles zu tun, was getan werden 
musste, um den Erfolg zu garantieren. 

Ich war dabei, als das Schloss an der Stahlkiste 
aufgebrochen wurde, und sah Carrie Saunders’ Gesicht. Was 
immer sie auch getan haben mochte, auf diese Art und 
Weise zu sterben hatte sie nicht verdient. 

Kurz nach der Entdeckung der Leiche sagte ich bei der 
Polizei aus, im Beisein von zwei Agenten der Zoll- und 
Einwanderungsbehörde. Hinter ihnen stand ein kleiner Mann 
mit Bart und dunkler Haut, der sich als Dr. Al-Daini vom 
Irakischen Nationalmuseum in Bagdad vorstellte. Die 
Agenten gehörten der jJıacs an, der Joint Interagency 
Coordination Group, einer gemeinsamen 
Sonderermittlungseinheit von Militär, FBI, CIA, 
Finanzministerium, Zoll- und Einwanderungsbehörde und 
allen möglichen anderen Diensten, die zufällig hinzustießen 
und sich für den Irak interessierten beziehungsweise dafür, 
wie Terroristen ihre Unternehmungen finanzieren könnten. 
Die Plünderung des Irakischen Nationalmuseums machte 
ihnen nur deshalb Kopfzerbrechen, weil die gestohlenen 
Stücke auf dem Schwarzmarkt verhökert werden könnten, 
um Gelder für die Aufständischen zu beschaffen. Der Mann, 
der mich im Blue Moon ausgequetscht hatte, hatte sowohl 
mich als auch sich selbst belogen: Durch das, was sie taten, 
kamen Menschen zu Schaden, aber sie starben auf den 
Straßen von Bagdad, Falluja und sonst wo im Irak, wo 
amerikanische Soldaten ins Visier genommen wurden. Ich 


erzählte den Agenten und Dr. Al-Daini alles bis auf eine 
Kleinigkeit. Ich sagte ihnen nichts vom Kollektor. Dr. Al-Daini 
schien die Nachricht vom Verlust des Kästchens schwer zu 
treffen, doch er sagte nichts. 

Als wir fertig waren, stieg ich in mein Auto und fuhr nach 
Süden. 
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Herod saß in seinem Arbeitszimmer, umgeben von seinen 
Büchern und Werkzeugen. Hier gab es keine Spiegel, keine 
reflektierenden Flächen. Er hatte sogar den Computer in 
einen anderen Raum gestellt, damit nirgendwo ein Gesicht 
zu sehen war. Der Käpt’n lenkte ihn ab, denn sein Wunsch 
zu sehen, wie das Kästchen geöffnet wurde, war so 
überwältigend, dass Herod jeden potentiellen Spiegel 
abdecken musste, um ihn aus seiner Umgebung zu 
verbannen. Er wollte in Ruhe arbeiten, die Gegenwart des 
Käpt’ns hätte ihn zum Wahnsinn getrieben. Es würde eine 
Weile dauern, bis er dahinterkam, wie der Mechanismus der 
Schlösser funktionierte, womöglich tagelang. Sie mussten in 
einer bestimmten Reihenfolge geöffnet werden, denn er 
hatte es mit Kammern innerhalb von Kammern zu tun. Es 
war ein Puzzle, eine außergewöhnliche Konstruktion: Die 
Relikte, die sich in der letzten Kammer befanden, waren 
durch Draht miteinander verbunden, der Draht wiederum 
mit jedem einzelnen Schloss. Wenn man die Schlösser 
einfach gewaltsam aufbräche, würde man die vermutlich 
fragilen Relikte auseinanderreißen, und wenn sich jemand 
solche Mühe gemacht hatte, um sie zu sichern, war es 
höchstwahrscheinlich wichtig, dass sie unversehrt blieben. 
Das Kästchen stand auf einem weißen Tuch. Es vibrierte 
nicht mehr, und sämtliche Stimmen in seinem Innern hatten 
ihr Geflüster eingestellt, als sei ihnen bewusst, dass sich der 
derjenige, der sie womöglich befreien würde, konzentrieren 


müsse. Herod hatte keine Angst vor ihnen. Der Käpt'n hatte 
ihm erklärt, was sich in dem Kästchen befand und wodurch 
sie dort festgehalten wurden. Es waren Bestien, aber 
gefesselte Bestien. Sobald das Kästchen geöffnet wurde, 
wären sie freigesetzt, aber noch immer gebunden. Man 
musste ihnen klarmachen, dass sie Kreaturen des Käpt’ns 
waren. 

Er wollte gerade die erste Spinne lösen und den 
Mechanismus des Schlosses freilegen, als die Alarmanlage 
des Hauses so unverhofft losging, dass er unwillkürlich 
erschrak. Herod hielt nicht einmal inne, um die Lage zu 
beurteilen. Er aktivierte die Verriegelungen des sicheren 
Raums und schloss sich darin ein. Dann griff er zum Telefon, 
drückte die Taste und wurde unverzüglich mit der 
Wachschutzfirma verbunden, die für die Überwachung der 
Alarmanlage zuständig war. Er bestätigte, dass es sich 
womöglich um einen Eindringling handle, und teilte mit, 
dass er sich im sicheren Raum eingeschlossen habe. Er ging 
zu einem Schrank und öffnete ihn, worauf eine Reihe von 
Bildschirmen zum Vorschein kam, die das Haus sowohl von 
innen als auch von außen sowie das umliegende Gelände 
aus sämtlichen Blickwinkeln zeigten. Er meinte das 
Spiegelbild des Käpt’ns auf den Monitoren zu sehen und 
spürte dessen brennende Neugier, mit der er einen Blick auf 
das Kästchen zu werfen versuchte, doch Herod beachtete 
ihn nicht. Im Moment gab es Dringenderes. Er sah keinen 
Hinweis auf einen Eindringling, und die Tore des Anwesens 
waren geschlossen. Möglicherweise war es ein falscher 
Alarm, aber Herod wollte kein Risiko eingehen, weder in 
Bezug auf seine persönliche Sicherheit noch auf seine 
Sammlung, zumal sie gerade um eine so wertvolle und 
seltene Neuanschaffung ergänzt worden war. 

Nach vier Minuten tauchte ein schwarzer Van am Tor auf. 
Ein Zifferncode, der aus Sicherheitsgründen wöchentlich 
geändert wurde, wurde in das Tastenfeld am Torpfosten 
eingegeben. Herod bestätigte ihn ordnungsgemäß. Das Tor 


ging auf, der Van fuhr aufs Grundstück, und das Tor schloss 
sich unmittelbar hinter ihm wieder. Sobald der Van vor dem 
Haus stand, öffneten sich die Türen und vier bewaffnete 
Männer tauchten auf. Zwei davon überprüften sofort die 
Seitenmauern und den rückwärtigen Teil des Gebäudes, 
einer hatte die Waffe auf das Grundstück gerichtet, und der 
letzte näherte sich der Tür und aktivierte die 
Gegensprechanlage. 

»Dürer«, meldete sich eine Stimme. Genau wie der 
Zifferncode wurde auch das Kennwort, mit dem sich das 
Wachschutzteam auswies, wöchentlich geändert. 

»Dürer«, wiederholte Herod. Per Fernbedienung aktivierte 
er das Schloss an der Haustür, öffnete es und ließ die 
Wachschutzmänner ins Haus. Einer von ihnen, der Mann, 
der bereits das Codewort genannt hatte, trat sofort ein. Der 
Mann, der das Grundstück gesichert hatte, ging zur Tür, 
blieb aber draußen, bis die beiden anderen Männer zu ihm 
stießen, nachdem sie bestätigt hatten, dass der übrige Teil 
des Hauses sicher sei. Daraufhin begab auch er sich ins 
Haus und ließ sie draußen stehen. Herod versuchte ihnen 
von einem Bildschirm zum nächsten zu folgen, als sie die 
Alarmanlage stilllegten, das Messdiagramm überprüften und 
dann das ganze Haus abschritten. Zehn Minuten nachdem 
sie mit der Durchsuchung begonnen hatten, summte die 
Gegensprechanlage in Herods Büro. 

»Alles in Ordnung, Sir. Sieht so aus, als wäre irgendwas in 
Zone zwo gewesen: Esszimmerfenster. Es gibt aber keinerlei 
Hinweise auf einen Einbruchsversuch. Könnte ein Fehlalarm 
gewesen sein. Wir können morgen früh einen Techniker 
vorbeischicken.« 

»Danke«, sagte Herod. »Sie können jetzt gehen.« 

Er sah, wie der Vierertrupp abrückte. Als sie weg waren 
und die Tore sich hinter ihnen geschlossen hatten, 
deaktivierte er die Verriegelungen an der Arbeitszimmertür 
und klappte den Schrank mit den Monitoren zu, wodurch 
auch der Käpt'n verschwand. Der Raum war zwar gut 


gelüftet, und er arbeitete oft bei verschlossener Tür, aber 
Herod sperrte sie nicht gern ab. Der Gedanke daran, 
gefangen oder auf irgendeine Art und Weise in seiner 
Bewegungsfreiheit eingeschränkt zu sein, erschreckte ihn. 
Seiner Meinung nach hatte er es deshalb so genossen, wie 
er mit Saunders verfahren war. Es war eine Art Projektion, 
aber auch eine Bestrafung. Er hatte sowohl ihr als auch 
Tobias einen Tauschhandel angeboten - ihr Leben gegen den 
Schatz, aber sie waren gierig gewesen und hatten 
angefangen zu feilschen, wofür er weder Zeit noch Lust 
hatte. Das zweite Angebot unterbreitete er nur Tobias: Er 
konnte langsam oder schnell sterben, aber sterben würde 
er. Tobias wollte es zunächst nicht glauben, doch letzten 
Endes hatte Herod ihn überzeugt. 

Als er die Tür zu seinem Arbeitszimmer Öffnete, war er 
immer noch leicht beunruhigt, fragte sich, was den Alarm 
ausgelöst haben könnte, und war nicht ganz bei der Sache, 
so dass die Stimme des Käpt’ns wie eine Sirene klang, 
sobald er auftauchte, ein jäher, scheinbar 
zusammenhangloser Wut- und Angstausbruch und zugleich 
eine Warnung. Ehe er reagieren konnte, bewegte sich etwas 
vor ihm. Zwei Männer, beide bewaffnet, standen da. Einer 
von ihnen roch so stark nach Nikotin, dass er augenblicklich 
die Luft zu verpesten schien. Er stieß Herod zu Boden und 
drückte ihm ein Messer an den Hals. 

Herod starrte zum Gesicht des Kollektors auf. Hinter ihm 
war der Detektiv, Parker. Keiner der beiden Männer sagte 
etwas, aber Herods Kopf war voller Getöse. 

Es war der Käpt’n, der aus vollem Halse schrie. 
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Ich hielt Herod mit der Waffe in Schach, während sein Blick 
zwischen dem Kollektor und mir hin und her wanderte, als 
sei er sich unschlüssig, wer von uns die größere Gefahr 
darstellte. Herods Knarre, die der Kollektor auf den Boden 
geworfen hatte, war jetzt außer Reichweite. Unterdessen 
untersuchte der Kollektor Herods Regale, nahm den einen 
oder anderen Gegenstand heraus und betrachtete ihn 
bewundernd, bevor er ihn wieder zurückstellte. 

»Sie besitzen eine ganze Reihe beeindruckender 
Schätze«, sagte der Kollektor. »Bücher, Manuskripte, 
Artefakte. Ich verfolge Ihr Wirken schon seit einiger Zeit, 
aber nicht einmal ich hätte gedacht, dass Sie so beharrlich 
sind und einen derart erlesenen Geschmack besitzen.« 

»Ich bin ein Sammler, genau wie Sie«, erwiderte Herod. 

»Nein, nicht wie ich«, lautete die Antwort. »Meine 
Sammlung ist ganz anders.« 

»Wie haben Sie mich gefunden?« 

»Mittels Technologie. Als Sie bei Miss Emory waren, wurde 
ein Peilsender an Ihrem Auto angebracht. Ich glaube, er 
wurde vom verstorbenen Joel Tobias zusammengebastelt, 
was unter den gegebenen Umständen durchaus seltsam 
ist.« 

»Sie waren die ganze Zeit vor dem Haus?« 

»Ja.« 

»Dann hätten Sie mich ergreifen können.« 


»Mr Parker war in erster Linie auf das Wohlergehen von 
Miss Emory bedacht, und ich wollte Ihre Sammlung sehen.« 

»Und wie sind Sie hereingekommen?« 

»Durch Fingerfertigkeit. Es ist schwierig, auf 
unterschiedlichen Bildschirmen so viele Männer zu 
verfolgen, die im Haus umherziehen, vor allem, wenn die 
Alarmanlage stillgelegt wurde.« 

»Sie haben den Wachschutz abgefangen.« 

»Ja. Sie dürfen sich setzen, aber lassen Sie die Hände auf 
dem Schreibtisch. Sobald sie nicht mehr zu sehen sind, wird 
Mr Parker Sie erschießen.« 

Herod tat, wie ihm geheißen, und legte die Hände flach zu 
beiden Seiten des Kästchens. 

»Sie haben versucht, es zu öffnen«, sagte der Kollektor. 

»Ja.« 

»Warum?« 

»Weil ich wissen möchte, was sich darin befindet.« 

»Sie haben so viel Mühe auf sich genommen, und all dies 
aus müßiger Wissbegier.« 

»Nicht müßig. Niemals müßig.« 

»Dann geht es also lediglich um Ihr persönliches 
Interesse?« 

Herod dachte über die Frage nach. »Ich glaube, Sie wissen 
bereits die Antwort darauf.« 

Der Kollektor zog sich einen Sessel zurecht und nahm 
Platz, verschränkte die Hände im Schoß und schob die 
Finger ineinander, als wollte er beten. 

»Wissen Sie überhaupt, wem Sie dienen?s, fragte er. 

»Sie etwa?« 

Der Kollektor zog lächelnd einen Mundwinkel hoch. »Ich 
begleiche Rechnungen. Ich treibe Schulden ein.« 

»Aber für wen?« 

»Ich werde ihn hier nicht beim Namen nennen, nicht in 
Gegenwart dieses ... Dings.« 

Er löste die Finger voneinander und deutete auf das 
Kästchen. Dann griff er in die Hosentasche und holte ein 


Zigarettenetui aus blaugrauem Metall und eine 
Streichholzschachtel heraus. »Haben Sie etwas dagegen, 
wenn ich rauche?« 

»Ja.« 

»Schade. Dann muss ich Ihre Gastfreundschaft leider 
weiter beanspruchen.« 

Der Kollektor klemmte sich eine Zigarette zwischen die 
Lippen und riss das Streichholz an. Kurz darauf stieg 
stinkender Qualm zur Decke auf. Herod verzog angewidert 
das Gesicht. 

»Ich lasse sie eigens anfertigen«, sagte der Kollektor. 
»Früher habe ich die üblichen Marken geraucht, fand aber 
ihre Allgegenwart unfein. Wenn ich mich schon vergifte, 
dann doch lieber mit einem Mindestmaß an Stil.« 

»Wie bewundernswert«, sagte Herod. »Darf ich Sie fragen, 
wo Sie die Asche abzustreifen gedenken?« 

»Oh, die brennen ganz langsam«, sagte der Kollektor. »Bis 
es so weit ist, sind Sie bereits tot.« 

Die Atmosphäre im Zimmer veränderte sich. Ein Teil des 
Sauerstoffs schien herausgesogen zu werden, und ich hörte 
ein schrilles Heulen im Kopf. 

»Durch Ihre Hand oder durch Ihren Freund?«, fragte Herod 
leise. 

»Weder noch.« 

Herod wirkte verdutzt, doch bevor er nachhaken konnte, 
ergriff der Kollektor wieder das Wort. 

»Unter welchem Namen ist er bekannt, derjenige, dem Sie 
dienen?« 

Herod rutschte etwas auf dem Stuhl hin und her. 

»Ich kenne ihn als Käpt’n«, erwiderte er, »aber er hat viele 
Namen.« 

»Dessen bin ich mir sicher. Der Käpt'n. Derjenige, der 
hinter dem Glas wartet. Mr Gutfreund. Es spielt wohl kaum 
eine Rolle, oder? Er ist so alt, dass er keinen eigenen Namen 
hat. Sie alle sind die Erfindung anderer.« 


Die rechte Hand des Kollektors bewegte sich leicht, 
während er das Zimmer auf sich wirken ließ und Rauch von 
seinen Fingern aufstieg. 

»Hier sind keine Spiegel. Keine spiegelnden Flächen. Man 
könnte meinen, Sie wären seiner überdrüssig. Es muss 
ermüdend sein, das gebe ich zu. All die Wut, all dieses 
Verlangen. Damit zurechtzukommen dürfte nahezu 
unmöglich sein.« Er beugte sich vor und tippte an das 
Kästchen. »Und jetzt will er, dass es geöffnet wird, damit 
noch etwas mehr Chaos in diese unruhige Welt kommt. Tja, 
man sollte ihn nicht enttäuschen, oder?« 

Der Kollektor erhob sich. Er legte die Zigarette vorsichtig 
auf der Armlehne des Sessels ab, beugte sich dann über den 
Schreibtischh strich mit den Fingern über den 
Verschlussmechanismus und erkundete geschickt die 
Spinnenbeine, die verkrümmten Leiber, die klaffenden 
Münder. Er schaute dabei nicht auf das Kästchen, sondern 
behielt Herod unverwandt im Auge. 

»Was tun Sie da?«, sagte Herod. »Das ist ein komplizierter 
Mechanismus. Man muss ihn genau untersuchen. Man muss 
die richtige Reihenfolge feststellen ...« 

Doch noch während er sprach, ertönten im Kästchen eine 
Reihe von Klick- und Surrgeräuschen. Aber die Finger des 
Kollektors bewegten sich weiter, worauf die mechanischen 
Laute von einem anderen übertönt wurden. Es war ein 
Flüsten, das den Raum auszufüllen schien, zu 
schrecklichem Jubel anschwoll, als sich eine Stimme über 
die andere aufschwang, wie Insekten in ihrem Nest. Ein 
Deckel sprang auf, dann ein weiterer und noch einer. Ein 
Schatten, bucklig und gehörnt, zeichnete sich vor einem der 
Bücherregale ab, zu dem sich rasch zwei weitere gesellten, 
ein Vorspiel zu dem, was noch zum Vorschein kommen 
sollte. 

»Stopp!«, sagte ich. »Das können Sie nicht machen!« Ich 
schob mich nach rechts, damit der Kollektor mich sah, und 


richtete die Knarre von Herod auf ihn. »Lassen Sie das 
Kästchen zu.« 

Der Kollektor hob die Hände, nicht so, als wolle er klein 
beigeben, sondern eher wie ein Zauberer am Ende einer 
besonders gelungenen Beschwörung. 

»Zu spät«, sagte er. 

Worauf der letzte Deckel aufsprang. 

Ein Moment lang tat sich nichts. Die Schatten an der Wand 
hielten inne, und was so lange ohne Substanz gewesen war, 
nahm feste Form an. Der Kollektor blieb stehen, die Hände 
nach wie vor erhoben, als wartete er darauf, dass man ihm 
einen Stab in die Hand drückte, damit die Symphonie 
beginnen konnte. Herod, dessen Gesicht in kaltes weißes 
Licht getaucht war, wie Sonnenschein, der vom Schnee 
widergespiegelt wird, starrte in das Kästchen. Sein 
Gesichtsausdruck veränderte sich, schlug angesichts 
dessen, was ihm offenbart wurde - dem Kollektor und mir 
aber verborgen blieb -, von Angst in Verwunderung um. 

Und dann begriff Herod, und er war verloren. 

Der Kollektor wirbelte weg, hechtete auf mich zu und warf 
mich zu Boden, doch ich musste wohl oder übel hinschauen. 
Ich sah einen schwarzen Rücken, geschwungen wie ein 
Bogen, die Haut von spitzen Wirbelknochen verzogen und 
aufgerissen. Ich sah einen Kopf, der zu groß war für den 
Körper, der ihn trug, und einen Hals, der in Fleischfalten 
verschwand. Das Schädeldach war ein Alptraum aus 
ineinander verschlungenen gelben Hörnern, die aussahen 
wie die Wurzeln eines uralten Baumes, von denen man die 
Rinde abgeschält hat. Ich sah gelbe Augen funkeln. Ich sah 
dunkle Nägel. Ich sah spitze Zähne. Aus einem Kopf wurden 
zwei, dann drei. Zwei beugten sich zu Herod herab, aber 
einer wandte sich mir zu - 

Dann drückte der Kollektor die Finger auf meinen 
Hinterkopf und zwang mein Gesicht zu Boden. 

»Nicht hinschauen«, sagte er. »Schließen Sie die Augen. 
Schließen Sie die Augen und beten Sie.« 


Herod gab keinen Laut von sich. Das nahm mich am 
meisten mit. Er war stumm, während sie sich an ihm zu 
schaffen machten, und obwohl ich versucht war, ein 
weiteres Mal hinzuschauen, machte ich es nicht, nicht 
einmal als sich der Griff des Kollektors löste und ich spürte, 
wie er aufstand. Ich hörte eine Reihe mechanischer 
Klickgeräusche, und der Kollektor sagte: »Es ist vollbracht.« 

Erst dann schlug ich die Augen auf. 

Herod saß zusammengesunken auf seinem Stuhl, den Kopf 
zurückgelegt, Augen und Mund weit offen. Er war tot, wirkte 
aber unversehrt, von einem dünnen Blutfaden einmal 
abgesehen, der aus seinem linken Ohr rann, und der rot 
verfärbten Hornhaut seiner Augen, so als wären sämtliche 
Blutgefäße geplatzt. Das Kästchen auf seinem Schreibtisch 
war wieder geschlossen, und ich hörte, wie sich das 
Geflüster zurückmeldete, wütend jetzt wie ein 
Bienenschwarm, wenn der Stock von außen 
durchgeschüttelt wird. 

Der Kollektor nahm seine Zigarette von der Armlehne des 
Sessels. Ein langer Aschefinger hing an der Spitze, wie ein 
Gebäude, das jeden Moment einstürzen kann. Er klopfte ihn 
über Herods offenem Mund ab, dann führte er die Zigarette 
an seine Lippen und nahm einen langen Zug. 

»Wenn man die Hunde hänseln will, muss man immer 
aufpassen, wie lang die Kette ist«, sagte er. Er nahm das 
Kästchen und klemmte es sich unter den Arm. 

»Wollen Sie es mitnehmen?s, fragte ich. 

»Vorerst. Aber ich werde es nicht behalten.« 

Er ging zu einem der Regale und nahm eine kleine 
Elfenbeinstatue von einem weiblichen Dämon heraus. Sie 
wirkte orientalisch, aber ich bin kein Experte. 

»Ein Souvenirs, sagte er, » für meine Sammlung. Jetzt 
habe ich noch eine Aufgabe. Darf ich Ihnen jemanden 
vorstellen ...« 


Wir standen vor dem prachtvollen Spiegel vor Herods 
Arbeitszimmer. Zuerst sah ich nur mein Spiegelbild und das 
des Kollektors, doch dann gesellte sich ein drittes hinzu. 
Zunächst schien es kaum mehr als ein verschwommener, 
dunkelgrauer Fleck ohne Mund und Augen zu sein, doch 
dann bildeten sich allmählich Züge heraus. 

Es war das Gesicht von Susan, meiner toten Frau, aber mit 
Löchern, die man ihr in die Haut gebrannt hatte, wo einst 
die Augen waren. Dann verschwamm das Gesicht erneut, 
als hätte man eine Rassel geschüttelt, und es wurde zu 
Jennifer, meiner ermordeten Tochter, aber ebenfalls ohne 
Augen und der Mund voller stechender Insekten. Weitere 
Gesichter tauchten auf, Feinde von früher, die sich immer 
schneller veränderten: der fahrende Mann, der Susan und 
Jennifer zerfetzt hatte, der Frauenmörder Caleb Kyle, Pudd, 
dessen Gesicht von alten Spinnennetzen umwoben war, und 
Brightwell, der Dämon, dessen Kropf angeschwollen war wie 
eine riesige Blutblase. 

Denn er steckte in ihnen allen, und sie stammten alle von 
ihm. 

Schließlich war nur noch die Gestalt eines Mannes von 
Anfang vierzig da, knapp überdurchschnittlich groß. Sein 
dunkles Haar war grau meliert, die Augen wirkten 
bekümmert und traurig. Neben ihm war sein Zwillingsbruder 
und neben dem der Kollektor. Dann trat der Kollektor einen 
Schritt beiseite, worauf aus zwei Spiegelbildern eins wurde 
und ich mich selber anstarrte. 

»Was haben Sie empfunden?«, fragte der Kollektor, und in 
seiner Stimme schwang ein unsicherer Unterton mit, den ich 
noch nie gehört hatte. »Was haben Sie empfunden, als Sie 
es angeblickt haben?« 

»Wut. Und Angst. Ich hatte Angst.« Die Antwort kam, noch 
ehe ich mir des Gedankens bewusst wurde. »Angst vor 
Ihnen.« 

»Nein«, sagte der Kollektor, »nicht vor mir ...« 


Sein Gesicht wirkte nachdenklich, aber da war noch etwas 
anderes. 

Zum ersten Mal spürte ich, dass der Kollektor Angst vor 
mir hatte. 


Epilog 


Gern wohnte ich hier im Hause mit nur einem Drittel, 
Wären dafür nur heil jene Männer, 
die damals im breiten Troja verkamen ... 


Homer, Odyssee, Vierter Gesang 


Der Speicher in Queens war unter der Bezeichnung die 
»Festung« bekannt und diente als Lagerraum für Kunst, der 
unter dem besonderen Schutz der us-Regierung stand. Viele 
Altertümer aus dem Irakischen Nationalmuseum waren 
bereits durch die Festung geschleust worden. Dorthin war 
zum Beispiel die kopflose Statue des sumerischen Königs 
Entemena von LagaS gebracht worden, nachdem man sie 
geborgen hatte, ebenso wie 669 weitere Stücke aus dem 
Museum, die der amerikanische Zoll 2003 am Flughafen von 
Newark beschlagnahmt und dort auf ihre Echtheit hatte 
überprüfen lassen. Jetzt begann Dr. Al-Daini in den engen, 
schummrigen Räumen der Festung mit dem Katalogisieren 
der Schätze, die man bei Razzien in Maine und Quebec 
sichergestellt hatte, auch wenn er nach wie vor um den 
begehrtesten Gegenstand trauerte, der jetzt wieder 
verschollen war. 

Als er feststellte, dass er müde wurde, verließ er die 
Festung und ging in einen nahe gelegenen Coffeeshop, wo 
er sich eine Suppe bestellte und eine arabische Zeitung las, 
die er sich diesen Morgen gekauft hatte. Später würde er 
sagen, dass er den Mann, der ihm gegenüber Platz nahm, 


gerochen hatte, bevor er ihn sah, denn Dr. Al-Daini rauchte 
nicht, und der Nikotingestank verdarb ihm den Appetit auf 
seine Suppe. 

Dr. Al-Daini blickte von seiner Zeitung und dem Essen auf 
und starrte den Kollektor an. 

»Entschuldigen Sie, aber kenne ich Sie?«, fragte er. 

Der Kollektor schüttelte den Kopf. »Wir haben uns in den 
gleichen Kreisen bewegt, das ist alles. Ich habe etwas für 
Sie.« 

Er stellte ein mit Schnur und braunem Papier umwickeltes 
Kästchen auf den Tisch, und Dr. Al-Daini spürte, wie seine 
Fingerspitzen im Gleichklang mit dem Kästchen vibrierten, 
als er über das Verpackungsmaterial strich, dann schaute er 
sich um, bevor er die Schnur mit seinem Messer 
durchschnitt. Er schob das Papier beiseite und öffnete den 
Deckel der langen weißen Kassette vor ihm. Behutsam 
untersuchte er die Schlösser. Er runzelte die Stirn. 

»Das Kästchen wurde geöffnet.« 

»Ja«, sagte der Kollektor. »Das Ergebnis war höchst 
interessant.« 

»Aber sie sind noch immer darin gefangen?« 

»Spüren Sie sie nicht?« 

Dr. Al-Daini nickte und schloss den Deckel der weißen 
Kassette. Zum ersten Mal seit vielen Jahren hatte er das 
Gefühl, dass er wieder gut schlafen konnte. 

»Wer sind Sie?«, fragte er. 

»Ich? Ich bin ein Sammler.« Er schob Dr. Al-Daini zwei 
Blatt Papier über den Tisch zu. »Aber wenn ein solch 
einzigartiges Stück den zuständigen Behörden übergeben 
wird, hat das einen bestimmten Preis.« 

Dr. Al-Daini betrachtete die Papiere. Auf jedem war ein 
kleines Rollsiegel abgebildet. 

»Betrachten Sie sie als zerstört oder unwiederbringlich 
verloren.« 

Dr. Al-Daini war ein Mann von Welt. »Einverstanden«, 
sagte er. »Für Ihre eigene Sammlung?« 


»Nein«, erwiderte der Kollektor, als er aufstand und sich 
zum Gehen anschickte. »Als Entschädigung.« 


Kein Luftzug ging. Kurz zuvor hatte es geregnet, und das 
Grass auf dem Maine Veterans’ Memorial Cemetery 
schimmerte in der Sonne. Bobby Jandreau war bei mir, seine 
Freundin wartete hinter uns am Weg. Wir waren inmitten der 
Toten. Er hatte gefragt, ob ich mich hier mit ihm treffen 
könne, wozu ich gern bereit gewesen war. 

»Ich wollte lange Zeit hierher«, sagte Bobby. »Ich wollte, 
dass alles aufhört.« 

»Und jetzt?« 

»jJetzt bin ich mit ihr zusammen.« Er blickte zu Mel, die 
ihm zulächelte, und ich dachte: Sie wird neben dir begraben 
werden. 

»Man wird einen Platz für Sie beide aufheben. Sie müssen 
sich nicht beeilen.« 

Er nickte. »Das ist unsere Belohnung«, sagte er. »In allen 
Ehren hier zu liegen. Mehr gibt es nicht - weder Geld noch 
Orden. Das hier genügt.« 

Sein Blick war auf den nächsten Grabstein gerichtet. Ein 
Mann und seine Frau, die Seite an Seite hier begraben 
waren, und ich wusste, dass er seinen Namen neben Mels 
sah, genau wie ich es getan hatte. 

»Ihre Absichten waren gut«, sagte er. »Am Anfang.« 

»Die meisten schlimmen Dinge, mit denen ich zu tun 
hatte, begannen in bester Absicht«, erwiderte ich. »Aber Sie 
hatten recht, jedenfalls in einer Hinsicht. Die Verwundeten 
und Versehrten verdienen eine bessere Behandlung als die, 
die ihnen zuteil wird.« 

»Ich nehme an, es ging um so viel Geld, dass sie es am 
Ende nicht ertragen konnten, etwas davon herzugeben.« 

»Das glaube ich auch.« 

Er reichte mir die Hand, und ich schlug ein. Als wir fertig 
waren, lagen zwei kleine Rollsiegel in seiner Hand, jedes mit 


Gold und Edelsteinen verziert. An einem war mit einem 
Gummiband ein Papierfetzen befestigt. 

»Was sind das für Dinger?« 

»Souvenirs«, sagte ich. »Ein gewisser Dr. Al-Daini hat sie 
im Tausch gegen ein bestimmtes goldenes Kästchen von der 
Liste der gestohlenen Gegenstände gestrichen. Auf dem 
Stück Papier steht der Name von jemandem, der einen 
hohen Preis dafür zahlen wird, ohne Fragen zu stellen. Ich 
bin mir sicher, dass Sie für das Geld Verwendung haben.« 

Bobby Jandreau schloss die Hand um die Siegel. »Es gibt 
Männer und Frauen, die schlimmer dran sind als ich.« 

»Das weiß ich. Deswegen bekommen Sie sie - weil Sie das 
Richtige damit tun werden. Wenn Sie irgendwelchen Rat 
brauchen, wenden Sie sich an Ronald Straydeer oder fragen 
Sie einfach Ihre Freundin.« 

Sie brachen vor mir auf. Ich blieb noch eine Weile unter 
den Toten, und dann, als die Schatten länger wurden, 
überließ ich die Gefallenen sich selbst. 


Hier legen die Toten eine Zeitlang ihre Bürde ab. Hier sind 
ihre Namen in Stein geritzt, hier liegen Sträuße auf 
gemähtem Gras. Der Ehemann ruht neben seiner Frau, die 
Frau neben ihrem Ehemann. Hier wird Frieden verheißen, 
doch nur verheißen. 

Denn nur die Toten können von dem sprechen, was sie 
ertragen haben, und so wie der Schlaf mitunter von 
unruhigen Träumen unterbrochen wird, ist auch die letzte 
Ruhe manchmal unbehaglich für diejenigen, die zu viel 
gesehen und erlitten haben. Die Toten wissen, was die Toten 
wissen, und Soldaten wissen, was Soldaten wissen, und sie 
können ihr Leid nur mit ihresgleichen teilen. 

Bei Nacht lösen sich Gestalten aus dem Schatten, und 
dunkle Schemen tummeln sich auf abgeschiedenen 
Lichtungen. Ein Mann sitzt neben einem anderen auf einer 
Steinbank und hört schweigend seinem Kameraden zu, 
während ein Vogel über ihnen Schlaflieder singt. Drei 


Männer laufen leise durch das erste gefallene Laub, ohne 
etwas aufzuwirbeln oder eine Spur zu hinterlassen. Hier 
treffen sich Soldaten und sprechen vom Krieg und von dem, 
was verloren wurde. Hier legen die Toten Zeugnis ab, und im 
Gegenzug wird wiederum Zeugnis abgelegt. 

Und die Nachtluft trägt tröstliches Flüstern heran. 
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